

শ্রীকান্ত লক্ষ্মণ দত্ত
১৯৪৪


Librarian

Uttarpara Joykashua Public Library
Govt. of West Bengal

গ্রীক এবং হিন্দু ।

প্রস্তাবনা ।

“নারায়ণং নমস্কৃত্য নরকৈব নরোত্তমঃ ।

দেবীং সুরম্বতীকৈব ততো জয়মুদীরয়েৎ ॥”

কার্য্য মাত্রেরই উদ্দেশ্য আছে, উদ্দেশ্য মাত্রের হেতু আছে, এবং হেতুর আবার সার্থকতা আছে। কার্য্যানুষ্ঠানে যথায় এই চতুর্বিধ ক্রমেরই সুসিদ্ধি, তথায়ই কার্য্যের পূর্ণতা, এবং সেই কার্য্যই স্বার্থতঃ সুফল-ফলবান হইয়া থাকে। নতুবা কার্য্য, কার্য্যমধ্যে গণ্য নহে ; তাহা গন্তব্য পথে গতিপণ্ড মাত্র। ভূর্তাগাক্রমে এই সাংসারিক কার্য্যক্ষেত্রে গতিপণ্ডই অধিক দেখিতে পাওয়া যায়, এবং অধিকাংশই প্রতিকৃতি-প্রতায়িত, এই গতিপণ্ডকেই আকাঙ্ক্ষিত পুরুষার্থ তাবিয়া, চিত্তকে প্রবোধ দানে জীবন ব্যাপার নির্বাহ করিয়া থাকে।

মনুষ্য-শক্তি-সাধ্য যাবতীয় কার্য্য দ্বিবিধ প্রকরণে সম্পাদিত হইয়া থাকে। এক ইচ্ছাতীতে, অপর ইচ্ছাধীনে ; অথবা এক প্রাকৃতিক নিয়মের বশবর্তিতায়, অপর মনুষ্য বা স্বকৃত নিয়মের বশবর্তিতায়। মনুষ্য বা স্বকৃত নিয়ম মনুষ্যের স্বেচ্ছালব্ধত, অতএব উহা স্বাধীন ; কিন্তু স্বাধীন হইলেও, উহা প্রাকৃতিক নিয়মের অঙ্কশয়ন-শায়ী। সুতরাং যতক্ষণ মনুষ্যকৃত নিয়মের কার্য্য প্রকৃতি-অনুকূলে, ততক্ষণ উহা সাত্ত্বিক এবং সুফলপ্রদ ; এবং যখনই আবার প্রকৃতি-প্রতিকূলে, তখনই অসাত্ত্বিক এবং অফলপ্রদ হইয়া থাকে। ফলতঃ, মনুষ্য সেই বিশ্ব-পরিচালিনী মহাশক্তি রাশি মধ্যে স্ফাটিকভে পরিণত

শক্তিরূপে স্বরূপ; সুতরাং পৃথক বটে অথচ পৃথক নহে, সেইরূপ
আবার অপৃথক বটে অথচ অপৃথক নহে।

এই উভয়বিধ কর্মহীন বাহিয়া আমাদের জীবন-গতি। অতএব
আমাদিগকে কার্যক্ষেত্রে প্রবেশ করিয়া কার্যপ্রবর্ত হইতে হইলে,
অনুষ্ঠানের উদ্দেশ্যভূত সার্থকতা লাভার্থে সঙ্গে সঙ্গে এই দ্বিবিধ বিব-
য়ের অবধারণ কর্তব্য। প্রথমে, প্রাকৃতিক নিয়ম কিরূপে সেই প্রবর্তিত
কার্যের উপকরণ ও উপায় সমূহের সঙ্কলন করিতেছে; দ্বিতীয়ে,
আমরা কিরূপে হইলে, এবং কিরূপে সেই উপকরণরাশি ও উপায়
সমূহ ব্যবহার করিতে পারিলে, প্রকৃতি অনুকূল হইবার, অনুষ্ঠানের
উদ্দেশ্যভূত সার্থকতা লাভে যথাসম্ভব সমর্থ হইতে পারি। যে কোন
বিষয় হউক, অথবা তাহার প্রাকৃতিক প্রকৃতি অবধারণ, এবং তাহা-
কেই অবলম্বন ও ভক্তি ভাবে গ্রহণ ব্যতীত, যদৃচ্ছা তাহার অনুষ্ঠান
করিলে, সফলতার সম্ভাবনা অতি অল্পই। এই অবধারণা অন্তে,
শেষে এবং আত্ম-কর্মশক্তিকে সান্ত্বিত করিয়া, সেই প্রকৃতি অনু-
সরণে কার্য করিলেই, পূর্বকথিত চতুর্বিধ ক্রমেরই সুসিদ্ধি সাধন
হইতে পারে; এবং কার্যকারক ও কার্য-পূর্ণতা-নীত আনন্দে আনন্দ-
বান হইয়া থাকেন।

অতঃপর আমরা আমাদের জাতীয় কর্মক্ষেত্রে প্রবেশ করিয়া, অনু-
ষ্ঠান হেতু সমাগত একটা গুরুতর বিষয়ের সমালোচনার প্রবর্ত
হইব। তাহা এই,—প্রাচ্য এবং পাশ্চাত্য জাতীয় সংমিলনে, পাশ্চাত্য
সহ আমাদের গুণবিনিময়ে, আকাজিকত ব্যক্তিগত এবং জাতিগত,
উভয়তঃ উন্নয়ন কৃতি সাধন। পাশ্চাত্য প্রতিরূপ আধুনিক ইউরোপীয়-
গণ; এবং প্রাচ্য প্রতিরূপ আধুনিক ভারত সম্ভান। পাশ্চাত্য সভ্য-
তার ভিত্তিভূমি স্বরূপ গ্রীক; এবং প্রাচ্য সভ্যতার ভিত্তিভূমি স্বরূপ
প্রাচীন হিন্দু।

ভিত্তিভূমির প্রাকৃতিক প্রকৃতি অবधारিত হইলে, অঙ্গ প্রত্যঙ্গের
প্রকৃতি অবধারণা সহজ হইয়া আইসে। ফলতঃ অঙ্গ প্রত্যঙ্গ ভিত্তি-
রই সর্বতোভাবে পদানুসরণ করিয়া থাকে; সুল দৃশ্যে পার্থক্য বাহ্য

কিছু দৃষ্ট হয়, তাহা কেবল উত্তরের রূপান্তর ভেদ মাত্র, আন্তরিক প্রকৃতি ভেদ নহে। এই প্রবন্ধে সেই ভিত্তিভূমির প্রকৃতিক প্রকৃতি অবধারণা উদ্দেশ্য। শ্রেয়ানুভূত প্রকৃতিাদির আনার্থে সাহিত্য ইতিহাসাদি বহুতর বিষয় আজ্জল্যমান রহিয়াছে।

আমরা এই প্রবন্ধ ভাগে গ্রীক এবং হিন্দু এক বংশজ হইলেও, কালে কি কি প্রাকৃতিক কারণযোগে কিরূপ বিভিন্ন স্বভাব প্রাপ্ত হইয়াছে, এবং অপরিহার্য্যভাবে তাহা কতদূর তাহাদের মর্মে মর্মে বসিয়া, তাহাদের কার্য্যক্ষেত্র ও কার্য্যের কতদূর রূপান্তর সাধন করিয়াছে, তাহার আলোচনায় তাহাদের প্রকৃতি অবধারণ করিব। এবং উপসংহার ভাগে, সত্বেকপতঃ আমরা কিরূপ সাংখ্যিক প্রকৃতি হইলে, তাহার উপর শ্রেষ্ঠা শক্তির প্রকৃত প্রয়োগে, কথিত বিনিময় বা যে কোন স্বার্থ কার্য্যে পারগ হইতে পারি, তাহার নিরাকরণে চেষ্টা পাইব।

যে কোন বিষয়ের উপর পূর্ণ দর্শন লাভ, এ পর্য্যন্ত মনুষ্য-শক্তিকে প্রদত্ত হয় নাই। একদেশ দর্শনই মনুষ্য-শক্তির প্রধানতঃ সম্বল; তাহারও আবার উত্তম অথম আদি উচ্চতর ভেদ আছে। এমন স্থলে অনুষ্ঠিত প্রবন্ধের কৃতকার্য্যতা সম্বন্ধে আর কোন কথা বাতুল্য করিয়া বলিতে যাওয়া পণ্ডিত্য মাত্র! অতঃপর ইহাতে অকৃতকার্য্যতা যাহা, তাহা আমার; কৃতকার্য্যতা যাহা, তাহা অনন্ত কার্য্যনূলে প্রযুক্ত হইয়া, অনন্ত কার্য্যকল প্রসবে রত হউক।

ইতি প্রস্তাবনা।

প্রথম প্রস্তাব ।



পিতৃভূমি ।

ফলদ্বয় একই রূপে উৎপন্ন হইয়া বিভিন্ন গতিদ্বয় প্রাপ্ত হইয়া থাকে । ইহাতে দোষ কাহার ? ফলের দোষ কি ? কার্য্যকারণ সংযোগে তাহাদের ভাগ্যে যাহা ঘটিবার তাহাই ঘটিল, অতএব নিয়তি প্রবলা । কৃত-আয়োজনের উপার্জ্জিত ফলের নাম নিয়তি । ইহারি অমৃতর আখ্যা ভাগ্য । নিয়তি দেবীরূপে আয়তাতীত দোষ-গুণবিহীন, পরিচ্ছন্ন, নিত্য স্বস্বভাবে প্রভাময়ী । যৎকর্তৃক যেভাবে ও যেরূপে অর্চিত হইলেন, তাহার শিকট সেইরূপ ভাবে প্রতীয়মান হইয়া থাকেন । অতএব উপস্থিত শুভাশুভের কারণ অর্চনা প্রণালীকে বলিতে হইবে, নিয়তি নহেন । যৎকৃত ফল জড়বস্তু, সে অর্চনার উপর স্বেচ্ছাবিহীন, স্মৃতরাং বলিতে হইবে সে অপরের ইচ্ছায় চালিত । কিন্তু মনুষ্য অজড় ও জ্ঞানময়, তাহার স্বয়ং না তাহারও অন্যের দ্বারা চালিত হইয়া থাকে ? কে ইহার মীমাংসা করিবে ?

এ জগতে বহুবিধ মহামহোপাধ্যায়গণ সময়ে সময়ে অবতীর্ণ হইয়া, এ বিষয়ের যথাশক্তি ও যথাবুদ্ধি মীমাংসা করিয়া, এবং অবশ্য-গ্রহণীয় সত্যজ্ঞানে তাহা মানবগণকে গ্রহণজন্য শিক্ষা দিয়া গিয়াছেন । দেশভেদে, কালভেদে, জাতিভেদে বিবিধ ধর্ম্মশাস্ত্র, এ বিষয়ের নিজ নিজ মীমাংসা, স্বয়ং ঈশ্বররূত মীমাংসাজ্ঞানে, আজি পর্য্যন্ত এই জগতে প্রচার করিয়া ফিরিতেছে । কিন্তু এক্ষণে গগন-নার অতীত বিষয় এই যে, এত মীমাংসার একটি মীমাংসাও আজি পর্য্যন্ত জনসমাজ লক্ষ্যস্তঃকরণের সহিত গ্রহণ করিয়া, এবং তাহা-তেই শান্ত রহিয়া, নবানুসন্ধানে নিবৃত্ত হইতে পারিল না । কেমন

করিয়া হইবে? অনন্ত আবর্তনশীল কালচক্রে নৈমি বাহিরা যাহা-
দের স্থিতি, তাহাদের তু সেরূপ নিরন্তর হইয়া থাকিবার কথা নহে।
কাল স্ববেগে বেগবান, এবং নিরন্তর তাড়না করিয়া ছুটাইয়া লইয়া
যাইতেছে। মীমাংসা অচল; কিন্তু মানবীয় প্রকৃতি এবং ধারণা-
শক্তি সচল, স্রুতরাং ক্রমে নিরন্তর থাকিবে। কিন্তু তাহা বলিয়া
ইহাও মনে ভাবিওনা যে মীমাংসা-প্রচারকগণ মিথ্যাবাদী, এবং
জ্ঞানপূর্বক আপন আপন মিথ্যাধর্ম্য এবং মতাদি প্রচারের দ্বারা
লোকমণ্ডলীর উপর জাতিকৌতুক এবং জুরাচুড়ী ঢালাইয়া গিয়া-
ছেন; তাহা নহে। তাঁহারাও স্ব স্ব জ্ঞান-সীমান্তমধ্যে যথাসম্ভব সত্য-
প্রচার করিয়া গিয়াছেন: তাঁহাদিগেরও প্রবর্তিত ধর্ম, মত, মীমাং-
সা, প্রকৃত ঈশ্বররূপ মীমাংসা প্রচারই বটে; কিন্তু সেই সীমান্ত
মধ্যে এবং সেই সময়ের জন্য, ও সেই দেশ এবং পাত্রের উপ-
যোগী ভাবে। তোমার আমার জীবনপ্রবাহে এখন আর তাহা
সাক্ষাৎসম্বন্ধে প্রযুক্ত হইতেছেন বটে, কিন্তু ইহা নিশ্চয় জানিও,
তাহাকেই সোপানস্বরূপ করিয়া তোমার আমার জীবন প্রবাহ এত-
দূর প্রবাহিত হইয়া আসিয়াছে; এবং এইরূপ প্রবাহিত হইয়া
যাইতেও থাকিবে।

বাইবেল শাস্ত্রানুসারে মনুষ্য সর্বত্রই স্বেচ্ছাময়; শুভাশুভ
যাহা কিছু, তাহা তাহার নিজ ইচ্ছা চালনের উপরেই নির্ভর করিয়া
থাকে; এমন কি, সমগ্র প্রকৃতির বিকৃতি সাধন পর্যন্ত তাহাদেরই
ইচ্ছাদোষে সমুৎপন্ন হইয়াছে, ইতরজীবে পর্যন্ত সেই এক মান-
বীয় ইচ্ছাদোষে বিকৃতি ঘটয়াছে। আমরাদিগের সর্বপ্রধান ধর্ম-
শাস্ত্র জ্ঞান অনুসারে, কর্মসূত্র মানবীয় ভাণ্ডার পরিচালক; কিন্তু
এ কর্মসূত্রের মূল অমুসন্ধান করিলে দেখিতে পাওয়া যায় যে,
স্বাধীন ইচ্ছাই প্রবলা, এবং স্বাধীন ইচ্ছা হইতেই কর্মসূত্রের উৎপত্তি।
অতএব কথিত শাস্ত্রস্বরের মতে বলিতে হইবে যে, মানব যুথেক
আয়োজন করিয়া যথেষ্ট কললাভ করিতে সমর্থ হয়; অথবা দুর্ভা-
দুর্ভ পূর্ব কললাভ কেবল একমাত্র যথেষ্ট আয়োজন হইতেই প্রাপ্ত

হওয়া যায়। আবার জ্ঞতির মতে যে কর্মস্বত্বের মূল আধীন ইচ্ছা, লাভ্যাকারের মতে তাহার “মূলে মূলান্তাবাৎ অমূলং মূলম্।” দার্শনিক মত সাধারণতঃ আসবাবের মধ্যে হইলেও, একথাটি নিতান্ত মূল্য নহে। শ্বেচ্ছার মনুষ্যের অনেক কার্যের উৎপাদন করিয়া থাকে বটে, কিন্তু সকল কার্যের নহে;—স্বস্তির দিন হইতে এ পর্য্যন্ত কয়জন লোক ইচ্ছাবশে বা ইচ্ছার পরিচালনে অদৃষ্টপূর্ব ফললাভে সমর্থ হইয়াছে; এবং কতই না লক্ষফল ইচ্ছার পরিচালনকে অতিক্রম করিয়া সমুৎপন্ন হইয়াছে! অথবা বলিতে পার, মানব স্বয়ং তাহার কোন্ ইচ্ছাবশে মানব হইয়াছে? তবে কি এ শ্বেচ্ছা আকাশ-কুসুম, ফিঁনা মাত্র? তাহা নহে, ইহারও অস্তিত্ব আছে। আছে বটে, কিন্তু তাহা পরিচালনের উপকরণ কোথায়?—বাহ্যজগতে। বাহ্যজগৎ যখন যে রূপ উপকরণ দিতেছে, মানবীর শ্বেচ্ছা কেবল তদনুসারিণী হইয়াই পরিচালিত হইতে সক্ষম; তদতিরিক্ত গমনে অসমর্থ। কিন্তু বাহ্যজগৎ যে স্বয়ং পরিচালিত হইতেছে, মানবীর শ্বেচ্ছা পরিচালনের উপকরণরাশি যোগাইতেছে, এবং সমস্ত চরাচরকে চালাইয়া লইয়া ফিরিতেছে, সে আবার কাহার ইচ্ছাবশে, সে ইচ্ছার কর্তা কে? এবং তাহার কর্মস্বত্ব আবার কোথা হইতে উৎপন্ন? ইহারই “মূলে মূলান্তাবাৎ অমূলং মূলম্,” রূপক অর্থে বলিতে পারা যায়; এই কর্মস্বত্ব সম্বন্ধে আপাততঃ এই পর্য্যন্ত বলিলেই পর্য্যাপ্ত হইবে যে, ইহা নিয়ন্তা-নিয়োজন অনুরূপ প্রাপ্তশক্তি প্রাকৃতি হইতে প্রাকৃতিক নির্বাচন ও প্রাকৃতিক ক্রিয়া। স্বর্গে নক্ষত্রমণ্ডল, মর্ত্যে পার্থিব বস্তু নিকর, এক কথায় এই বিশ্বস্থিত পরমাণুটি পর্য্যাপ্ত, সেই মোহমন্ড্রে পরিচালিত হইয়া থাকে। এই কর্মস্বত্ববশেই (মানবীর হইতে পৃথক করিয়া বাহ্যকে প্রাকৃতিক কর্মস্বত্ব বলা যায়) জড়-বস্তু কল চালিত হইয়া বিভিন্ন গতিব্রত প্রাপ্ত হয়; অজড়বস্তু জ্ঞানময় মনুষ্যও ইহার দ্বারা পরিচালিত হইয়া থাকে। প্রাকৃতিক কর্মস্বত্বই মূল, মানবীর কর্মস্বত্ব তাহার পুরে। প্রাকৃতিক কর্মস্বত্ব হইতে অদৃষ্টপূর্ব, ইচ্ছাভীতে ফললাভ; মানবীর কর্মস্বত্ব হইতে দৃষ্টপূর্ব,

ইচ্ছাধীনে ফললাভ ; নিয়তি দেবী এ উত্তর উৎপ-উৎপন্ন আরো-
জনেরই যথায়োগ্য ফলদায়িনী হইয়া থাকেন।

যে কর্মসূত্রে প্রাকৃতিক নির্বাচন ও প্রাকৃতিক ক্রিয়া বলিয়া
উপরে ব্যাখ্যা করা গেল, তাহার আদার নিগূঢ় মূল্যই সম্বন্ধান করিলে
দেখিতে পাওয়া যাইবে যে, সেই কর্মসূত্রের মূল নিয়ন্তা-নিয়ন্ত্রক
নিয়ম, এবং উহা স্বয়ং তাহার বাহ্যপ্রচার মাত্র। যেহেতু উদ্দেশ্য হইতে
নিয়মের উদ্ভব ; অতএব নিয়ম এবং তৎপ্রচারণরূপী কর্মসূত্র, সেই
উদ্দেশ্য অমুরূপ কার্যসাধন জন্যই গতিশীল হইয়া থাকে। এখন
বলা বাহুল্য যে কেবল ব্যক্তিগত মানবজীবন নহে, সমগ্র মান-
বীয় জীবন-সমষ্টিও, অখণ্ডিত একত্ব ভাবে নিয়ন্ত-সম্ভব কোন
মহাদেশ্য সাধনের নিমিত্ত সেই কর্মসূত্রবশে, যথানির্দিষ্ট পথে
অবিচলিত গতিশীল হইয়া ছুটিতেছে। সেই মহৎ উদ্দেশ্যের বিভিন্ন
ভাব-যুক্ত বিভিন্ন দিক বা অংশ সমূহের ক্রম পূর্ণতাসাধন করিয়া,
অস্পূর্ণ পূর্ণতায়ুখে আনয়ন করিবার নিমিত্ত ; সেই মানবীয় জীবন
সমষ্টি, তৎ তৎ অংশ সংখ্যা অনুসারে, খণ্ডে খণ্ডে খণ্ডিত হইয়া, কার্য-
ক্ষেত্রে প্রবিষ্ট হইয়াছে। জীবন সমষ্টির সেই খণ্ড সমূহের প্রতিখণ্ড,
এক একটি বিভিন্ন জাতীয় জীবন। সেই জাতীয় জীবন যাহারা অনু-
সরণ করিয়া থাকে, বা করিতে বাধ্য, তাহাদের যে সমষ্টি তাহাকেই
জাতি বলা যায়। এই জাতি সমূহের মধ্যে যে যেমন কর্মক্ষেত্রে প্রবেশ
করিয়া থাকে, এবং প্রাকৃতিক নির্বাচন ও প্রাকৃতিক ক্রিয়া (অর্থাৎ
উপরে যাহাকে প্রাকৃতিক কর্মসূত্র নামে নামযুক্ত করা গিয়াছে)
তাহাদের যাহাকে যেমন পরিচালন করিয়া লইয়া ফিরে ; তাহারা
তদনুরূপ বিভিন্ন প্রকৃতি ধারণ করিয়া অজ্ঞ হইতে আপন পৃথক
জ্ঞাপন করিয়া থাকে। পুনশ্চ, আপন আপন কর্মক্ষেত্রে আদিষ্ট
কার্য হইতে যাহাতে বিচলিত হইয়া পলাইতে না পারে, কথিত
কর্মসূত্র তৎপক্ষে একরূপ নিগড় স্বরূপ। প্রকৃতি তাহার অনন্ত
বিজ্ঞতাস্বরে নিরন্তরই এই ঘোষণা করিতেছে যে, তুমি যে কার্য-
ক্ষেত্রে উদ্ভব হইয়া জীবন প্রাপ্ত হইয়াছ, সর্বস্বত্ব করণে, শরীর মানবীয়

কর্মক্ষেত্রের পরিচালনে, সেই কার্য ক্ষেত্রেরই অনুসরণ কর, বেহেতু তত্ত্বজ্ঞানই তোমার উৎপত্তি ; যদি ব্যতিক্রম করিতে চাও, তবে ব্যতিক্রম-গতি পরিমাণে ক্রমবৃত্তি ধ্বংস হইবে ; ধ্বংস ভিন্ন তোমার গত্যন্তর নাই। অতএব কখনও তাহা করিওনা, আত্ম কর্মবোধে প্রবুদ্ধ হও, হইয়া সেইরূপ আচরণ কর। বাঙ্গালি বাবু! সাহেব হইওনা।

অতএব এ সংসার ক্ষেত্রে সমগ্র মানবজাতির প্রতি অবলোকন করিলে, যতক্ষণ যাহার নির্দিষ্ট কার্য সমাধা না হইবে, ততক্ষণ তাহার কাছাকাছি ফেলিবার যো নাই ; ফেলিবার সময় হইলে তোমাকে আমাদের তত্ত্বজ্ঞান ক্রেশ পাইতে হইবে না, তাহার আপনা হইতেই উত্তরাধিকারীবর্গকে স্থান দিয়া কর্মক্ষেত্র হইতে অপস্থত হইবে। পুনশ্চ, কার্যফল যাহার, এবং যাহার আজ্ঞার কার্যের আরম্ভ, তাহার নিকট সকল কর্মচারকেই সমগ্র জাগ্রতের বিষয়ীভূত। এই কথাগুলি মনে রাখিয়া জাতীয় জীবন সমালোচন করিলে, ইহাই আলোচ্য এবং ইহাই কেবল দেখিতে হইবে যে, কোন জাতি কিরূপ কর্মক্ষেত্রে প্রবেশ করিয়াছিল, তাহার কার্য কি, এবং সে কার্যসম্পাদার কতদূর অগ্রগত হইতে পারিয়া সফলতা লাভ করিয়াছে। কার্যকর্তার আদিষ্ট কার্য সামান্য হইলেও, কার্যকারক যদি তাহা সূক্ষ্মে ও সাত্ত্বিক ভাবে সমাধা করিতে পারিয়া থাকে, তাহা হইলেই সে কার্যকারককে ধন্য বলিতে হইবে। কিন্তু যথায় অফলতা, অসুস্থ কার্যের ভার তথায় উচ্চ হইলেও, কার্যকারক অধমের মধ্যে পরিগণিত হয়। ইহার পর কোন জাতি সাংসারিক ব্যাপারে ছোট, কোন জাতি বড়, এ আলোচনা উহা হইতে স্বতন্ত্র, এবং এরূপ আলোচনার যে মীমাংসা, তাহা কেবল পাণ্ডেলেরই তুচ্ছিকর হইয়া থাকে। কিন্তু মনুষ্য শরীরী হওয়ার কিয়দংশে পাণ্ডল বলিতে হইবে; অতএব সেই পাণ্ডলামির তৃপ্তি করিয়া, তৃপ্তান্তে অবশ্যস্বাধী গান্ধীর্ষ্য ও গুরুকর্ম্যানুসরণ তাহার মনে উদয় করাইবার নিমিত্ত, এরূপ মীমাংসারও আবশ্যক হইয়া থাকে। জাতীয় ছোট বড় অসুস্থ কার্যের লক্ষ্য গুরুত্ব লইয়া ; যেমন একজন

মনস্তত্ত্ববিৎ ও একজন শিল্পকার, উভয়ই সমাজের পক্ষে সমান আবশ্যকীয় বটে, কিন্তু তথাপি কার্যের গুরুত্ব হেতু মনস্তত্ত্ববিদের আসন প্রথম, দ্বিতীয় আসন শিল্পকারের। জাতীয় ছোটত্ব বড়ত্বও তদ্রূপ। আমাদিগের প্রস্তাবিত জাতিত্বের মধ্যে কে ছোট কে বড়, তাহা পাঠকেরা আপনাপনি আলোচনা দ্বারা স্ব স্ব বুদ্ধি অনুসারে মীমাংসা করিয়া লইবেন। তৎপক্ষে আমাদিগকে কিছু বলিবার আবশ্যিকতা নাই।

গ্রীক এবং হিন্দু, এ উভয় জাতিও, নিয়ন্তাব সেই মহত্বদেশ্য সাধন ক্ষেত্রে দুইটি বিভিন্ন ভাব লইয়া এ জগতে সমাগত হইয়াছে। সূত্রম্ ইহা বা এক পিতৃসন্তান হইলেও, এবং প্রতিকূল সহস্র উপায় অবলম্বন (যদি তাহা সম্ভব হয়) করিলেও, তথাপি কর্তৃনৃত্ববশে তাহাদিগকে পৃথকত্ব অবলম্বন করিতে হইবেই হইবে। এক্ষণে দেখা যাউক সেই পৃথকত্ব কিক্রমে উপস্থিত এবং প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে।

একবংশত্ব সত্ত্বেও, হিন্দু এবং গ্রীক জাতির অবস্থা এবং প্রকৃতিগত বৈষম্য কর্তৃনৃত্বের নিয়োজন ও কর্তৃক্ষেয় বশে দৃষ্টত। আদিতে আমি এবং একজন গ্রীক পৃথক্ ছিলাম না। আমাব এবং একজন গ্রীকের পিতৃভূমি স্বতন্ত্র নহে,—বাটবেল ভূমিও নহে। পিতা মাতা স্বতন্ত্র, বা আদম ও ইবও নহে। কুলপতি স্বতন্ত্র বা মুসা নহে। রাজা স্বতন্ত্র বা দাউদ নহে। আমাদিগের উভয়েরই পিতৃসন্তান সেই,

“সপ্তর্ষিণাং স্থিতির্যজ্ঞ যজ্ঞ মন্দাকিনী নদী।

দেবর্ষিচবিতং রম্যং যজ্ঞ চৈত্রবথং বনং ॥”

এবস্তূত সর্বমুখপ্রদ স্বর্গসম উত্তরকুরুবর্ষ। মুর্তিমান্ সৌম্যকপে যথায় সপ্ত-ঋষি বাস করিতেছেন, যথায় অধাপ্রাবিণী কলনাদিনী মন্দাকিনী নদী প্রবাহিত হইতেছে, যে স্থান দেবর্ষি চরিতে পুষ্কিকীর্তিত, এবং যথায় চৈত্রবথকানন দেব-গন্ধর্ব্ব-বিলাস-যোগ্য প্রাকৃতিক মাধুর্য্য পূর্ণভাবে বিস্তার করিতেছে, সেই স্বর্গসম উত্তরকুরুবর্ষ আমাদিগের পিতৃস্থান।^১

১। Prichard's Physical History of Mankind, Max Muller's Science of Language, Muir's Sanscrit Texts, Vol II এই সকল গ্রন্থ একবংশত্বের প্রমাণ হলে দৃষ্টব্য। ইহা ভিন্ন ইউরোপীয় ভূগোল হইতে বঙ্গীয় পুঁঠিমাছ পর্য্যন্ত আরও

কর্মক্ষেত্রের পরিচালনে, সেই কার্য ক্ষেত্রেরই অনুসরণ কর, যেহেতু শ্রদ্ধানাই তোমার উৎপত্তি ; যদি ব্যতিক্রম করিতে চাও, তবে ব্যতিক্রম-গতি পরিমাণে ক্রমধ্বংসে ধ্বংস হইবে ; ধ্বংস ভিন্ন তোমার গত্যন্তর নাই। অতএব কখনও তাহা করিওনা, আত্ম কর্মবোধে প্রবুদ্ধ হও, হইয়া সেইরূপ আচরণ কর। বাঙ্গালি বাবু! সাহেব হইওনা।

অতএব এ সংসার ক্ষেত্রে সমগ্র মানাজাতির প্রতি অবলোকন করিলে, যতক্ষণ যাহার নির্দিষ্ট কার্য সমাধা না হইবে, ততক্ষণ তাহার কাহাকেই ফেলিবার যো নাই ; ফেলিবার সময় হইলে তোমাকে আমাকে তজ্জনা ক্রেশ পাইতে হইবে না, তাহারা আপনা হইতেই উদ্ভরাধিকারী-বর্গকে স্থান দিয়া কর্মক্ষেত্র হইতে অপস্থত হইবে। পুনশ্চ, কার্যফল যাহার, এবং যাহার আভ্যন্তর কার্যের আরম্ভ, তাহার নিকট সকল কর্মকারকই সমান-আগ্রহের বিবরীভূত। এই কথাগুলি মনে রাখিয়া জাতীয় জীবন সমালোচন করিলে, ইহাই আলোচ্য এবং ইহাই কেবল দেখিতে হইবে যে, কোন জাতি কিরূপ কর্মক্ষেত্রে প্রবেশ করিয়াছিল, তাহার কার্য কি, এবং সে কার্যসমাদায় কতদূর অগ্রসর হইতে পারিয়া সফলতা লাভ করিয়াছে। কার্যকারক আদিষ্ট কার্য সামান্য হইলেও, কার্যকারক যদি তাহা শ্রুশ্রদ্ধা ও সাংস্কৃতিক ভাবে সমাধা করিতে পারিয়া থাকে, তাহা হইলেই সে কার্যকারককে ধন্য বলিতে হইবে। কিন্তু যথায় অফলতা, শ্রান্ত কার্যের ভার তথায় উচ্চ হইলেও, কার্যকারক অধমের মধ্যে পরিগণিত হয়। ইহার পর কোন জাতি সাংসারিক ব্যাপারে ছোট, কোন জাতি বড়, এ আলোচনা উহা হইতে স্বতন্ত্র, এবং ঐরূপ আলোচনার যে মীমাংসা, তাহা কেবল পাণ্ডুলেখই তুষ্ণিকর হইয়া থাকে। কিন্তু মনুষ্য শরীরী হওয়ার কিয়দংশে পাণ্ডল বলিতে হইবে; অতএব সেই পাণ্ডলামির তৃপ্তি করিয়া, তৃপ্তান্তে অবশ্যম্ভাবী গান্ধীর্ষ্য ও গুরুকর্ম্যানুসরণ তাহার মনে উদয় করাইবার নিমিত্ত, ওরূপ মীমাংসারও আবশ্যক হইয়া থাকে। জাতীয় ছোট বড় শ্রান্ত কার্যের লঘুত্ব ও বহুত্ব লইয়া ; যেমন একজন

মনস্তত্ত্ববিৎ ও একজন শিল্পকার, উভয়ই সমাজের পক্ষে সমান আবশ্যকীয় বটে, কিন্তু তথাপি কার্যের গুরুত্ব হেতু মনস্তত্ত্ববিদের আসন প্রথম, দ্বিতীয় আসন শিল্পকারের। জাতীয় ছোটতর বড়তরও তজ্জপ। আমাদিগের প্রস্তাবিত জাতিত্বের মধ্যে কে ছোট কে বড়, তাহা পাঠকেরা আপনাপনি আলোচনা দ্বারা স্ব স্ব বুদ্ধি অনুসারে মীমাংসা করিয়া লইবেন। তৎপক্ষে আমাদিগকে কিছু বলিবার আবশ্যকতা নাই।

গ্রীক এবং হিন্দু, এ উভয় জাতিও, নিয়ন্তার সেই মহত্বদেশ্য সাধন ক্ষেত্রে দুইটি বিভিন্ন ভার লইয়া এ জগতে সমাগত হইয়াছে। স্মৃতরাং ইহারা এক পিতৃসন্তান হইলেও, এবং প্রতিকূল সহস্র উপায় অবলম্বন (যদি তাহা সম্ভব হয়) করিলেও, তথাপি কৰ্ম্মসূত্রবশে তাহাদিগকে পৃথক্ অবলম্বন করিতে হইবেই হইবে। এক্ষণে দেখা যাউক সেই পৃথক্ ক্রমে উপস্থিত এবং প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে।

একবংশত্ব সত্ত্বেও, হিন্দু এবং গ্রীক জাতির অবস্থা এবং প্রকৃতিগত বৈষম্য কৰ্ম্মসূত্রের নিয়োজন ও কৰ্ম্মক্ষেত্র বশে উদ্ভূত। আদিতে আমি এবং একজন গ্রীক পৃথক্ ছিলাম না। আমার এবং একজন গ্রীকের পিতৃভূমি স্বতন্ত্র নহে,—বাইবেল ভূমিও নহে। পিতা মাতা স্বতন্ত্র, বা আদম ও ইবও নহে। কুলপতি স্বতন্ত্র বা মুসা নহে। রাজা স্বতন্ত্র বা দাউদ নহে। আমাদিগের উভয়েরই পিতৃস্থান সেই,

“সপ্তর্ষিণাং স্থিতিৰ্যজ যত্র মন্দাকিনী নদী।

দেবর্ষিচরিতং রম্যং যত্র চৈত্ররথং বনং ॥”

এবস্তূত সৰ্ব্বসুখপ্রদ স্বৰ্গসম উত্তরকুরুবর্ষ। মুৰ্ত্তিমান্ সৌম্যরূপে যথায় সপ্ত-ঋষি বাস করিতেছেন, যথায় সুধাশ্রাবিনী কলনাদিনী মন্দাকিনী নদী প্রবাহিত হইতেছে, যে স্থান দেবর্ষি-চরিতে পুরিকীর্তিত, এবং যথায় চৈত্ররথকানন দেব-গন্ধর্ব্ব-বিলাস-যোগ্য প্রাকৃতিক-মাধুর্য্য পূর্ণভাবে বিস্তার করিতেছে, সেই স্বৰ্গসম উত্তরকুরুবর্ষ আমাদিগের পিতৃস্থান।^১

১। Prichard's Physical History of Mankind, Max Muller's Science of Language, Muir's Sanscrit Texts, Vol. II. এই সকল গ্রন্থ, একবংশত্বের প্রমাণ স্থলে উদ্ধৃত। ইহা ভিন্ন ইউরোপীয় ভলফিন হইতে বহু পুঁতিগ্রন্থ পর্য্যন্ত আরও

আমাদের পিতা। বিধাতার মানসপুত্র স্বায়ম্ভুব, এবং মাতা বিধাতৃহিতা শতরূপা। কুলপতি সপ্ত-ঋষি, অদ্যাপি বাহারা জ্যোতির্ময় গগনে জ্যোতি বিস্তারে গগনকে শোভনতর করিতেছেন। রাজ্যেশ্বর প্রিয়ব্রত, সকাননা সাগরাধরা সপ্তপদীপা পৃথিবীর উপর বাহারা আধিপত্য। মধুস্রাবী একই ভাষা, যুগযুগান্ত গত হইয়াছে, তথাপি আজি পর্য্যন্ত ভাষাদ্বয়ে শাস্ত্রিক ও বৈয়াকরণিক একতা তাহার সাক্ষ্য দিতেছে। এইরূপে একস্থানে, এক পিতৃদেবতার বশবর্তিতায়, এক-দেবতা-পূজক হইয়া, গ্রীক এবং হিন্দুগণ একত্বাতি থাকিয়া, একই ভাবে ও একই বৃত্তিশালী হইয়া, আহার বিহার বিলাস বিস্তার পূর্ব্বক কালাযাপন করিতেন। ভিন্নতার নাম মাত্রও পরিজ্ঞাত ছিল না। কিন্তু কোন সংযোগই চিরদিনের নহে! পিতা পুত্রে পৃথক হইয়া থাকে, ভ্রাতায় ভ্রাতায় পৃথক হইয়া থাকে, সুতরাং এ সংযোগও চিরদিন থাকিবার নহে। যে বিধাতৃনির্দিষ্ট কার্য্যপালন জন্য এতদিন ইহারা সংযোগবদ্ধ হইয়া বাস করিতেছিল, এতদিনে তাহার সমাধা হইয়া আসিল। সংযোগে পালনযোগ্য ন্যস্ত-কার্য্য সমাধা হইলেই, একক হউক বা অপর নবসংযোগে হউক, নূতন আদিষ্ট

কত কত গ্রন্থের এতদ্বিষয় প্রতিপাদন করিতে উৎপত্তি হইয়াছে। আমার প্রবন্ধবিত্ত কথা সত্য কি মিথ্যা তাহার মীমাংসায় বাহাদের সম্বন্ধ হইবে, জাতীবন বসিয়া সেই সকল গ্রন্থ দেখিবার ভার তাঁহাদের উপরে অর্পণ করিয়া নিশ্চিন্ত রহিলাম। পদে পদে, বিশেষতঃ যে সকল কথা ও মীমাংসা সর্ব্বজন পরিচিত, তথায় রাশি রাশি কেতাবের নাম তুলিয়া প্রমাণ প্রয়োগের কি সত্য সত্যই আবশ্যক হইয়া থাকে? বিশেষতঃ যে দেশে স্কুলের বালকেরা পর্য্যন্ত ঋষিদের বচন উঠাইয়া প্রমাণ প্রয়োগে লজ্জিত হয় না, তথায় কি তরুণ প্রমাণ প্রয়োগের বস্তুতঃ কোন মূল্য থাকিতে পারে? বাহাহউক, পাঠকগণকে বলিয়া রাখি, আম্মাহারা বঙ্গীয় পাণ্ডিত্যের অনুকরণে সর্ব্বদা প্রমাণ প্রয়োগের কার্য্যটা বড় একটা ঘটয়া উঠিবে না; এবং ভবসা করি, খটিয়া উঠিবে না বলেই যে আমার কথায় তাহারা একেবারে অবিশ্বাস করিবেন, এমন নহে। যদি করেন, তবে হয় তাহারা মনে জাবিয়া থাকেন, আমি দাগী আশামি; নতুবা সকলে বাহা জানে তাহা তাহারা জ্ঞানেন না। নিতান্ত আবশ্যক স্থলে প্রমাণ প্রয়োগের ক্রটি হইবে না।—লেখক।

যল্য বাহল্য যে লেখকের এতটা ভূমিকা, লক্ষ্যনাহ' বঙ্গীয় পাণ্ডিত্যকে নিতান্তই কঁাকি দিবার কিকর! ছি। এতটা কেবল জান নহে।—বাহারাম।

কার্যে প্রবৃত্ত হইতে হইবে। পূর্বসংযোগ আব রক্ষা হইবার কথা নহে।

কালবশে ইহাদিগেরও সংশ্লিলন ভাঙ্গিল। মহদুস্তেজক অভাবের বৃদ্ধি হইল, স্বস্থান প্রচুর বোধ হইল না; অথবা যে কোম কারণের উপস্থিতি ও যাহাকেই উপলক্ষ্য করিয়া ইউক, আবশ্যক বোধে, পার্থক্য অবলম্বন পূর্বক, ইহাবা স্বথ লালসায় স্বস্থান পরিত্যাগ করিয়া, যদৃচ্ছা অভিগমনে প্রবৃত্ত হইল। হিন্দুগণ অপেক্ষাকৃত অল্প ভ্রমণেই হলস্বন্ধে, হস্তে ধনুর্ক্ষাণ, বিশাল হিমাদ্রিচূড়া লঙ্ঘন করিয়া, পুণ্যসলিলা সরস্বতী এবং সপ্তসিন্ধুতটে অবতীর্ণ হইলেন। অন্যদিকে গ্রীকগণ বহুতর নদনদী পর্বত বন দেশ অতিক্রম করিয়া, বহরকুপাতে, বহুর্কষ্টে ও বহুশ্রমে, বহুদূর ভ্রমণান্তে সমুদ্রতীরবর্তী হেলাসভূমিতে পদার্পণ করিলেন। স্ব স্ব উপনিবেশস্থলে পদার্পণ মাঝেই শান্তিলাত উভয়ের মধ্যে কাহারই ভাগ্যে বিধাতা লিখেন নাই। উভয়েই উভয় দেশে পদার্পণ মাত্র দেখিলেন যে, তত্তৎ স্থানেব আদিম অধিবাসিগণ উভয়েরই নিকট ঐতিষ্মদীভাবে দণ্ডায়মান।—ভাবতের ঐতিষ্মদী, দৈত্যকুল; হেলাসে পিলাস্গী। উভয়েই উভয়কে দমন করিয়া, এবং দাসত্বপদে আনিয়া, আপনাপন প্রভুত্ব স্থাপনের সূত্রপাত করিলেন। বিভিন্ন ঘটনা ও অবস্থাসকুল পথাতিক্রমের বিভিন্নতা পরিত্যাগ করিলে, উভয়জাতির মধ্যে ছাড়াছাড়ি হইয়া দুবাস্তরে পতিত হইলেও, বৃত্তিব এখনও একতা পক্ষে বিশেষ ব্যত্যয় ঘটয়া উঠে নাই বলিতে হইবে। কিন্তু এ একতা আর অধিক ক্ষণ থাকে না। স্ব স্ব বিভিন্ন কর্মক্ষেত্রে ইহাদের প্রবেশ আরম্ভ হইল।

হিন্দু এবং গ্রীক, এতদুত্তর জাতি যৎকালে স্বদেশ পরিত্যাগ পূর্বক, স্ব স্ব গন্তব্য এবং অধিকৃত দেশস্বরে পদার্পণ করিয়াছিল, সেই সময়ে, সেই দূর্বতম স্থতির বহির্ভূত ইতিহাসেব অন্তর্য সময়ে, সমস্ত জগত ঘোর মূর্খতা অন্ধকারে আচ্ছন্ন ছিল। পার্শ্ব মানব সমস্ত তখন একরূপ পাশব-বৃত্তি অবলম্বন করিয়া বনে বনে, গিরি গহ্বরে, সমুদ্রবেলায়, স্কন্ধচিত্তে আহার লালসায়, যদৃচ্ছা বিচরণ করিয়া বেড়াইত। মিসর এবং ফিনিসীয়

সভ্যতার স্তিমিতালোক তখনও প্রজ্জলিত হইয়াছিল কি না বলিতে পারি না । যদি হইয়া থাকে, তবে তাহা বোধ হয় তত্তৎ দেশমধ্যেই আশ্রয়, এবং দেশবহির্ভাগের যে কোন বিষয়ের সহিত সম্পূর্ণভাবে সম্পর্কবিরহিত ছিল । সুতরাং হিন্দু এবং গ্রীক উভয়জাতিই স্বীয় স্বীয় গন্তব্য পথের সহচর, সহায় বা পরিচালক বন্ধু ; অথবা প্রতিকূল ক্রিয়া উৎপাদক শত্রু স্বরূপ দ্বিতীয় কাহাকে প্রাপ্ত হয়েন নাই । এই দীর্ঘ পথ বোধ হয় ইহারা স্ব স্ব দিকে ক্রমিক নিরাশ্রমী জাতীয় সংস্রব ভিন্ন, একাকীই অতিবাহন করিয়াছিলেন ।

যে শৈশব, যৌবন ও জরা মানবীয় ব্যক্তিগত জীবনে, বা বিশ্বস্থ তাবৎ পদার্থ সম্বন্ধেই নিত্য নিরন্তর অভিনীত ; মানবীয় জাতীয় জীবন, জ্ঞানজীবন ইত্যাদি সম্বন্ধেও, অবিকল তাহাই । দেশ কাল পাত্র আদি পার্থক্যবোধক মায়া ভেদ করিলেই, অনন্ত পূর্ণতাময়ী বিশ্ব-নিয়মের কি অপূর্ব একতাই লক্ষিত হয় ; এখান হইতে সেখান, একাল হইতে সেকাল, একাজ হইতে সেকাজ, সকলেই প্রসারণ হইতে সঙ্কুচনে পর্বে পর্বে গুটিত হইয়া শেষে আসিয়া একতায় মিশিয়া, বিশ্বরূপে পরিণতি পূর্বক, কি পরিস্ফুট স্বরেই ধ্বংসকালাদির নথরস্থ জ্ঞাপন করিয়া থাকে ! সে যাহা হউক, মানবচিত্ত শৈশবে বিচার-বিহীন, বিকার-বিহীন, হৃদয়মণ্ডিত সদ্যনবনীতবৎ নির্মল, কোমল, টল্ টল্ করিতেছে ; পিপীলিকাটি পর্য্যন্ত তাহার উপর দিয়া চলিয়া গেলে, তাহাতে পায়ের দাগ বসিয়া থাকে । অনন্ত গর্ভ হইতে অপেক্ষাকৃত নবাগত, সংসার-চাতুরীতে অপরিচিত এবং বোধশূন্য ; সুতরাং চক্ষু নলিন, নবীন, পূর্বদর্শনশূন্য এবং অকপট । যে যে ভাবে নয়ন সমক্ষে উপস্থিত হইতেছে ; চাতুরীশূন্য, সর্ব বস্তুতে সমদর্শী, অকপটচিত্ত তাহাকে বিনা বাক্যব্যয়ে অবিকল সেই ভাবে গ্রহণ করিতেছে । এ সময়ে যে কোন বস্তু, ইচ্ছা করিলেই, সেই নেত্র এবং চিত্ত সমক্ষে, রোষ, তোষ, ভয়, বিশ্বাস, মোহ প্রভৃতি, যাহা ইচ্ছা, তাহাই উৎপাদনে সমর্থ হয় । এ সময়ে প্রবলতা সহকারে যে যে ভাবে সেই চিত্তকে আকর্ষণ করিবে, উহা যথাদৃষ্ট রূপে মোহতাড়িত

হইয়া সেই ভাবে আকর্ষিত এবং অমুগ্ধ ভাবে শিক্ষিত হইবে। গ্রীক-জাতি এবং হিন্দুগণ উভয়েই সেই প্রাচীন বা ইতিহাসের অমুগ্ধ কালে যদিও ব্যক্তিগত ধর্মভীকতা, ধর্মবুদ্ধি, বলবীৰ্য্য, সাহস ও বীরদর্প প্রভৃতি মনুষ্যোচিত গুণে পরিপূর্ণ ছিল ; কিন্তু সে সকল গুণ অগার উন্নতগামী গুণ সংসারের গণনা অতি নিম্ন পর্য্যায়েরেই অবস্থান করে বলিতে হইবে। যে যে গুণের উৎকর্ষে মনুষ্যের বোধ হয়, যে জ্ঞানের প্রাচুর্য্যে মনুষ্যের প্রকাশ ও দীপ্তিমান হইয়া থাকে, সমাজ এবং সংসার যাহাব কল্যাণে স্বর্গার্থে রূপে প্রতীয়মান হয়, এবং প্রকাবে গুণ ও জ্ঞানের আধার স্বরূপ মানবীয় জ্ঞান-জীবনের তাহাদিগেব এই শৈশবকাল। তাহাদিগেব জাতীয় জীবনেরও এই শৈশবকাল। মানবীয় এবং জাতীয়-চিত্ত ও অমুগ্ধ শৈশবোচিত। এ সময়ের দর্শনস্থলীয় প্রধানতঃ জড়জগৎস্থ ভৌতিক ব্যাপার, চৈতন্যজগৎ ও তৎপন্ন ঘাত প্রতিঘাত আদি অতিশয় বিবল। যাহাহউক যথাক্রমে বাহ্যজগৎ এ সময়ে যে ভাবে, যে মূর্তিতে, চিত্তক আকর্ষণ করিবে ; উহা সেই ভাবে আকর্ষিত, এবং তাহাতে পূর্ণ ও তাহাতে শিক্ষিত হইবে। এই আদি এবং নৈসর্গিক শিক্ষাই বর্তমান এবং প্রায় সমগ্র ভাবী জীবন প্রবাহেরও পরিচালক হইয়া থাকে ; এবং উহা যেভাবে হউক, একবার তদ্রূপ পরিচালকরূপে দণ্ডায়মান হইতে পাবিলে, বহুদূরে তাহাব মোহ পবিত্যাগ করিতে সমর্থ হওয়া যায় না।

কিন্তু এ স্থলে এক কথা বলা কর্তব্য। পুনরুজ্জীবন বা অনাবশ্যক হইলেও বলিতে ক্ষতি নাই। উপরে যে প্রাকৃতিক প্রকরণ ব্যাপার কথিত হইল, তদ্বারা যেন একপ কোন মতে বিবেচিত না হয় যে, একমাত্র বাহ্য জগৎই মানব জীবনের গতি চাতুর্য্য এবং তাহার সুখ দুঃখ সম্পাদন পক্ষে বলবতী, অথবা, মানব-প্রকৃতি আত্ম-স্বাতন্ত্র্য পরিচালক পূর্বক বাহ্য জগতেই লীন হইয়াছে। আমরাদিগের সম্বন্ধে প্রকৃতি কেবল কর্মক্ষেত্র নির্বাচন এবং কর্মভিত্তি নিরূপণ ও কর্মার্থে উপকরণাদি সম্প্রদান করিয়া থাকেন ; আমরা সেই কর্মক্ষেত্র মধ্যে সেই কর্মভিত্তিকে আশ্রয় করিয়া, সেই উপকরণাশির সদ্যবহারে ও স্বেচ্ছাশক্তির পরিচালনে কর্মরাশির সমুৎপাদন করিয়া থাকি। এখানে সেই প্রাকৃতিক

কৰ্মক্ষেত্র নির্ধারন এবং কৰ্মভিত্তি নিরূপণ, ইহারই সমালোচনা করিয়া যাওয়া যাইতেছে। এস্থলে আবও একটি বিষয় পবিষ্কার কবিয়া বলা কৰ্ত্তব্য। আমরা এই প্রস্তাব মধ্যে কোথাও প্রকৃতি, কোথাও বাহ্য-জগৎ, কোথাও বা মনুষ্যপ্রকৃতি, এবস্তৃত দেড়গজি শব্দ সমূহ ব্যবহার কবিয়া আগিতোছি; কিন্তু এই প্রত্যেক শব্দ কি কি অর্থে ব্যবহৃত হইয়াছে? দার্শনিকের ন্যায় কোন বিশেষ শব্দকে বিশেষ অর্থদানে সেই শব্দের অর্থ সঙ্গীর্ণতা সাধন করা আমাদের কখনই কঠিন নহে; বরং সর্কান্তকরণে সেকপ কার্যকে ঘূণাই করিয়া থাকি। তথাপি দেখিতেছি, এই প্রস্তাব মধ্যে, প্রকৃতি সম্বন্ধীয় নিকটার্থবোধক বিবিধ শব্দেব ঐক্য সংঘটন হেতু, কণিকের নিমিত্ত প্রত্যেকের অর্থ নির্ধারন কিয়ৎ পরিমাণে আবশ্যক হইতেছে। অতএব প্রকৃতি অর্থে, বাহার নির্ধারন ও ক্রিয়াফলে কৰ্মসূত্রের উৎপত্তি, যাহা নিয়ন্তার পরবর্তী আর সকলেব আদি, যাহা নিয়ন্তার আচ্ছাদন কৰ্মসূত্রের পরিচালন কবিতোছে, যাহা সর্কব্যাপিনী এবং বাহার আদি অন্ত কেবল নিয়ন্তায় সন্নিহিত, তাহাট কেবল প্রকৃতি পদে বাচ্য। তদ্ব্যতীত আব সমস্ত, অর্থাৎ যাহা পবিদৃশ্যমান ব্রহ্মাণ্ড তাহা বাহ্যজগৎ। মনুষ্য প্রকৃতির অর্থে চলিত অর্থ, উহার আর বিশেষ অর্থবাচনেব আবশ্যকতা নাই।

বাহ্যজগৎ এবং মানবপ্রকৃতি, এ উভয়ে স্বতন্ত্র পদার্থ; কিন্তু এক্ষণে এই প্রবন্ধের পবিবোধার্থে এতদুভয়ের মধ্যে পরস্পর সম্বন্ধ বেক্রপ তাহার বিশেষরূপে অবধারণার আবশ্যক। বাহ্যজগৎ যাহা তাহা নিয়ন্ত-ইচ্ছা-পবিচালিত; আব মনুষ্যপ্রকৃতি যাহা তাহা সেই বাহ্য-জগৎস্থ বা নিয়ন্ত-ইচ্ছা-শরনশায়ী হইলেও, স্বতন্ত্র ভাবে স্বীয় ইচ্ছা পবিচালনে সক্ষম। কিন্তু মানবপ্রকৃতি স্বেচ্ছাশক্তি-সম্পন্ন হইলেও বিনা অবসরনে কার্যকালে অক্ষম; অতএব কার্যকালে বাহ্যজগতেব মুখাপেক্ষী। তাহার সহিত সংযোগ এবং তাহার আশ্রয় ব্যতীত কার্য কবিতো পাবে না। অন্তর, মন, অহঙ্কার, প্রজ্ঞা, মেধা, মতি, মনীষা, স্মৃতি, কৃত্ত, ইচ্ছা, উত্যাদি বৃত্তি নিচর মনুষ্যপ্রকৃতির পিতৃদত্ত সম্পত্তি,

বাহ্যজগৎ হইতে প্রাপ্ত হয় নাই। চার্লস বা আধুনিক বৈজ্ঞানিক শিষ্য-
গণ বলিতে পাবে, এবং বলিয়া থাকে যে, আদিম কাল হইতে চেতন
অচেতন এতদ্ব্যতীত ক্রমান্বয়ে সম্ভব হইতে উক্ত সমস্ত বৃত্তি উদ্ভাবিত ও
পরিবর্দ্ধিত হইয়া আসিতেছে। তাহা বাহ্যজগৎ হইয়া থাকে হউক,
আমাব হয় নাই; এবং যে সে কথা গ্রহণ করিতে চাহে, তাহারই পক্ষে
তাহা গ্রহীতব্য। আমাব পক্ষে সহজে বাহ্য বিশ্ব ক্রিয়াব সহিত অক্ষুণ্ণ
সামঞ্জস্য সাধক, এবং বাহ্য সিদ্ধান্তে চিত্ত অপার অশান্তিব স্থল হইয়া
না দাঁড়ায়, এবং মদর্শে কূতর্কেব অপ্রয়োজন, তাহাট সর্বোত্তমভাবে
শ্রেয় এবং প্রণীত। ঐ ঐ চেতনাচেতন সম্ভব হইতে ঐ ঐ বৃত্তি প্রবৃত্তি
শক্তাদি উৎপন্ন হয়, তবে তদ্বারা আগত এবং বিকশিত হইয়া থাকে
বটে। সে বাহ্য হউক, উপরি উক্ত ঐ সকল বৃত্ত্যাদি মনুষ্য-প্রকৃতির
আছে বটে, কিন্তু বাহ্যজগৎসহ সহ সংশ্লিষ্ট বিবর্তে, ঐ সকল বৃত্তি
অকার্যকর। উহা শাণিত অন্তঃস্বরূপ, কর্তনযোগ্য জ্ঞান পাইলে
নানাবিধ কার্যেব উৎপন্ন কবিল; এবং সেই কার্যে সেই ধাব গন্ত পূর্বক
প্রয়োজিত করিলে, হয়ত ধাবেরও বৃদ্ধি হইল; কিন্তু যদি তাহা না
পাইল, তবে অকার্যকর হইয়া অবশেষে মাত্র লইয়া পড়িয়া থাকে, এবং
অব্যবহারে মবিচা পড়ায় হয়ত ধাবের একবারেই ক্ষয় হয়। বাহ্য-
জগৎসহ সন্নিহিত সম্পর্ক বিচ্ছিন্ন হইলে পব, বৃত্ত্যাদি লইয়া কবিল কি ?
আমাব স্মৃতি আছে, কিন্তু কি স্মরণ কবিল;—আমাব স্মরণীয় বস্তু
কোথায় ? আমাব মনীষা আছে, কিন্তু কি লইয়া তাহা খাটাইব;—সে দৃষ্ট-
বস্তুমার্গ অবলম্বন ভিন্ন অদৃষ্টবস্তু অনুভবেব সম্ভব শরীরধারীর পক্ষে অসাধ্য,
সে বস্তু কোথায় ? আমাব অহঙ্কার আছে, কিন্তু কাহাব সহিত পার্থক্য
দর্শাইয়া এই বোধেব ভাব সম্যক উপলব্ধি করিব; তুলনীয় বস্তুব অভাব।
আব আব বৃত্ত্যাদি সম্বন্ধেও তৎ তৎ প্রকার; এই সকল বৃত্ত্যাদি নিয়োগ-
বা অনিয়োগে, উৎকর্ষ বা অপকর্ষ ভাব প্রাপ্ত হইয়া থাকে। আমাব
সাধারণ মানবীয় কার্য সমূহেও ইহা নিত্য প্রত্যক্ষবৎ দেখিতেছি। ফলতঃ
বৃত্ত্যাদি সমস্ত বাহ্যজগৎসহ সন্নিহিত সম্বন্ধ বিচ্ছিন্ন হইলে, অবশ্যই অকার্য-
কর হইয়া উঠে যে মানবপ্রকৃতি অস্তিত্ব সত্ত্বেও, অস্তিত্ব বিহীনতা

অপেক্ষা অধমভাবে প্রাপ্ত হইয়া, অতিশয় অবাঞ্ছনীয় এবং হেয়তম হইয়া যায় । কিন্তু সৰ্বদর্শী নিয়ন্তার তাহা অতিশ্রেষ্ঠ নহে, সে অতিপ্রায়ে প্রতিপদার্থের সার্থকতা নিত্য নিয়ম ।

অতএব মানবপ্রকৃতি বাহ্যজগতের সংযোগ ভিন্ন যে কোন কার্যসাধনে সম্পূর্ণ অসমর্থ । আমরা যাহা করি, যাহা বলি, বা আমরা যাহা ভাবি, সে সকলেরই ভাব অগ্রে আমরা বাহ্যজগৎ হইতে সংগ্রহ করিয়াছি ; নতুবা সেকল্প করিতে, সেকল্প বলিতে, সেকল্প ভাবিতে, বা কিছুই নিষ্পন্ন করিতে পারিতাম না । মানব চিন্তেব সহ বাহ্যজগতের সংযোগ, প্রথমটি দ্বিতীয়টির ভাসে প্রতিভাসিত হওয়া মাত্র ; যজ্ঞপ কোন বর্ণবিশিষ্ট পুষ্প বা বস্ত্র বিশেষের নিকটে ফাটিকপাত্র নিকটস্থিত হইলে, সেই পুষ্প বা বস্ত্রের বর্ণে প্রতিভাসিত হইয়া সেই বর্ণত্ব প্রাপ্ত হইয়া থাকে । এই প্রতিভাসই চিন্তামধ্যে কল্পিত ভাবরাশিরূপে পরিণত হইয়া ভাবীকার্য্য ভিত্তি নির্মাণ করিয়া থাকে । কিন্তু বাহ্যজগৎ কি সরল অথচ কৌশলময়ী সূক্ষ্মতর, কুটতর অদৃশ্য পস্থা দিয়াই এই সূক্ষ্মতর কার্য্য সম্পাদন করিয়া থাকে, আমরা তাহার কিছুই অনুভব করিতে পারি না, এবং মনেও কখন এমন খট্কা হয় না যে তলে তলে এতটা কাণ্ড হইয়া বাইতেছে ।

ধীর শান্ত অনিল-বাহী বাসন্ত প্রদোষে মেঘ-তমসাচ্ছন্ন নভোগুণ দেখিয়া আমার মন সহসা তমসাচ্ছন্ন হইয়া স্নান ভাবে এক্রপ অভাবনীয় চিন্তামগ্ন হইল কি জন্য ? দেহ পিঞ্জরে প্রাণ যেন আকুল হইয়া উঠিল, কি সকল কথা মনে হইতেছিল, হইতে হইতে আবার নষ্ট স্বপ্নবৎ যেন কোথাব ছুটিয়া পলাইয়া বাইতেছে । কোথাব আকাশের দূর প্রান্তে মেঘমালা ঝুলিতেছে, আর কোথাব আমি এই দূরসংসার-কাস্তার বা ভূমিকান্তাবে পতিত রহিয়াছি, উভয়ে এই বিষম দ্বন্দ্বে অবস্থিত, তথাপি কেন উহার দ্বারা আমার চিন্ত আকর্ষিত এবং তাহাতে ভাবাস্তব আসিয়া উপস্থিত হইল ;—ঐ মেঘের সহ আমার মনের কি সম্বন্ধ বলিতে পার যে তাহাতে এই ভাবাস্তরের সম্ভব হইতে পারে ? কোকিলের মধুব স্বরে শ্রবণেব তৃপ্তি, পূর্ণচন্দ্র দর্শনে চিন্তেব প্রফুল্লতা ;

নক্ষত্রখচিত নীল চক্ৰাভূষণ নভঃস্থল দর্শনে মনোমধ্যে অনৈসর্গিক ভাবের উদয়, ও ভাবসমূহের অনন্ত-প্রসারিণী তবঙ্গসমূহ বাত প্রতিবাত, দ্রুত গীত বাদ্যধ্বনি শ্রবণে চিত্তের অস্থির-প্রসন্নতা, নির্ঝরিত, পবিত্র শোভিত গিবিগুহা মধ্যস্থ কাস্তাব ভাগ হইতে বহুবিধ বিহঙ্গবব মিশ্রিত প্রতিধ্বনিতে মনোমধ্যে জগ্নাস্তবীণ ভাবের উদয় ; এ সকল কি কারণে হইয়া থাকে ? উর্কে বিদ্রাং বজ্রাদি-যুক্ত নিবিড় বনঘটাজ্বর আকাশ-মণ্ডল, নিম্নে স্বচ্ছন্দ-অন্ধকাবময়ী রজনী, টিপ্ টিপ্ ধম্যোতমালা জ্বলিতেছে, বিদ্রাং ঝলসে অন্ধকার আরও অধিকতর অন্ধকারে পরিণত হইতেছে, পতঙ্গের ঝিঁঝিঁরব, জলের তর তর ধ্বনি, ভেকের কলরব, বায়ুর শন শন শব্দ, এবজ্জত সময়ে চিত্ত কেন চমকিত, সঙ্কুচিত, এবং ভীত হইয়া, আত্মদার্দ্র্যতা পরিত্যাগ পূর্বক, সেই সেই ভাবে লীন হইয়া থাকে ? কোথায় মানবচিত্ত, আর কোথায় সেই সেই বস্তু ; তথাপি, আবার জিজ্ঞাসা কবি, তাহাতে কেন আকর্ষিত, উত্তেজিত, এবং ভাবান্তর প্রাপ্ত হইয়া থাকে ? কি কাবণেই বা সেই ভাবান্তর ভাব, দৃশ্যাদৃশ্য ভাবে আমার ভাবী কার্য্য প্রবাহের প্রসূতি স্বরূপ হব ? এ চৌষকীয় গুণ ইহাদের মধ্যে কে সংযোজিত কবিল ? বাঞ্ছানাম, গেটেব সেই নিসর্গ-আত্মাব বাক্যে স্ববণ হয় কি ?

“Tis thus at the roaring loom of time I ply.

And weave for God the Garment thou see'st Him by.”

নিমাদ-আবর্তময়ী কাল-তন্তুমাঝে

কবি নিত্য গভায়াত আমি এইকালে,

কবিতা বরন বিভূ বসন বিভূতি,

দেখিতেছ তাকে তুমি উপলক্ষ্যবাহে।

ইহাও সেই নিসর্গগৃহে কালতন্তু-বিনিমিত ভূতেশব বসনাংশ বসন মায়। চুবকের চৌষকীয় গুণ বাহ্য হইতে, ইহাদের এই চৌষকীয় গুণও তথায় উৎপন্ন। বাহ্য আত্মার ফুল ফুটিতেছে, ফল পাকিতেছে, নক্ষত্রমণ্ডল ঘুরিতেছে, পরমাণু উড়িতেছে, আমরা বুঝিতে পারি বা না পারি, উহাও সেই বিশ্বকর্মা কৌশল এবং কার্য্য। অথবা গাহাবই ছউক এবং আমরা

তাহা বুঝিতে পারি বা না পারি, কিন্তু ইহা নিশ্চয় যে, বাহ্যজগৎ ও মানব-চিন্তার মধ্যে সম্বন্ধী বস্তুসমূহ একটি চৌম্বকীয় আকর্ষণ নিত্য অবস্থান করিতেছে, ইহা লুকাইবার নহে, হারাইবার নহে, ধ্বংস হইবারও নহে। অনন্তরূপা বিশ্বব্যাপিনী একত্বময়ী মহাশক্তির ইহা অবিরল এক-এবং-সর্ব-অভ্যন্তর পরিচালিত শিরা ধমনী আদির সঞ্চরণ ক্রিয়া মাত্র! যে গুণরশ্মির সমাবেশে জগৎ নির্মাণ, সমুদ্র ও তাহার সারসমাবেশে; এ নিমিত্ত একস্থানে সেই চৌম্বকীয় গুণের আবির্ভাব হইলে, সর্বত্রই তাহা পরিচালিত হইয়া অল্পকাল ক্রিয়ার উৎপাদন করিয়া থাকে। অসম্বন্ধী পদার্থ বা সম্বন্ধী পদার্থের আতিশয্য বিব, প্রতিকূল ক্রিয়া তাহার প্রভাবে উৎপাদন হয়। আত্মিক ও ভৌতিক, উভয় বিষয়েতেই, প্রকৃত চিকিৎসা-বিদ্যা বাহা তাহা এই বিষয়েই হরণ পূরণ সাধন মাত্র।

জাগতিক এই আকর্ষণ সূত্র যতই সূক্ষ্মাসূক্ষ্ম হউক, যতই কূটমার্গ দিয়া গমন করুক। সেই কূটমার্গবাহনকালীন যতই বিভিন্ন ভাবের সহ সংশ্লেষ ও তদাতিশয্যে যতই তাহার আত্মগোপিত হউক, আমরা তাহা দেখিতে পাই বা নাপাই, কিন্তু যখন আরোজন পূর্ণ হইবে, এবং উপযুক্ত কালের স্মৃতি পাইবে, তখনই তোমার দ্বারা সে যথাসম্ভব কার্য্য করাইয়া লইবেই লইবে। পুনশ্চ এখানেই যে তাহার ক্ষান্তি হইল, তাহা নহে; এক বিষয়ের বিরতি, আর এক বিষয়ের আরম্ভ মাত্র। এবং আমরা যাহাকে বিরতি বলি, তাহা সেই বিষয়ের পূর্ণতা-সাধক কারণ সমূহের সার-সমাবেশের অতিক্রমক্রিয়া মাত্র বলিয়া জানিও। সূত্রত্রয় বলা বাহুল্য যে, এ সার-সমাবেশ ও তাহার উত্তরোত্তর কার্য্যকারণ-ভাবের, পূর্ব পূর্ব কারণের ধ্বংস হইতেছে না; কেবল উত্তরোত্তর সার হইতে আরও সারত্ব, সূক্ষ্ম হইতে আরও সূক্ষ্মতার পরিণত হইয়া ভূমিপ্রোথিত বিভিন্ন ন্যায় অদর্শন হইয়া যাইতেছে মাত্র। বাহ্য হউক সূত্র হইতে মহৎ, সমস্ত বিষয়েই বাহ্যজগৎ মানব-চিন্তাকে আকর্ষিত করিয়া, তাহার ভাবান্তর সাধন, ও তাহাকে আপন ভাবে ভাব-যুক্ত করিতেছে; লৌহ চুম্বকের ন্যায় পরস্পর গাঢ় সংলগ্ন হইতেছে না বটে, কিন্তু লৌহ চুম্বকের কার্য্যাপেক্ষাও গূঢ়ভাবে গুরুতর কার্য্য সমূহ,

বাহ্যজগৎ বাহিরে এবং মানবচিত্ত অন্তরে থাকিলেও, এতদ্ব্যতীত মध्ये সুসম্পন্ন হইতেছে; এই জন্য বলিতেছি, এতদ্ব্যতীত 'সংযোগ, একের বিভাসে অপরের বিভাসিত হওয়া মাত্র। এ সংযোগ তোমার আমার বারম্ভ বা রূপান্তর করিবার ক্ষমতানাই। কর্মস্বত্ববশে উহা যথাসম্ভব সংঘটিত ; এবং কর্মক্ষেত্রেমধ্যে আমাদের অবলম্বন স্বরূপ হইয়া থাকে।

বাহ্যজগতের ভাব একরূপ নহে, বহুতর, অসংখ্য। ইহার মূর্ত্তিভেদে ভাবভেদ। দেশ কাল ও পাত্র অনুসারে ইহার যখন যে ভাববিশেষ মানবচিত্ত সহ সংস্রবে আইসে, তখন তৎসংকার্য প্রসবিত হয়। এই সংস্রব ও তৎসহগামী উত্তেজনা যে কত গুরুতম ও কত গুঢ়ভাবে কার্য্য কবিত্তে পারে, তাহা উপরে কথিত হইয়াছে। পুনশ্চ এই সংস্রব ও উত্তেজনা যে চিন্তেই সমাবেশ এবং তদতিরিক্তে কেবল সাক্ষাৎ সম্বন্ধে দৃষ্টক্রিয়া গুলি মাত্র করিয়াই ক্ষান্ত হয় না তাহা, কোন বিষয় হইতে উৎপন্ন যে মনের ভাব সেই ভাব হইতে যে সমস্ত ক্রিয়া গুলি করিবার জন্য চিন্তে প্রসন্নতা উপস্থিত হয়, তাহাদের পরস্পর সম্বন্ধ মিলাইয়া দেখিলেই জানিতে পাবা যাইবে। কোন বস্তু দৃষ্টে তোমার মন চকিতবৎ ভাবান্তর প্রাপ্ত হইল ; সেই ভাবান্তর-প্রাপ্ত মনে তোমার যতগুলি ও যে প্রকারের কার্য্য করিত হইল ও প্রবৃত্তি করিবে, জানিও সেই সমস্ত কার্য্যকলাপ এবং তাহাদের প্রসূতিস্বরূপ ভাবান্তরটী উভয়েই একজাতীয় পদার্থ। যে সকল কার্য্যে ইচ্ছা জন্মে, সেই সকল কার্য্য ইচ্ছাগত থাকুক বা কর্মরূপে দৃশ্যমান হউক, তাহারাই সেই প্রসূতির অবশ্যম্ভাবী সম্ভবিত। অতএব যে বস্তু হইতে ভাবান্তরের উৎপত্তি সেই বস্তু, ভাবান্তর, ভাবান্তর হইতে উদ্ভূত কার্য্য-ইচ্ছা ও প্রবৃত্তি, এবং সেই ইচ্ছা ও প্রবৃত্তি হইতে যে কার্য্য কৃত, ইহারাই সকলেই একধর্ম্মী পদার্থ ; একস্বত্রে প্রণীত এবং একই তাড়িতবেগে বিকল্পিত ; প্রভেদ কেবল এই মাত্র যে কেহ উৎপন্ন ও কেহ উৎপাদক।

আবার সমরাস্তরে মন অন্যরূপ ভাববিশেষে আকর্ষিত বা সংযোজিত হইলে, অন্যতর ভাবান্তর ও ফল প্রসবিত হয়। এক ভাবান্তরে মন আকৃষ্ট থাকিলে যে অন্য অন্য ভাবান্তর স্থান পায় না, তাহা নহে। ভাবান্তর-

উৎপাদিনী বাহ্যজগতের সৃষ্টি যেমন অসংখ্য ও অপার বৈচিত্রময়ী, বৈচিত্র-প্রকটনকারী কালও তেমনি নিত্য আবর্তনশীল, ভাবান্তরগ্ৰাহী মানবীয় চিন্তা-দর্পণও নিত্যস্ত সামান্য নহে । স্মৃতির পর পর, উপরি উপরি, বা যুগপৎ একই সঙ্গে বহুভাবান্তরের সমাবেশ হইয়া থাকে ; এবং ইহা হইতেই 'মানবচিন্তা বৈচিত্রময়ী ও একথা বহুকার্য্যশীলের ন্যায় প্রতীয়মান হয় । সান্নিধ্যস্থিত বস্তুবিশেষ হইতে স্ফাটিক পাত্র যে বর্ণ প্রাপ্ত হয়, আবার বিভিন্ন বর্ণ বিশিষ্ট পদার্থ সংযোগে যেমন সেই পূর্ব-প্রাপ্ত বর্ণের ব্যতিক্রম ঘটয়া থাকে, তেমনি বাহ্যজগতের কোন এক ভাবের সহ সংযুক্ত মানবপ্রকৃতি যদি অদৃষ্টপূর্ব বা যে কোন প্রকারে আবার ভাববিশেষের দ্বারা আকৃষ্ট হয়, তাহা হইলে তৎপরিমাণ অসুৰূপ পূর্বভাবের ও শুভংগল কার্যের ব্যতিক্রম ঘটনা হয় । পুনশ্চ ব্যতিক্রম শব্দ শুনিলেই যে হয় ভাবের উদয় হইবে, তাহা নহে । দিগন্তস্থলে সৎ ও অসতের ভাব যেন একই প্রকারের বলিয়া আপাততঃ প্রতীয়মান ; ও তাহাদের বাহ্যসঞ্চালন দৃষ্টে, সৎ অসৎ, অসৎ সৎ, অথবা উভয়ই অভিন্ন, এরূপ ভ্রম হয় বটে, কিন্তু সে কেবল ভ্রমই এবং তদতিরিক্তে আর কিছুই নহে । ব্যতিক্রম ছন্ন ও অসংলগ্ন হইলেই হয় ; নতুবা, উহা যখন আবার সূত্রগুণিত, সুসজ্জিত ও সামঞ্জস্যযুক্ত, তখন অন্যদিকে যে অধিক পরিমাণে হেয়র কারণ হইত, এখানে সেই অধিক পরিমাণে বৈচিত্রময়ী শোভার কারণ হইয়া থাকে । যেন্দুমূল বস্তুর ভাসে স্ফাটিক পাত্র প্রথমে প্রতিভাসিত হইয়াছে, তাহাকেই জমি করিয়া সুসজ্জিত ভাবে অন্য বস্তুভাস প্রয়োগ করিলে চক্ষুতৃপ্তিরই কারণ হইয়া থাকে ; কিন্তু অতৃপ্তির কারণ হয় তখন, যখন সুসজ্জিত করণ ও চক্ষুতৃপ্তির প্রতি লক্ষ্য না রাখিয়া অন্য বস্তুভাস সংযোগবিহীন, ছিন্ন ভিন্ন, বদচ্ছাঙ্কিত ভাবে প্রয়োজিত হয় । মানবচিন্তা ভাবান্তর সমাবেশ সম্বন্ধেও অবিকল তদ্রূপ । এই সংযোগবিহীন ছন্ন সমাবেশের ফল হইতেই, আমরা ব্যক্তি বা জাতি বিশেষে যে স্বভাবের কার্য্য নিয়তঃ প্রত্যাশা করিয়া থাকি, মধ্যে মধ্যে তাহার অতৃপ্তিকর দূষণীয় ব্যতিক্রম দেখিতে পাই ।

সুসজ্জিত ভাবে ভাবান্তর সমাবেশ কার্য্য আত্মিক শক্তিচালনার

উপর নির্ভর কবিতা থাকে, এবং সে আত্মিক শক্তিচালনার আধার অপকর্ষ বা উৎকর্ষ ভাব কালসাপেক্ষ। কিন্তু তাহা বলিয়া ইহা ভাবিও না যে সেই চালনার সাত্ত্বিক ভাবও কালসাপেক্ষ, তাহা নহে; উহা কালের অপেক্ষা রাখে না, কারণ সে অপেক্ষা রাখিলে প্রতি কর্মকাবক আপন শ্রমসার্থকতার পরিমাণ ও তদুৎপন্ন শাস্তি পাঠবে কোথায়? সে যাহা হউক, কেবল সুসজ্জিতকবিতাদি কার্যই আত্মিক শক্তিচালনার উপর নির্ভর কবিতা থাকে; কিন্তু যে সকল বস্তু যোগে প্রতিভাসিত হওয়া, তাহাদেব আয়োজনের উপর সে অধিকারও ক্ষমতাবিহীন। আবার প্রতিভাসিত পদার্থ যে বিভিন্ন প্রকৃতি ধারণ কবিতা থাকে, তাহাও সেই প্রতিভাসদাতা আয়োজিত বস্তু সমূহের সত্তা হইতে; সুসজ্জিতকারী আত্মিক শক্তি হইতে নহে। প্রত্যুত সুসজ্জিতকারী আত্মিক শক্তি, যথায় যেকূপ বস্তু সংগৃহ দেখিয়া থাকে, তথায় সেইরূপে ও তাহাবই অঙ্গুগামী হয়। ফলতঃ যেখানে যেকূপ বস্তু দেখা যায়, সেখানে যেকূপে সুসজ্জিত করিলে তাহাদেব ভাল দেখায় সেইরূপই করিতে হয়।

কি ব্যক্তিবিশেষে, কি জাতিবিশেষে, সুসজ্জিতকারী আত্মিক শক্তির যথোপযুক্ত পরিচালনার অভাব হইলেই তাহা হয় হইয়া থাকে, এবং কালের প্রতি তরঙ্গাঘাতে মূলশূন্যবৎ একবার এদিক একবার ওদিক করিয়া শেষে বিলয় প্রাপ্ত হয়। অতএব কি ব্যক্তিগত, কি জাতিগত উন্নয়ন জীবন পরিচালনে, কথিত আত্মিক শক্তির একান্ত আবশ্যিকতা। যে সকল বস্তুর ভাসে প্রতিভাসিত হওয়া অর্থাৎ যাহাদেব সংশ্রবে কথিত ভাষাস্তব উপস্থিত হওয়াব বিষয় উপরে বলিয়া আসিলাম, তাহার ব্যক্তিগত বা জাতিগত প্রকৃতি নির্মাণ করিয়া থাকে। জাতি সম্বন্ধে উহারই প্রসাদাৎ জাতীয় প্রকৃতি; এবং আত্মিক শক্তির পরিচালনে যে তারতম্য তাহাই উৎকর্ষ বা অপকর্ষ, সভ্যতা বা অসভ্যতা, উন্নতি বা অবনতি, ইহা প্রকটিত কবিতা থাকে। অথবা উ টাইয়া দেখিলে, সেই উৎকর্ষ বা অপকর্ষাদি ভাব, সেই আত্মিক শক্তি পরিচালনার পরিমাণ। পুনশ্চ ইহাও মনে থাকে যেন যে, আত্মিক শক্তি পরিচালনার সফলতালভ কালসাপেক্ষ। যিনি এই তত্ত্ব সম্যক্ অবগত, এবং বাহ্যজগৎ ও মানব-প্রকৃতির সহ সম্বন্ধ

অবধারণ পূর্বক প্রত্যেক কার্যে উভয়ের স্বাভাব্য এবং সম্বন্ধ নিরূপণ করিয়া, এতৎ জাতীয় জীবনধর্ম সমালোচনার প্রবৃত্ত হইবেন ; তিনিই তদ্বিষয়ে পটুতা লাভে কৃতকার্য হইবেন , এবং মানব জীবন প্রবাহের অন্তর্ভুক্ত কৌশল জ্ঞাত হইয়া আনন্দ লাভে সমর্থ হইবেন ।

বলিয়াছি যে জাতিদ্বয়ের জ্ঞান জীবনের এই শৈশবকাল । চিত্ত তরল, কোন একটি বস্তুসংঘাতে, সহসা বিপুল তরঙ্গে তরঙ্গায়িত হয় । সুতরাং এ সময়ে ইহারা বাহ্যজগতের যে যে ভাবের সহিত সংযোগে আসিয়াছে, তাহাতেই তরঙ্গায়িত হইয়া, অমূরূপ মূর্তি ধারণ করিয়াছে । এই উভয় জাতি স্ব স্ব উপনিবেশিত দেশে পদার্পণ করিলে পর, বাহ্যজগৎ কাহার নিকট কিরূপ ভাবে প্রতীয়মান হইয়া প্রত্যেকের ভাবী জীবনপ্রবাহ, এবং তজ্জনিত শুভাশুভের কিরূপ ভিত্তি স্থাপন করিয়াছিল, তাহা আপাততঃ প্রবোধার্থে অতি স্থূল স্থূল বিষয় লইয়া দেখা যাউক ।

হিন্দু এবং গ্রীকেরা স্ব স্ব গম্ভ্যস্থানে গমনান্তে পৃথক হইবার পূর্বে, মধ্য আসিয়ায়, যে স্থানকে উত্তরকুরুবর্ষ বলিত তথায়, একত্র মিলিয়া বাস করিতেন । এই উত্তরকুরুস্ব আর্ঘ্যবংশ সামান্য ছিল না যেহেতু, পুরাতত্ত্ববিৎ পণ্ডিতদিগের গণনা অনুসারে স্থান্দিনেবীর, টিউটন, রোমক, পারসীক প্রভৃতি অপরাপর বহুতর জাতিসমস্তও এই বংশ হইতে উৎপন্ন । দেশমধ্যে স্থান এবং আহার সঙ্কুলান না হওয়ার, ইহারা ক্রমে ক্রমে স্বদেশ পরিত্যাগ পূর্বক সুখলালসায় বহির্গত হইয়া নানা স্থানবাসী হইয়াছিল । এই দেশ আয়তনে সঙ্কীর্ণ; এবং আকৃতিতে ক্ষেত্র, ময়ূর, পর্বতাদিতে পর্যায়ক্রমে পরিব্যাপ্ত । সুতরাং এখানে বহুপরিবারের স্থান সঙ্কুলান হইবার কপা নহে । কিন্তু যে টুকু স্থান অল্পকূলা, তাহা উৎকৃষ্ট; প্রকৃতিমূর্তি না সামান্য না মহান, তৃপ্তিকর ; নদীসকল সামান্যপ্রাণ ও স্বচ্ছসলিলা ; জল-বায়ু স্বাস্থ্যকর, এবং ভূমিও সুন্দরফলরসাদি প্রদান করিয়া থাকে । এই স্থানকে আশ্রয় করিয়া একাল ধরিয়া কতই না রাজ্য উদিত ও পতিত হইয়াছে । মৃগয়াভ্রাজ-উপজীবী অরণ্যচর তাতারবংশের যখন যে এই অমূকূর্ণ স্থানকে আশ্রয় করিতে পারিয়াছে, তখনই সেই এক অভিনব রাজ্যের অভ্যুত্থান করিতে সমর্থ হইয়াছে । কিন্তু সুখার্ভ পার্শ্বস্থিত অপরাপর

জাতীয় বিবেচন সংঘাতে কখনই কেহ তত্ত্বগত রাজ্য স্থাপন করিতে সক্ষম হয় নাই। বাহ্য ঐতিহাসিক সময়ে অভিনয় হইতেছে দেখা গিয়াছে, ইতিহাসের অল্পদূর সময় হইতেই সে অভিনয়ের আরম্ভ বলিয়া প্রতীয়মান হয়। হিন্দু এবং গ্রীকের আদি পুরুষেরাও সেই অভিনয় সূত্রে বিভাজিত হইলেন; এবং তাহাদের পূর্বগত স্থানিনেবীর ও রোমকেরাও নিঃসন্দেহই সেই কারণে বিভাজিত হইয়া থাকিবে।

প্রকৃতির অনন্তগৃহিত বাহারা তাহারাই অগ্রে বিভাজিত হইয়া থাকে। একথা যদি সত্য হয়, তবে সে নিয়ম অল্পসারে দেখিতে গেলে স্থানিনেবীর প্রভৃতি পূর্বগত জাতি সমস্ত হইতে গ্রীক অধিক অনন্তগৃহিত, এবং সর্বশেষে বহির্গত হইয়াছিলেন বাহারা, হিন্দুদিগের সেই পূর্বপুরুষগণ, আবার গ্রীকদিগেরও অপেক্ষা অনন্তগৃহিত বলিতে হইবে। কারণেও সেইরূপ পরিচয় পাওয়া যায়। প্রথমে বহির্গত জাতিগণ যখন নূতন নূতন অবস্থা বশে নূতন জীবন রচনা করিতে বাধ্য এবং ব্যাপৃত হইয়াছিল; তখন স্বস্থানস্থিত জাতির সেরূপ নূতন জীবন রচনা ব্যাপারের আনাবশ্যকতা হেতু, স্বচ্ছন্দে আত্ম অবস্থার উন্নতিকল্পে সময়তিবাহন করিবার কথা। এবং ইহার ফলও যে বিভিন্ন ও ইতরবিশেষ হইবে; এবং পরেও যে রোমক প্রভৃতির অপেক্ষা ইহাদের সভ্যতা আগে উন্নয় ও বর্দ্ধিত হইয়াছিল, তৎপক্ষে ইহা যে এক অন্যতম কারণ, তাহা বলিবার আবশ্যক রাখে না। অতএব যখন অন্যান্য জাতি অপরদেশে নীত হইয়াও বন্যজন্তুর ন্যায় বিচরণ করিয়া ফিরিতেছে, গ্রীক এবং তদপেক্ষা হিন্দুর পূর্বপুরুষেরা তখনও স্বস্থানেই আপন অবস্থার উৎকর্ষে সভ্যতার সূত্রপাত করিতে সক্ষম হইয়াছেন। যে জাতি যেক্রম উৎকর্ষ প্রাপ্ত হয়, তাহার মানসিক বৃত্তি যে সেই পরিমাণে সতেজ হইয়াছে, সেই উৎকর্ষ তাব তাহার পরিচয় দিয়া থাকে। সুতরাং বাহ্যজগৎ হইতে তাব গ্রহণ ও তাহার উপরে কার্য্যকরণে মানসিক শক্তিও সেই পরিমাণে সতেজ হয়। কিন্তু মানসিক শক্তির মধ্যে অল্পতব ও কল্পনা অর্থাৎ চিন্তাশক্তিই সর্বপ্রায়ে সতেজ তাব প্রাপ্ত হয়, কালে বুদ্ধি ও কালে বুদ্ধি-শক্তির তেজস্বিতা হইয়া থাকে। প্রজ্ঞাশক্তি সমগ্রেব লক্ষ্যলক্ষ্য স্বরূপ হইবার, সকলেরই সঙ্গে ও

সর্বাবস্থায় সাহসবৃত্তিযুক্ত থাকে; এ নিমিত্ত কেবল চিত্তশক্তির সঙ্গেও শ্রদ্ধাব সমাবেশ দেখিতে পাওয়া যায় । বাহা হউক, মানবীয় কালের এই প্রথম উৎকর্ষ ভাবের উদয় অবস্থায় চিত্ত-শক্তিরই আধিক্য হওয়ার কথা । হিন্দুর পূর্বপুরুষেরা গ্রীকদিগের পূর্বপুরুষদিগের অপেক্ষা পরে বহির্গত হইবার, সেই আধিক্য অপেক্ষাকৃত অধিক পরিমাণেই প্রাপ্ত হইয়াছিলেন বলিতে হইবে । এইরূপ উৎকর্ষ বা আপকর্ষ ভাব এবং এইরূপ চিত্তবৃত্তি লইয়া, ও গন্তব্য স্থানের নিমিত্ত এইরূপ উপযুক্ত হইয়া, ইহারা উত্তরকুরুবর্ষ পরিত্যাগ পূর্বক, সুখেব আশায় বা হুঃখে তাপিত হইয়া, বহির্গত হইয়াছিলেন ।

১. জীকরা পূর্বে বহির্গত ও বিগত হইয়া গিয়াছে । যে যে কাবণেব জ্ঞানাব পূর্ব পূর্ব জাতিসকল বিতাড়িত, হিন্দুরাও এতদিন পরে সেই জ্ঞানায় অস্থিৎ হইয়া বহির্গত হইলেন । গ্রীক এবং অন্যান্য জাতির পশ্চিম পথে গিয়াছে ।^২ যে কাবণে স্বদেশ ছাড়িতে হইল, আবার পাছে পূর্বগত জ্ঞাতিবর্গের সংঘর্ষে সেই কাবণ উপস্থিত হয়, বোধ কবি ইহা বা সেই আশঙ্কা কবিবাই দক্ষিণ পথ অবলম্বন করিয়া অজ্ঞাত, অপরিচিত ভাবত-মুখে প্রধাবিত হইলেন । এইরূপে হিন্দুরা স্বল্পপ্রাণ উত্তরকুরুবর্ষ পরিত্যাগ করিয়া, সুখলালনায়, মনোব সাহসে, অল্পশ্রমে, অল্পকপ স্বল্পপ্রাণ নদী পর্বত কানন প্রভৃতি লঙ্ঘন করিয়া, ভাবতক্ষেত্রে উপনিবিষ্ট হইলেন । হ্রত এখানে উপনিবিষ্ট হওয়ার পূর্বে তাঁহা বা মনে মনে ভাবিয়াছিলেন যে যেখানে যাইতেছি, সেখানকার জাগতিক মূর্তি ও আহাব প্রচুর, অথচ উত্তরকুরুবর্ষের ন্যায় চিত্তেব সামঞ্জস্যসাধক হইবে । কিন্তু আশায় কি বিপরীত কল । তাঁহা বা ভারতে পদার্পণ মাত্রে দেখিলেন, যে ভারতীয় জাগতিক মূর্তি অভূতপূর্ব ভাববিশিষ্ট । ভয়বাৎসল্যব এককালে যুগপৎ উৎপাদক । উত্তরে বিশাল হিমাত্রিগিরি ধবল মূর্তি ধরিয়া শত শৃঙ্গে, বিরাটদেহে, গগনভেদ পূর্বক নক্ষত্রমণ্ডল স্পর্শ কবিতো প্রবৃত্ত হইয়াছে । পাদদেশে ও পার্শ্বে সপ্তসিদ্ধ বায়ুবিকোভিত

২ । Prichard's Researches into Physical History of Mankind, Vol III, 390—403 Vol IV, 603 ইত্যাদি দেখ ।

সাগরতরঙ্গ অনুকরণ করিয়া, বেগভরে প্রবাহিত হইতেছে। দক্ষিণে গ্রীষ্মশূলবিভূতিমণ্ডিত মরুভূমি। যে দিকে মনন প্রসারিত কর, নরনপথ অতিক্রম করিয়া ভীমমূর্ত্তিধারিণী নিবিড় বনভূমি, উন্নতশীর বৃক্ষাবলী* গগনস্পর্শ করিতে উদ্যত হইয়াছে। ভীষণস্বভাব ঋপদুকুল রব তুলিয়া বনভূমি আন্দোলিত ও কম্পিত করিতেছে। উর্ধ্বে গগনসাগরে বোরদর্শন শকুন্তবর্গ সস্তরণ দিতেছে। নিম্নে বিভৎসমূর্ত্তিবিশিষ্ট ধলস্বভাব বিষধর সরিশূপকুল, ধীরে ধীরে, মহুরগমনে, অতর্কিত ভাবে তৃণশষ্প আচ্ছাদিত হইয়া, পদে পদে পদক্ষেপে আশঙ্কা জন্মাইতেছে। ব্যোমমার্গে মেঘদগ বিদ্যাংবজ্রধোষে যদৃচ্ছা বিচরণ পূর্ব্বক বিভীষিকা উৎপাদন করিয়া ফিরিতেছে। পবনদেব রোষভরে পর্ব্ব চতুড়া মথিয়া, বৃক্ষকানন উৎপাটিয়া, আশূল-ব্রগৎ-কম্পনে রত। উত্তরকুরুস্থ হিমালীমুক্ত হইয়া নিশানাথ এখানে বথার্থতই সুধাংশু অংশু ; এতদ্দিনদেব সহস্র রশ্মিতে বিভূষিত হইয়া, অচিন্তনীয় পুরুষ নিয়ন্তার প্রত্যক্ষ প্রভাব জ্ঞাত করিতে করিতে উদয়গিরি হইতে অস্ত্রশিখরে গমনাগমন করিতেছেন। নিশা নিবিড়; কখন বা নিবিড়তম হইয়া কেবল খদ্যোতমালায়, কখন বা নীল উজ্জল মণিখচিত চন্দ্রাতপ-তলে প্রদীপ্ত মণিসহস্রের স্তিমিতালোকে প্রতিভাসিত হইতেছে। এদিকে বহুকরা মাতৃস্নেহ-পরবশ হইয়া, অবাচিতভাবে ফল মূল প্রভৃতি আহারীয় এবং আশ্রয় দানে, যেন সাঙ্ঘনা এবং অভয় প্রদানে প্রবৃত্ত হইয়াছেন। ফলতঃ বাহ্যজগৎ যেন এখানে আর্য্যগণকে রোষ ও ক্রমামিশ্রিত বিকটভঙ্গিতে সদর্পে কহিতেছে, “দেখ এ গোমার করকানিহারপীড়িত সামান্যপ্রাণ উত্তর-কুরুবর্ষ নহে যে, যে কোন বিষয় সহজে আয়ত্ত কবিতে চাহিবে। অনেক তেজে আসিয়াছিলে, কিন্তু আমাব মূর্ত্তি দেখিলেত !। আমার বিকট হাস্য একবার দেখিবে ?—না, তাহা হঠাৎ তুমি বাঁচিবে না। এখন দেখ তুমি কত ক্ষুদ্র, দর্প দূর কর, আমার পায়ে নত হও, ভরবিস্ময়ে নিয়ত আমাকে দর্শন ও আমার উপাসনা কর; থাইতে দিতেছি খাও, তাহা* অন্য ভাবিতে হঠবে না; কিন্তু দেখিও মাথা তুলিওনা।” আর্য্যগণও মাথা তুলেন নাই।*

* উপরোক্ত কয়েক পংক্তি বোধ করি আধুনিক বঙ্গীয় সাহিত্যসিংহদিগের বোম্বেটে বাঙ্গালার অনুকরণে লিখিত হইয়াছে ইতি।—বাহারাম।

আর্য্যগণ আহার পাইলেন বটে, কিন্তু গা মেলিতে পারিলেন না; এক্রপ ভয়ে ভয়ে আহারীয় প্রাপ্তিতে মুখ কোথায়? সর্বদাই জড়মুণ্ড, সর্বদাই ভীত, বুদ্ধিভক্তি বাহিরে লুপ্ত হইয়া প্রবিষ্টমজ্জপ্রত্যঙ্গ মাংসপিণ্ড কীচকের ন্যায়, ভিতরে প্রবিষ্ট হইয়া আকুলিত করিতে লাগিল। চিত্তবৃত্তি বাহিরের প্রকুলতা হারা হইয়া, অভ্যন্তরে তৎস্থল পূরণার্থে অমুসন্ধানরত হইল। আর্য্যগণ অপরিচিত দেশে আসিয়া, নিতান্তই অপরিচিতের ন্যায় অমুভব করিতে লাগিলেন। প্রকৃতিহস্ত সর্বদাই বলবান্; যে দিকে দৃষ্টিপাত করা যায় তাহাই আয়ত্ত এবং ধারণার অতীত; অধিকন্তু ভয়-প্রদর্শন করিয়া থাকে। রাত্রি ইহাদিগের নিকট অদৃষ্টের অনৈসর্গিক জীবকুলের বিহার কাল; অরণ্য ভিষণ স্বাপদ কুল ও ভীষণ দানব দেবাদির বাসস্থান, নদী সকল যথার্থই সাগরের উপযুক্ত ললনা; পর্কত সবল উন্নতশীরে ক্র হৃদীভীষণ বোম্বাঘ্নিত নয়ন বিস্ফারণ করিয়া রহিয়াছে; তুর্কম পশন এক এক সাপটে সর্ব-উচ্ছেদকারী সর্বশক্তিমানস্ত্র জ্ঞাপন করিতেছে; ভূমিকম্প, উল্কাপাত, ঋতুচরগণের উন্মাদমূর্ত্তি, দিগ্বিকাশিনী তড়িগ্নতা, ঘনঘোরবজ্র নির্ঘোষ, এসকলে সামান্য মানবমন কেমন করিয়া স্থির থাকিবে? চতুর্দিকেই ভয়ের কারণ। বালকে এই এই বিষয়ে যেরূপ ভাবযুক্ত চিত্তবিকার প্রাপ্ত হইয়া থাকে, যদি তাহার কখন ধারণা ও পরিমাণ করিয়া থাক; তাহাহইলে জ্ঞানজীবনস্থ এই আর্য্যবালকেরও তাৎকালিক মনের অবস্থা অনেকাংশে অমুভব করিতে সমর্থ হইবে।

জাগতিক মূর্ত্তির ভাবপ্রদর্শন এইরূপ। ইহার পরে আবার সাক্ষাৎ সম্বন্ধে দৌরাগ্ন্য—স্বাপদকুলের, এবং স্বাপদকুল অপেক্ষাও ভীষণতর ভারতের আদিম নিবাসীগণের। একদিকে গোত্র বাঁধিয়া গোরুহাদি রক্ষা করিতে হইল; অন্যদিকে হস্তে ধনুর্ধ্বাণ আদিমনিবাসী দৈত্যবর্গের সম্মুখীন হইয়া তাহাদের দৌরাগ্ন্য নিবারণ করিতে বিব্রত হইয়া উঠিলেন। মনের বিকল অবস্থায় যাহারা আসিয়া উত্তেজনা এবং শত্রুতা আচরণ করিয়া থাকে, তাহাদের উপর যে ক্রোধায়ি উদ্দীপিত হয়, সেরূপ ধ্বংসেশু প্রথমে উদ্দীপন অন্যত্র হয় না। বলা বাহুল্য যে এই দৈত্যগণ সহ সংগ্রামে আর্য্যেরা নিতান্তই নৃশংসভাবে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন; এবং

এই দৈত্যগণের উচ্ছেদবাগনাই বহুদিন পর্যন্ত ইহাদের জগন্মান্য স্বরূপ হইয়াছিল।* বেদের অর্ধেকের অতিরিক্ত সূক্ত এই দৈত্যবংশের উচ্ছেদ কামনা ও তাহার প্রার্থনায় পর্য্যবসিত হইয়াছে; এই সময়ে আৰ্য্যগণ নিত্য শত শত নররক্তে স্নান করিয়া তবে জল গ্রহণ করিতেন; এবং এই আৰ্য্যদস্যুরণস্থলেই, অশুরবিনাশিনী কালী, মহিষ-মর্দিনী দুর্গা, শুভ ও নিশুভ-বাতিনী জগদ্ধাত্রী ইত্যাদি দেব দেবী ও দেবাসুর সংগ্রাম কাহিনীর ভাবী উৎপত্তির সূত্রপাত হয়। আৰ্য্যেরা এই দৈত্যবর্গ লইয়া বহুক্লেশ পাইয়াছিলেন; এবং শেষে অনেক কষ্টে ও অনেক রক্তপাতে তাহাদিগকে বশ্যতায় আনিতে হইয়াছিল বলিয়াই, মানবচিত্তের স্বভাবস্বলভ প্রতিশোধ-আকাঙ্ক্ষা ও বিদ্বেষ ভাবের ক্রীড়ার অনিবার্য্যমোহে, আৰ্য্যগণ দৈত্যসম্ভূতি শুদ্রবর্গকে সমাজের মধ্যে এতাদৃক হেয়পদ দান ও তাহাদের উপর এতটা অত্যাচার করিয়াছিলেন। পুনশ্চ মানব যখন যে পরিমাণে উর্দ্ধে মাথা তুলিতে ও পার্শ্বে গা মেলিতে না পারে, তখন নিম্নস্থে যেন তাহার প্রতিশোধস্বরূপ সেই পরিমাণে নির্মম ও কঠোর ভাব অবলম্বন করিয়া থাকে। সূতরাং ইহাও শুদ্র-দিগের উপর অত্যাচারের এক অন্যতম কারণ, কারণ আমরা দেখিতেছি উর্দ্ধে এবং পার্শ্বে আৰ্য্যগণের ভীতির সীমাপরিসীমা ছিল না।

পূর্বেই বলিয়াছি যে আৰ্য্যগণ ভাবতে আসিবার পূর্বেই, গ্রীকদিগের অপেক্ষা ন্যূনতম অধিক পরিমাণে অশ্রুভব ও কল্পনা শক্তি লাভ করিয়া আসিয়াছিলেন। তাহা কার্য্যে খাটাইবার পদার্থও এখানে গ্রীকদিগের অপেক্ষা তাহার প্রচুর পাইলেন। ভাবতের প্রকৃতি যেমন ভয়ঙ্করী ও সর্বদিকেই ধাবণার অতীত বিপুল, তেমনিই আবার তাহার চিত্ত-উদ্ভাদন-কারী বিরাটবেশ ও মহতী মূর্তি। একদিকে যেমন মেঘ বিহাৎ বায়ু অরণ্যানী প্রভৃতি ভীতি উৎপাদন কবিতেছে, অন্যদিকে তেমনি সূর্য্য চন্দ্র-বনুক্ররাদি হর্ষের কারণ হইতেছে, আবার একথা সমগ্র আপত্তিক মূর্তি স্তমহান্ বিস্ময় রসে ও বিশালতায় চিত্তকে আনত করিয়া ফেলিতেছে।

এমন স্থলে আধ্যাতিক একদিকে অপরিমিত ভয়, অন্যদিকে তাহার তুল্য রক্ষক অপরিমিত ভক্তি, এবং একথা সমগ্র দর্শনে আপনান্নগণ্য এবং অনৈসর্গিক শক্তির সর্বশক্তিমানত্ব অনুভব করিতে লাগিলেন। ক্রমে অনুভাব-বিষয়ের কুল পাইবার আশায় অপার কল্পনা পথে প্রধাবিত হইলেন। এ কল্পনার পথ ধাবনে ক্ষান্তি নাই, এক ক্ষান্তি কিঞ্চিৎ হইত আহার চিন্তায়, কিন্তু তাহার। যে রত্নপ্রসবিনী ভূমিতে পদার্পণ করিয়াছিলেন তথায় আহারীয় পদার্থের জন্য চিন্তা করিবার কথা নহে। তখন অন্য বিলাসবস্তুরও উদয় হয় নাই যে, তাহার জন্য সময় ব্যয় করিবেন। লোকে বলিয়া থাকে যে মানবীয় সামান্য অভাব সকল পূরণ হইলে, তদ্বারা যে অবসরকাল পাওয়া যায় তাহা প্রধানতঃ সাংসারিক উচ্চ অভাবের উদ্ভাবন ও তাহার পূরণে ব্যয় হইয়া থাকে। কিন্তু আধ্যাতিকের সে অবসরকাল এখানে আর এক রকমে ব্যয় হইতে চলিল; অন্য দিকে অবহেলার প্রমাণ স্বরূপ অধিক কি বলিব,—যে কৃষি-প্রণালী বৈদিক সময়ে আরম্ভ হইয়াছিল, বোধ হয় এপর্যন্তও তাহাই হিন্দুদিগের মধ্যে অক্ষুণ্ণভাবে চলিয়া আসিতেছে। যাহাহউক, তথাপি যে বৈদিক সময়ে বহুবিধ উত্তমোত্তম বিলাস বস্তু আদির উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায়, তাহা যে আধ্যাতিক নিতান্ত তিক্ত, এবং ভয়পদ হইলেও কিছু না কিছু কার্য্যকরণে সক্ষম, তাহারই পরিচায়ক;—উহা কেবল আংশিক মাত্র শক্তিপ্রয়োগের ফল। পূর্ণশক্তি প্রয়োগ হইলে না জানি আরও কি হইত! সেই পূর্ণশক্তি প্রয়োগের অভাবেই, ভারতে বড় বড় শোভাময় স্থলে শেষে কণ্টকময় ধূতরা ফলের জন্য হইরাছে।

হর্ষের কারণ অপেক্ষা ভয়ের কারণ যে সমস্ত, তাহারাই সাধারণতঃ মানবচিত্তের উপর অধিক আধিপত্য করিয়া থাকে; বস্তুতঃ অনুভবস্থলেও ভয়ের কারণগুলি কিছু অধিকরূপে অনুভূত হয়। এ স্থলে আধ্যাতিকের পক্ষে সে কথা আরও কিছু গুরুতর রূপে খাটিতেছে। হর্ষের কারণ বলিয়া অনুভূত যাহারা, তাহাদের প্রদত্ত ফল যত অনুভব করিতে পারা যায় তত বা না বাউক; কিন্তু ভয়ের কারণ যাহারা, তাহাদের প্রদত্ত ফল

প্রত্যক্ষবৎ ও পদে পদে অনুভবনীয় হইতেছে। অতএব ভয়বাহুল্য অত্যন্ত বেশি, স্মরণ্যং সে সকল হইতে শাস্তির একান্ত প্রয়োজন। অনৈসর্গিক শক্তির দমনে বা সমতায় শাস্তি দানে অনৈসর্গিক শক্তিই সমর্থ হইবার কথা। এজন্য আযোবা সকল কার্য ফেলিয়া সেই কার্যে ত্রুটি হইলেন। যাবতীয় নৈসর্গিক শক্তি মৃষ্টিভেদে দেবতাক্রমে প্রতিষ্ঠিত হইয়া উপাস্য হইয়া উঠিল। বেদোক্ত যাবতীয় দেব দেবী এই নৈসর্গিক শক্তিরই রূপ করনা।* এমন ভীতি ও চিন্তাবৈকল্য স্থলে যে কেহ উপকারে আইসে, সেই প্রকার পাত্র হইয়া থাকে, এ নিমিত্ত আর্থ্যব শ্রদ্ধা ও কৃতজ্ঞতাদি গুণ এমন কি পশুপক্ষ্যাদি পর্য্যন্তে প্রধাবিত হইতে লাগিল। এইরূপ শাস্তি ও দেবকার্যের আধিক্য হেতু, পৃথিবীর আর সমস্ত স্থান অপেক্ষা একমাত্র ভারত ধর্মভূমি ও কর্মভূমি বলিয়া দৃষ্ট হইতে চলিল। উত্তর-কুরুব স্মৃতি তখনও বিলোপ প্রাপ্ত হয় নাই; স্মৃতবাং দূরস্মৃতির মোহিনী করনার উত্তবকুরু এখন ইহাদের নিকট কেবল স্মৃতির স্থান। দেবপিতৃগণ তথায় কল্প হইতে অবসর পূর্বক বাস করেন; কিন্তু তথাপি তাহা ধর্মভূমি বা কর্মভূমি নহে, তথা হইতেও পতন আছে। কর্ম ও ধর্মভূমি যাহা তাহা ভারত, ইহাই স্থির ধারণা হইয়া দাঁড়াইল।*

একণে মোটের উপরে দেখা যাইতেছে, ভারতে আগত হইলে পর আর্য্যচবিত্র এক্রুপে পরিবর্তিত হইল। প্রথমে অপরিমিত ভীতির কারণ হইতে অতিশয় ভয়; আবার তাহার বৈপবীত্যভাবে হর্ষের কারণ দৃষ্টে সেইরূপ অতিশয় ভক্তি; এবং তদনন্তর বিণাল ও সমগ্র জাগতিক মৃষ্টি দৃষ্টে, ভয় ও ভক্তি উভয়েবই বিবরীভূত শক্তির মহত্ব ও বিবট ভাবের ধারণা। দৈত্যবর্গের সহ প্রতिसংঘর্ষে নীচের প্রতি জুরতা। এই

১। বাস্মীকি ও তাৎসাময়িক বৃত্তান্তের ত্রাকবিদ্যায় কর্মকাণ্ডত পে বৈদিক দেবতা নিচরের বিবর জটব্য।

২। মহাভারত ৩।৫।১৪ “উত্তরাস্কব কুরবঃ” ইত্যাদি; পুনশ্চ ৬।৫।১০—১৬ “উত্তরোত্তরমেতেভ্যো বর্ষমুত্রিত্যন্তে গুণৈঃ” ইত্যাদি। আরও বহুশাস্ত্রে অথবা যে কোন শাস্ত্রে এক্রুপ উক্ত হইয়াছে।

সকলের আবার প্রতিপ্রসবে ভয় হইতে নব্রতা, ভক্তি হইতে কৃতজ্ঞতা ও বাৎসল্য, ও বিরটিধারণা হইতে বৈরাগ্য, জুহুতা হইতে শ্রেণীবিশেষক স্বাভিষ্টে সাধন। পুনশ্চ নব্রতা হইতে ধৈর্য্য, কৃতজ্ঞতা হইতে দয়া, বাৎসল্য হইতে ক্ষমা, এবং বৈরাগ্য হইতে সমাজবিরতি। এই সকলেরই মধ্য দিয়া আবার গ্রন্থনস্বরূপে চিত্তশক্তি সর্বত্র পরিচালিত, ও চিত্তের অবলম্বন পদার্থ করিয়া এই গুণগুলির সহ একথা এবং পৃথকরূপে প্রত্যেকের সহ জড়িত; এই নিমিত্ত হিন্দুরা উপরে উক্ত বা অমুক্ত যে কোন গুণের চালনা ও যে বিষয়েরই আলোচনা করিতে গিয়াছেন, তাহাতেই অথবা বাড়াবাড়ি করিয়া ফেলিয়াছেন, এবং এত বাড়াবাড়ি করিয়াও তথাপি তাঁহাদিগের মনের তৃপ্তি হয় নাই। মৃষত্ত্বাদি পৌরাণিক কল্পনার কথা বা লোকব্যবহার আদি দূরে থাকুক, সামান্য একটা বেশ কোন রাজার বর্ণনা করিবেন, তাহাতেও স্নর্গমর্ত্য পাতাল এবং কালের দিগন্ত ধরিয়া টানাটানি! ইহার অতিরিক্ত আরও পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে স্বভাব ও গুণ বিশ্লেষণ আমাদিগের অভিপ্রেত নহে। তাহা আলোচক-বর্গের নিজের নিজের উপরে নির্ভর করিয়া থাকে।

অতঃপর গ্রীকদিগের প্রতি একবার দেখা যাউক। গ্রীকভূমি হিমালী-পীড়িত কুরুবর্ষ হইতেও স্বল্প-প্রাণ।^৬ বাহারা স্বস্তান পরিত্যাগান্তে বহুদূর অতিক্রম করিতে গিয়া, গ্রীস অপেক্ষা ভীষণতর জাগতিক মৃত্তিকে উপহাস করিতে করিতে সমাগত হইয়াছে, তাহাদের নিকট ইনি কি ভয় প্রদর্শন করিয়া কৃতকার্য্য হইতে পারিবেন; ইহাও প্রাণ স্বস্ত,

৬। বাহ্যারাম বাবুকে ইহার আভাস দেওয়ার জন্য অপেক্ষাকৃত বহু আধুনিক গ্রন্থ নৈবধ্য হইতে একটি রাজপ্রতাপ বর্ণনায় স্লোক বহুই বোধে উঠাইয়া দিলাম।

ভাদ্রশ্যৈবিরিকিবাস্তবিন্দো ভানামি বৎকর্তৃত্বং,

শঙ্ক বৎপ্রতিবিশ্বমধুধিগমঃ পুরোধরে বাড়বঃ।

যোয্যবামপিবিপাকরাজকবশস্তারঃ পরাতাবুকঃ,

কাসামস্য ন স প্রতাপতপনঃ পারজিরাং গাহতে।—নৈবধ্য ১২১১।

যোধ করি আর কোম দেশের কায়ে একপ অমৃত্ত স্নগক-উপমা দেবাইতে সমর্থ হইবে না।

শক্তিও স্বর। দর্শনসম্পন্ন-দৃঢ়ভায়ুক্ত মানবচিত্তকে মোহাভিজ্ঞত করিয়া, নিরন্ত ভরবিশ্বের অধীন রাখা ইহার কার্য্যনহে। ভারত যেমন জাগতিক মূর্ত্তিদর্শনে মানবচিত্ত, বাহ্যজগতের নিকট আত্মপরাধীনতা স্বীকার করিয়া দাসবৎ রহিল; গ্রীকেরা তেমনি জাগতিক মূর্ত্তির ভীষণতার অভাবে সাহস লাভ করিয়া, তদধীনতা সত্ত্বেও তাহার উপর প্রভু ন্যায় কার্য্য করিতে লাগিল। গ্রীসে জাগতিক মূর্ত্তি উর্দ্ধ মখে সামান্য প্রাপ্ত। স্তূতরাং তাহার অসামান্য ভাবেত কখনই নহে, যদিও বা তাহার অপরি-
চিত্ততায় তাহার মূর্ত্তি দেখিয়া কণমাত্র বিস্মিত হইয়াছিল; কিন্তু পর-
কণ্ঠেই কিঙ্গসের উপন্যাসস্থ ভেককুল যেমন জুপিটারের নিকট বাজনা
করায়, তৎকর্ত্তক একবৎ কঠিনও তাহাদিগকে রাজা স্বরূপ প্রদত্ত হইলে,
ভেকগণ দশাগমনে কিংকণ ভীত, কিন্তু পরকণ্ঠেই যেমন সেই তরের
অপনয়নে, রাজার উপর আবোহুণ পূর্কক টিটিকার-নৃত্য এবং তাহাতে মলমূত্র
পরিচ্যাগ পূর্কক, দেবতার নিকট আর একটি রাজ্য প্রার্থনা করিয়াছিল;
গ্রীকেরাও তজ্জপ সেই তরের কারণ সকলের মস্তকে পদাঘাত করিয়া,
সদর্পে বাহ্যজগতকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিল,—“তোমার আর কি বিভীষিকা
আছে উপস্থিত কর, ইহাতে কিছুই হইল না। পূর্ক যে কিছু একটু ভর
ছিল, তোমার নিকট পর্য্যন্ত আসিতে বহু বিভীষিকা দৃষ্টে, বহু বিভীষিকা
অতিক্রমে তাহা অভ্যস্ত হইয়া তিরোহিত হইয়া গিয়াছে; এক্ষণে
তোমার একটু ভর প্রদর্শনে মন্দ লাগিল না, নির্ভরতা আবণ্ড বাড়িল।
তুমি ভাবিয়াছ, আমাদের জীবনোপায় পদার্থ সমস্ত লুকাইয়া রাখিবে,
তাহা পারিবে না; তোমাকে চিনিয়াছি, আমরা তাহা বলপূর্কক গ্রহণ
করিব।”

এক্ণে ভারত চরিত্রের ন্যায় গ্রীক চরিত্র বিশ্লেষণ করিলে দেখিতে
পাওয়া যায় যে সাহস, অহঙ্কার, এবং ধারণার সৌম্যভাবে ইহাদের চরিত্রের
ভিত্তিস্বরূপ হইয়া দাঁড়াইল। ইহাদের প্রতিপ্রসবে সাহস হইতে
পৌরুষভাব, অহঙ্কার হইতে অধ্যবসার এবং সৌম্যধারণা হইতে সংসার-
রতি। পুনশ্চ পৌরুষভাব হইতে নিষ্ঠারিকতা, অধ্যবসার হইতে
স্বাধীনসরণ, এবং সংসাররতি হইতে নানাজিকতা। ইত্যাদি ইত্যাদি।

ইহাদের সকলের মধ্য দিয়া গ্রন্থনস্বত্ব স্বরূপে কল্পনান্যূন অগণ্য
মাহুঘী বুদ্ধি সর্বত্র পরিচালিত। এই মাহুঘী বুদ্ধি প্রত্যেকের এবং সকল
কালেরই সহ সংযোজিত; এই নিমিত্ত গ্রীকদিগের কোন বিষয়েই
কল্পনার প্রাধান্যে যে বাড়াবাড়ি তাহা দেখিতে পাওয়া যায় না,
এবং দর্শকদৃষ্টে সকলেই যেন যুক্তিযুক্ত মাহুঘী ভাবে প্রতীক্সমান হয়।
এমন কি ইহাদের দেবতারা পর্য্যন্ত সাধারণ মনুষ্যের ন্যায়; এবং
দেবকার্য্য সমস্ত সাধারণ মানবীর কার্য্যের অনুরূপে বর্ণিত হইয়াছে।

এক্কে পুনরুক্তিরূপে আর একটি কথা বলা কর্তব্য। যেন
এক্কে বিবেচিত না হয় যে, কেবল একমাত্র উপনিবেশিত স্থানের
জাগতিক মূর্ত্তিই এই এই জাতীয় প্রকৃতির নির্মাণ পক্ষে কারণ
স্থগীর হইয়াছে। সে কথা কিয়ৎপরিমাণে খাটিতে পারিত, যদি এ
উভয়জাতি তাহাদের সেই স্ব স্ব উপনিবেশিত দেশেই সৃষ্ট এবং
বর্দ্ধিত উভয়ই হইতেন। কিন্তু তাহা নহে। ইহারা সৃষ্ট হইয়াছিলেন
এক জায়গায়, বর্দ্ধিত হইতে আসিলেন আর এক জায়গায়। আসিবার
পূর্বেও যে ইহারা পণ্ডবৎ অজ্ঞানারু ছিলেন, তাহা নহে; তখনও
ইহারা পাবিবাবিক সম্বন্ধ স্থাপন, পুত্র নগর গৃহ নৌকাদি নির্মাণ, ধাতু
ব্যবহার, হল চালন, রাজশাসনাদি স্থাপন বিষয়ে অভিজ্ঞতা লাভ করিয়া-
ছিলেন। তাহাব পব পূর্ব্বস্থান পরিত্যাগান্তে উপনিবেশিত স্থানাভিমুখে
আসিবার সময়েও, ইহাদের বহুতব কাবণের ঘাতপ্রতিঘাত ও বহুতর
জাগতিক মূর্ত্তিব আকর্ষণী শক্তিব মধ্য দিয়া গতি কবিতে হইয়াছিল;
অথবা তাহাই বা বলিতেছি কি জন্য? এই বিষের যাবতীর পদার্থই যখন
অনন্ততাবময়ী, এবং কার্য্যাকারণসম্বন্ধপবম্পবা যখন কি পূর্ব্ব কি পব
উভয়মুখেই অনন্ত, তখন যে আমাব এই আলোচিত বিষয়েব একটি
ব্যতীত আবও কারণ ছিল তাহা বুঝাতে যাওয়া অধিক বাকাব্যয় মাত্র।
আমরা হুসদর্শী মানব, সৃষ্ণকারণপবম্পবা সমগ্র একধা অনুভব ও
তাহাব ব্যক্তিকরণ শক্তি আমাদিগের তাদৃক নাই। এ নিমিত্ত আমবা
হুল কারণেরই পক্ষপাতী হইয়া থাকি, এবং এখানেও সেই হুল
কাবণেব মাত্র অনুসবণ করা গিয়াছে। পুনশ্চ হুল কারণেব পার্শ্ববর্ত্তী

অহযোগী হুস্কারণ সকল যেমন সহজে বর্ণনার বিষয় হয় না একই
। অচিন্তনীয় হইয়া উঠে ; হুস্কারণের গর্ভেও তেমনি
আবার তরুণ হুস্কার এবং হুস্কারহুস্কার কারণ সমূহ নিহিত রহিয়া থাকে,
এবং তাহাদিগের বর্ণনীয়তা প্রভৃতি সম্বন্ধেও অবিকল তরুণ বলা যাইতে
পারে । সেই সকল কারণ তর্ক বা বর্ণনার বিষয়ীভূত তত নহে, যত
ভক্তিসংযুত অহুতব-শক্তির বিষয়ীভূত হয় । বাপু বাহাদুরাম, সেরুগ
অহুতব-শক্তির পরিচালনে রাজি আছ কি ?

উপরে বাহা আলোচনা করিয়া আসিলাম, তদ্বারা এক্ষণে কথঞ্চিৎ
লক্ষিত হইতেছে যে গ্রীক এবং হিন্দু, এতদ্ব্যতীত জাতির চিত্তবেগ, পূর্বে
বাহা একই দিকে প্রবাহিত হইত, এখানে তাহা যথাপ্রকার কন্সম্মুজ-
বিচ্যুত হইয়া বিধাতাবে বিপরীতদিগ্গামী হইতে লাগিল ।* এইরূপে

৩। জাগতিক সৃষ্টি অনুসারে জাতীয় প্রকৃতি নির্মাণ বিষয়ে, প্রয়োজন (necessity)
ও যত্নবিষয় ভাবের (chance) দাসানুদাস বকল নামা অনেক ইংলণ্ডীয় বচনবাগীশ
আলোচনা করিয়া গিয়াছেন । এতদ্ব্যতীত প্রধানতঃ, তৎপ্রণীত History of Civilisation
নামক গ্রন্থের দ্বিতীয় অধ্যায় তদ্ব্যবস্থা । নিয়মক এবং অব্যবস্থা ইত্যাদি কারণ পরস্পর
সম্বন্ধিত অনুসন্ধান ইহার ভিত্তি উদ্দেশ্য নহে, যতটা বচন পরস্পর উল্লেখ, পোষিত
মন্তব্য সংস্থাপন, নিজপাণ্ডিত্য একটন, এবং বহুপুস্তকের সহ নিজ পরিচয় জাগন উদ্দেশ্য ।
সামান্য কথা বাহা সকলে জানে, তাহার প্রমাণহলেও বহুতর গ্রন্থের উল্লেখ । দক্ষিণ
আমেরিকার পেরুদেশ ভূমিকম্পের জালায় চিরকালই অস্থির, কিন্তু দেখ একবার তাহার
প্রমাণ কত ! (History of Civilisation vol. I, note 190) । কিন্তু নাস্তিক-চূড়ামণি এই
উদরদাসের গ্রন্থের বঙ্গসম্পাদন মহলে বড় প্রতিপত্তি । এমন কি, যদি এই গ্রন্থ এবং সঙ্গে
সঙ্গে টড সাহেবের রাজসম্পাদন থাকিত, তাহা হইলে বঙ্গের অর্ধেক সাময়িক
পত্রিকা আজি পর্যন্ত মাতৃগর্ভে থাকিত, এবং অর্ধেকেরও অধিক সাহিত্যসিংহদের
জন্মানরই আবশ্যক হইত না । জাত অজাত তরবতর তাহার তরবতর পুস্তক হইতে
হয়, আবশ্যকে এবং অনাবশ্যকে রাশি রাশি অসংলগ্ন, প্রমাণ প্রয়োগ ইত্যাদি পক্ষেও
বঙ্গসম্পাদনের শিক্ষা বোধ করি এই বকল সাহেবের কল্যাণে । বকল সাহেব যদি কিছু
দিনের জন্য ভারতীয় ম্যাজিষ্ট্রেট অথবা হাইকোর্টের আধুনিক জজ হইতেন তাহা
হইলে একটু ভাল হইত ।

কর্ণশূত্রবশে, নবনব কর্ণক্ষেত্রে, বিভিন্ন জাতীয় প্রকৃতির সূত্রপাত হইল ।
অতঃপব সেই জাতীয় প্রকৃতির পবিপোষণ পদার্থ কি কি, দ্বিতীয় প্রস্তাবে
তাহা যথাযথ আলোচ্য ।

ইতি প্রথম প্রস্তাব ।

দ্বিতীয় প্রস্তাব

মাতৃভূমি ।

পুরাতত্ত্ববিৎ পণ্ডিতগণ দ্বাবা ইহা স্থির সিদ্ধান্ত হইয়াছে যে,
উত্তরকুরু হইতে যে যে জাতি বহির্গত হইয়া, বিভিন্ন দেশে আগমন
পূর্বক উপনিবেশ স্থাপন করিয়া, কালে ঐতিহাসিক গণনায পবিগণিত
হইয়াছিল, তাহাদেব মধ্যে হিন্দু, গ্রীক এবং বোমক, এই তিন জাতির
মধ্যে বোমকেবা সর্বপ্রথমে আদিস্থান পবিত্যাগ পূর্বক, ইতালি ভূমিতে
উপনিবেশ স্থাপন কবে । তৎপবে গ্রীকেরা বহির্গত হয় । এবং সর্ব-
শেষে, বোমক এবং গ্রীকদিগেব স্থানান্তর হওনেব কিছুকাল পবে, ভাবী
হিন্দুজাতিদিগেব পিতৃপুরুষেবা ইবানীদিগকে সঙ্গে লইয়া আদি স্থান
পবিত্যাগ পূর্বক, ভাবতে আগত হইয়া, পঞ্চনদেব ধাবে এবং স্ববস্তুতী-
তটে বাসস্থান নিকুপণ করিয়া জাতীয় গোবব বিস্তারে বত হইয়াছিল ।
পুৰাতত্ত্ববিৎদিগেব এই সিদ্ধান্ত মত গ্রীকেরা গন্তব্য স্থানে অগ্রে
উপস্থিত হইলেও, পবে আগত হিন্দুদিগেব আঢ্যতা এবং সভ্যতা
কি কারণে গ্রীকদিগেব অপেক্ষা বহুপূর্বে উদয় হইয়াছিল, এবং পরি-
ণামে কেনই বা পরে উদিত গ্রীক সভ্যতা, হিন্দু সভ্যতাকে বহুল বিষয়ে
অতিক্রম কবিতে সমর্থ হয় ; আবার গ্রীকসভ্যতাই বা কেন বহুল
বিষয়ে হিন্দুসভ্যতার কখনই সমকক্ষতার উঠিতে পারে নাই ; এবং
জাতীয় প্রকৃতির কিকুপ কিকুপ পবিপোষণ ও সম্প্রসারণে তদ্রূপ
সংঘটিত হয়, তাহাই এ প্রস্তাবে যথাযথ আলোচ্য ।

এস্থলে কারণ দ্বিবিধ, এক ব্যবহারিক, অপর গৌণ। বিভিন্ন ব্যক্তি বা জাতি সহ সংশ্রব হেতু, আচার ব্যবহারের বিনিময়ে, কৌলিক আচার ব্যবহারের বিকাব বা পরিবর্তনাদি সংঘটিত স্রুতবাং রূপান্তর প্রাপ্তি হয়;—একপ কারণকেই আমবা এস্থলে ব্যবহারিক শব্দে নির্দেশ কবিতেছি। অপর জমিব শুণাশুণ, জলবায়ু ও আহারীয় নির্দীচন আদিকে গৌণ কারণস্থলে ধরা যাইতেছে।

পৃথিবী মহুযানিবাস হওয়া অবধি কথিত ব্যবহারিক কারণের কার্য নিরন্তর হইয়া গিয়াছে, হইতেছে এবং হইতেও থাকিবে। মানবের সভ্য-বস্থার যেমন ভিন্ন ভিন্ন জাতিসহ সংশ্রবের কাবণ অসংখ্য; জাতি হইতে জাত্যন্তর গৃহীত বিষয়ের স্বাতন্ত্র্য বন্ধাব উপায়ও তেমনি সভ্য জাতির মধ্যে অসংখ্য রহিয়াছে; কিন্তু তথাপি দেখা যাইতেছে যে কত শত বিভিন্ন বিভিন্ন গৃহীত বিষয়ের জাত্যন্তর বোধ একেবারে বিদূরিত হইবার, তাহা জাতীয় বিষয় রূপে পরিগণিত হইয়া যায়। অসভ্য, অর্দ্ধ-সভ্য, অথবা প্রাথমিক জাতিদিগের মধ্যে, জাত্যন্তর হইতে গৃহীত বিষয়ের স্বাতন্ত্র্যবন্ধাব নিমিত্ত, সেক্রপ উপায় সমূহের অস্তিত্ব অতি অল্প; স্রুতবাং সেক্রপ স্থলে, বিভিন্ন জাতীয় সংশ্রবে গৃহীত বা বিনিময়লব্ধ বিষয়, প্রায় সমগ্রতাই যে একেবারে স্বজাতীয় বস্তুগুদে অধিক্রুত হইয়া যাইবে তাহাতে আর বিচিত্রতা কি?

অবনীতে সভ্যতা-সূর্য্য উদয়ের পূর্বে, সভ্যতাব আনুুযজিক যে সকল জাতীয় সংশ্রবের কারণ, সে সমুদয় যদিও বর্তমান ছিলনা, তথাপি জাতীয় সংশ্রব অন্যান্য উপায় দ্বাৰা সমাধা হইত। সভ্যতা সময়ে মানব আশ্রমী হইয়া একস্থানে বাস করিয়া থাকে, কেবল কার্যব্যাপদেশে কোন নিয়মিত সময়ের জন্য স্থানান্তরিত হয়, এবং সেই সময়েই উত্তরত নানা কারণ তাড়নার যাহা কিছু বিজাতীয় সংশ্রব ঘটয়া থাকে। কিন্তু অসভ্যাবস্থার নিয়ম অন্যরূপ। অসভ্যাবস্থার মানব নিরাশ্রমী, পশু-পালন বা মৃগসামাজিকীবিকা; যথায় যথায় তাহার সুবিধা, ভুখার অনবরত বাসস্থান পরিবর্তন করিয়া ফিবিতেছে। যে স্থান হইতে প্রাথম যাত্রা করিল, হয়ত আর কখনও সেই স্থানে পুনরাগমন করিবে না;

এবং এ গমন যে কোথায় গিয়া নিবুত্তি হইবে, নিবুত্তি হইবার পূর্বে কে কত কত স্থান পদতলগত হইয়া যাইবে, তাহা কে বলিতে পারে? বোধ করি এক অদৃষ্ট ভিন্ন আর কেহই বলিতে পারে না। এই স্থান-পরিবর্তন সময়ে পথিমধ্যে ভিন্ন ভিন্ন জাতি সহ সংস্রব ঘটয়া থাকে। যেখানে যেখানে ঘাস, জল বা মৃগ প্রচুর দেখিল, সেই খানেই অদৃষ্টপূর্ব্ব অপরিচিত বহুতর জাতির, একই উদ্দেশ্যবৃত্ত ভ্রমণাবর্তন হেতু, একত্র সমাবেশ সাধন হইল। সেই সময়েই ও সেই দিন করেকের জন্য সংস্রবে, সংমিলিত জাতি সমূহের মধ্যে পরস্পর পরস্পরের আচার ব্যবহার গ্রহণ প্রভৃতি ও অপরাপর বিনিময় কার্যাদি সমাধা হয়। আবার যখন সে স্থানের বাস ফুরাইল, তখন সর্বসম্বন্ধবিরহিত হইয়া যে যাহার গন্তব্যপথে প্রস্থান করিল; হয়ত ইহকালের মত আর কখনও পুনর্দর্শন হইবে না। কাল গত হইল, জাতীয় সংস্রব বিস্মৃতি-সাগরে ডুবিল,—কিন্তু বিনিময়াদি লব্ধ বিষয় সমূহ বাহা, তাহা অস্থিমজ্জায় প্রবেশ করিয়া, স্থায়ীভাবে জাতীয় সম্পত্তির পদে অধিষ্ঠিত হইয়া রহিল।

সভ্য সময়েতেও যে ব্যবহারিক কারণ কিরূপ হৃদমণীয় ও গূঢ়ভাবে কার্য্য করিয়া থাকে, তাহা একটি দৃষ্টান্ত দ্বারা দেখাইব। সংস্কৃত পঞ্চতন্ত্র এক অতি উৎকৃষ্ট গ্রন্থ এবং কোতুকাবহ উপন্যাসে পরিপূর্ণ। এই নিমিত্ত ইহা অতি প্রাচীন কাল হইতেই জনসমাজে সর্বদা সমাদৃত। বিশেষ কোন জাতীয় সংস্রব সূত্রে পারশ্যরাজ খন্ড নওসেরোয়া ইহার সুখ্যাতিতে আকৃষ্ট হইয়া ৫৭০ খৃষ্টাব্দে পল্লবী অর্থাৎ তাৎকালিক পারশ্য ভাষায় ইহার অনুবাদ করাইয়াছিলেন। পরে পারশ্য যখন মহম্মদশিয়াগণের দ্বারা অধিকৃত হয়, সেই সময়ে আরবী ভাষা মুসলমানদিগের প্রচলিত ভাষা হওয়ার, ৭৬০ খৃষ্টাব্দে আলিম কাকা নামে একজন আরব উহা আরবী ভাষায় অনুবাদ করেন। আলিম কাকার আরবী অনুবাদ হইতে, সিমি-গুন নামক এক ব্যক্তি দ্বারা খৃষ্টের একাদশ শতাব্দীতে গ্রীকভাষায় অনুবাদিত হয়। ঐ গ্রীকের আবার ল্যাটিন অনুবাদ ১৫২৭ শকে প্রকাশিত হয়। পুনশ্চ অন্যদিকে আরবী অনুবাদ হইতে রাবি জোয়েল ঐ পুস্তকের

অনুবাদ করেন। ১৮২৭ শকের ল্যাটিন অনুবাদ ক্রমে বিস্তৃতি-
পাতিত হইয়া যায়। তদন্তর রাবি জোরেলের দ্বি-অনুবাদ হইতে,
এক অভূতপূর্ব নূতন পুস্তক জ্ঞানে, সপ্তদশ শতাব্দীর প্রারম্ভে প্রার-
ইউরোপীয় ভাষায় নীত হইয়া সমস্ত ইউরোপে বিস্তৃত হয়।
এ বাবৎ ইউরোপ ভূমে লোকের বিশ্বাস এই দৃঢ়রূপে ছিল যে, এই
একল উপন্যাস সমূহ হিব্রুজাতির জাতীয় সম্পত্তি। এমিকে আবাব পঞ্চদশ
শতাব্দীতে আরবী অনুবাদ হইতে হুসেন বেগ নামক জনৈক পারস্য
দেশীয় লেখক, পারস্য ভাষায় অনুবাদ, ও নানাবিধ নব অলঙ্কার
দানে তাহাদের নূতনত্ব সম্পাদন পূর্বক, অন্যান্য গল্পের সহ সমাবেশ
করিয়া, আনোরার সোহেলি নামে প্রকাশ করেন। উহা সপ্তদশ শতাব্দীতে
সৈয়দ দায়ুদ ইম্পাশানী কর্তৃক ফরাসী ভাষায় নীত হইয়া, নূতন
আকারে পিল্পেকৃত (Fables of Pilpay) গল্পাবলী নামে প্রচার হয়।
তাহার পর মহম্মদনে গবেষণাযুক্তির কার্যবশে অনুসন্ধানের আরম্ভ
হইয়া স্থিরীকৃত হয় যে, এত গোলযোগের মূল সংস্কৃত পঞ্চতন্ত্র মাত্র।
এপর্যন্ত উহাকে অনেকেই আপন আপন জাতীয় সম্পত্তি বলিয়া ভাবি-
য়াছে, এবং ক্রমাগত বহুকাল ধরিয়া হস্তান্তর হইতে থাকায় আকার পরি-
বর্তনও এত হইয়াছিল যে সহজে মূলতন্ত্রের সহ উহার সম্বন্ধ স্থাপন করিতে
শক্তি হইত।

অতএব যখন ঐতিহাসিক এবং সভ্যতালোকমন্ডল সময়ে একখানি
লিখিত গ্রন্থ সম্বন্ধে একরূপ ঘটিয়া থাকে, তখন সেই দূরগত আদিম
সময়ে এবং অলিখিত কালের অলিখিত বিশেষ লোকব্যবহারাদি বিষয়ে
কতই কি না হইয়া গিয়াছে; তখন কত আপন বস্তুপত্রের, ও পত্রের কত
বস্তু আপন হইয়াছে তাহা কে বলিতে পারে? গ্রীকদিগেরও সেই আদিম
কাল, এবং হিন্দুদিগেরও সেই আদিম কাল। পুরাতত্ত্ববিদেরা প্রমাণ সহ
কহেন যে গ্রীকেরা পিতৃস্থান পরিত্যাগ করিয়া যেমন হিন্দুদিগের বহুপূর্বে
বাহির হইয়াছিল, গ্রীকভূমেও যে তেমনি ইহারা ভারতীয়দিগের ভারতে
আগমনের বহুপূর্বে গিয়া গৌড়ায় একরূপ বোধ হয় না; প্রায়ই সমকালে
অথবা অল্প ইতর বিশেষে আশুপাছু হইয়া গৌড়ায়। এতদ্বারা প্রমাণিত

হইতেছে যে স্বস্থান ত্যাগানন্তর গন্তব্য স্থানে আসিতে, হিন্দুদিগের অপেক্ষা গ্রীকদিগকে অনেক ভ্রমণ-বুণাবর্তনে বিঘূর্ণিত হইতে হইয়াছিল। পুনশ্চ গন্তব্য স্থানে আসিতে হিন্দুদিগকে যে পরিমাণে পথ বাহন করিয় আসিতে হইয় ছিল, তাহাব সম্বন্ধ তুলনা করিলে গ্রীকেব পথ অসীম ও অপাববস্থাসম্পূর্ণ বলিতে হয়। তাহাব পর হিন্দুরা যে পথে গিয়াছিলেন, সে পথে নিবাস্রমী জাতির চলাচল ভাগ অতি বিবল; কিন্তু গ্রীকেবা যে পথে গিয়াছিল, তাহা আবহমান কাল হইতে বহুতর নিবাস্রমী জাতিব নিত্য পথ। সুতরাং দীর্ঘকাল ধবিষা দূবতর পথ বাহিতে এবং পৃথিমধ্যে বহুতর জাতীয় সংস্রবে আসিবার, গ্রীকদিগেব যে বহুল পরিমাণে পৈতৃক আচার ব্যবহাবেব লোপ, কিয়দংশেব বা বিকাব, ও কিয়দংশেব স্থানে যে কতকগুলি নূতন বিষয়েব 'অধিষ্ঠান' হইবে, ও সেই সকল হইতে হিন্দুদিগেব অপেক্ষা যে গ্রীকদিগেব মধ্যে বহুপরিমাণে পৃথকত্ব জন্মিবে, তাহাতে আর বিচিত্রতা কি? তাহাব পব, সঙ্গুণে উন্নত ভাবও অবনত হয় এবং অবনত ভাবও উন্নত হয়। গ্রীকদিগেব সংস্রবে আগত জাতিরা সর্বাংশে গ্রীকদিগেব অপেক্ষা ছেয় ভিন্ন উন্নত ছিল না, সুতবাং তাহাদেব সংস্রবে গ্রীকদিগেব উন্নতি না হইয়া অপকর্ষতাই প্রাপ্ত হইবাব কথা। এইরূপ অপকর্ষ প্রাপ্তিকেও, হিন্দুদিগেব অপেক্ষা গ্রীক সভ্যতাব পবে উদয় পক্ষে, একটি অন্যতম এবং প্রধান কারণ স্বরূপে নির্দেশ কবা যাউতে পাবে। একে পিতৃস্থান পরিত্যাগ সময়ে হিন্দুব অপেক্ষা ইহারা কম পরিমাণে উৎকর্ষভাব প্রাপ্ত হয়, তাহাব উপর জাতীয় সংস্রব হেতু এই অপকর্ষেব চাপাচাপি, সুতরাং কেন ইহাদেব জাতীয় উৎকর্ষ হিন্দুদিগেব অপেক্ষা মন্থবগতি না হইবে? হিন্দুদিগেব পথবাহনও অতি অল্প, পথবাহন কালীন বিভিন্ন জাতীয় সংস্রব বাহা ঘটয়াছিল তাহাও অতি সামান্য, এই জন্য পৈতৃক আচার ব্যবহাব হইতে ইহাদেব পবিবর্তনভাগও অতি অল্প। পূবাত্ত্ববিৎগণেব বিশ্বাস এরূপ শব্দ আদিম আৰ্য্যদিগেব বাহা কিছু রীতি নীতি ছিল, তাহাব প্রকৃত আভাব কেবল একমাত্র প্রাচীন হিন্দুচবিত্রেই পাওয়া যায়।

অতঃপব গৌণ কাবণেব বিষয় কিঞ্চিৎ আলোচনা কবা যাউক।

ব্যাপ্তিক কারণ যেমন গন্তব্যস্থানে আগমনের পূর্ক হইতেই কার্য্য করিতে আরম্ভ করিয়াছে ; গৌণ কারণ তাহা নহে । তাহার কার্য্য প্রায় সর্ব্বতোভাবে গন্তব্য স্থানে উপনীত হওয়ার পর হইতেই আরম্ভ হয় ।

বিজ্ঞানবিদেরা অনেক মস্তিষ্ক চালনা দ্বারা নিরূপণ করিয়াছেন যে, মানবের সামান্যতর বৃত্তি সমুদায় যতদিন স্বচ্ছলতার সহিত পরিতৃপ্ত না হয়, ততদিন তন্নিমিত্ত ব্যস্ততা বশতঃ মানবগণ অন্যবিষয়ে মনঃসংযোগ করিতে অপারগ হইয়া থাকে । হিন্দুরা এই অপারগতা হইতে প্রায় ভারতে আগমনের দিন হইতেই বোধ হয় নিষ্কৃতি পাইয়াছিলেন । ভারতের যে স্থানে যাও তথায়ই স্বচ্ছসলিলা নদীসকল প্রবাহিত ; বর্ষাগমে পল্লল দ্বারা সন্নিবৃত্ত ভূমি সমস্তকে উর্ব্বরা করিতে পট্ট । স্বভাবত ভূমি সর্ব্বত্র একরূপ অশুকলা যে অতি অল্পপূর্ব্বক একযুগি বীজ ছড়াইলেও অল্পদিনে তাহার ফললাভ করিতে সমর্থ হওয়া যায় ; এবং হয়ত আবার সে প্রাচীন কালে ভূমি অশুক থাকতে অনেক স্থানে শস্য বৃদ্ধা উৎপন্ন এবং বিকীর্ণ হইয়া থাকিত । যেখানে বাও, কানন সকল যতই ভীষণদর্শন হউক, বৃক্ষাবলী পরিপক স্তম্ভাদ ফলভরে সর্ব্বত্রই অবনত হইয়া রহিয়াছে । পর্ব্বত সকলও সর্ব্বত্র ফল রস প্রদান করিয়া পথিকের ক্ষুংপিপাসা নিবারণ করিয়া থাকে । • অথবা সংক্ষেপে আকবরের রাজস্ব সচিব তোড়লমন্দের কথায়, এদেশে এতই সৌভাগ্যশালী যে, বিধাতা ইহার অধিবাসীদিগের নিমিত্ত বৃক্ষের উপরেও দুই দুই কুটি ও এক পেয়লা জল রাখিয়াদিয়াছেন । হিমাদ্রি এবং সন্নিবৃত্ত পর্ব্বত সমূহ রত্নাধার, ইচ্ছা করিলেই তাহা হইতে নানা রত্ন উত্তোলিত ও ব্যবহৃত হইতে পারে । যে দেশের এমন অবস্থা, সেখানকার অধিবাসীর আর সামান্য-বৃত্তি-পরিতৃপ্তি-বিষয়িণী চিন্তা কোথায় ? ইহার ফল, হিত অহিত, উভয়ই আছে ।

মহুন্সের স্বভাব এই যে সমবেতসাধ্য কোন কার্য্যে প্রবৃত্ত হইয়া, আজ্ঞাদাতা এবং আজ্ঞাপ্রতিপালক, এতদূর পর্য্যায় সংস্থাপন না করিলে সে কার্য্য আয়ত্ত এবং সাধন করিতে নানা বিশৃঙ্খলা ঘটাইয়া থাকে, হয় ত অস্ত্রে একবারেই অসমর্থ হইয়া পড়ে । কোন নূতন সমাজ সংস্থাপন করিতে হইলেও, এই নিয়ম অভিনীত হইয়া থাকে । বাহারা

অপেক্ষাকৃত গুণসম্পন্ন, তাহার পৰ্য্যায়ভেদে নেতার পদ প্রাপ্ত হইয়া থাকে এবং যাহারা অল্পগুণসম্পন্ন তাহার নীত হয়। নেতৃগণ বুদ্ধি, কৌশল বা বল, যথাসম্ভব পরিচালন দ্বারা, নীত ব্যক্তিগণকে আপন বিপদ হইতে রক্ষণ, এবং তাহাদের স্বস্থানে সংস্থিতি সাধন করিয়া থাকে। নীতগণও কৃতজ্ঞতাবশে এবং প্রাপ্ত উপকারের বিনিময় স্বরূপে সৌভাগ্যের অংশ, নেতৃদিগের উচ্চ নীচ পৰ্য্যায় অনুসারে তাহাদিগকে প্রদান করিয়া থাকে। এই নিয়ম হইতে সময় সহযোগে নেতৃগণ ক্রমে রাজা, রাজপারিষদ, ভূম্যধিকারী প্রভৃতি আদ্য শ্রেণীতে স্থাপিত হয়। এই শ্রেণীস্থের সংখ্যা স্বভাবতঃ এবং কার্যগতিকে অল্প। অপরূপ ব্যক্তিগণকে কালে উহাদের আচ্যতা বশে, ইচ্ছার হউক বা অনিচ্ছার হউক, উহাদের আজ্ঞাকারী হইতে হয়। সুতরাং নিম্নশ্রেণীস্থবর্গের আজ্ঞাধীনতা অবস্থা হেতু, কালে কালে আচ্যেরা স্বার্থবশবর্তিতায় তাহাদিগকে খাটাইয়া, আপনাদের পূর্ব হইতে পুঙ্খ সৌভাগ্য, আরও পুঙ্খ করিয়া লইতে ক্ষমবান হয়। কিন্তু এখনও, এ আদিম অবস্থাতেও, লোক দাসবৎ আজ্ঞাকারী, বা উচ্চ এবং অধমের মধ্যে অপরিমিত ব্যবধান স্থাপন, এ সকল ঘটিয়া উঠে না। অধম শ্রেণী এখনও, অপরের জন্য না খাটিলেও, আপন ভাগ্যমাত্রে নির্ভর করিয়া স্বচ্ছন্দে স্বচ্ছলতার সহিত সময় অতিবাহিত করিতে সমর্থ হয়। এবং উচ্চশ্রেণীও ইহাদিগকে কার্যে নিয়োজিত করিতে হইলে, উহাদের উপর হেয়ভাব ও অনাদর প্রদর্শনে কার্যসিদ্ধি করিয়া লইতে সমর্থ হয় না।

কিন্তু অতঃপর এই যে অবস্থা বৈবক্ষ্য—তাহার যথাভাবে স্থিতি বা তাহার বৃদ্ধি বা হ্রাসতা; দেশের শীতাতপ, উর্বরতা বা অহুর্বরতা প্রভৃতির উপর বহুলাংশে নির্ভর করিয়া থাকে। যথা প্রকৃতি শরীর সঞ্চালন এবং শারীরিক কার্যসাধনোপযুক্ত শরীরজ তাপরাশি, পাখ'হ বায়ুরাশির সংস্পর্শে, তাহার শৈত্য বা উষ্ণতা অনুসারে, হ্রাস বা বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইয়া থাকে। শৈত্যে যথায় তাপের হ্রাস হয়, তথায় তাপের সমতা রক্ষার্থে, ক্ষতিপূরণ জন্য মাংস, মাদক বা তৈলাক্ত দ্রব্য, আহারার্থে প্রয়োজন হয়; এবং পরিশ্রম দ্বারা শরীর সঞ্চালন ও বস্ত্রাদি দ্বারা বায়ুমণ্ডলস্থ শৈত্য হইতে সর্বদা শরীর রক্ষার আবশ্যকতা হইয়া থাকে। আর যথায়

হেতু তাপের বৃদ্ধি হয়, তথায় তরুণ আহারের অপ্রয়োজন, খাদ্যের ফল মূল শস্য প্রভৃতি অন্নাদিগণ্ড্যে প্রচুর বলিয়া গণ্য হয়। শ্রম দ্বারা তাপবৃদ্ধির অনাবশ্যক। অমুপার্জিত তাপেই অলসতা বৃদ্ধি হওয়ায়, পরিশ্রম করিতে মানবচিত্ত প্রবৃত্তিশূন্য হয়। পরন্তু শরীরে কোন প্রকার আবরণেরও অনাবশ্যক। গ্রীষ্মপ্রধান দেশে প্রায়ই সজল এবং উর্বরা। কিন্তু যদি জলশূন্য অমুর্বরা হয়, তাহা হইলে আবার সজল ও উর্বরা উৎসদেশ, এবং নিষ্ফল ও অমুর্বরা উৎসদেশের মধ্যে প্রভেদ দৃষ্ট হইয়া থাকে। প্রথমোক্ত দেশের বায়ু সজল ও উত্তপ্ত এবং উর্বরা; শেষোক্ত দেশের বায়ুও উষ্ণ বটে, কিন্তু শুষ্ক, এবং দেশে জলশূন্যতা হেতু ভূমি অমুর্বরা। এই নিমিত্ত শেষোক্ত দেশের লোকেরা হস্তাপ্য আহারীয়ের নিমিত্ত বাধ্য হইয়া শ্রম করিতে প্রবৃত্ত হয় এবং তাহাতে সক্ষমও হইয়া থাকে; কারণ জলীয় বাষ্পযুক্ত উষ্ণ বায়ুমধ্যে দেহ হইতে তাপ নির্গমন পক্ষে যে প্রতিবন্ধক জন্মে, শুষ্ক উত্তপ্ত বায়ুমধ্যে সে প্রতিবন্ধক জন্মে না বলিয়া, তাহাদের শ্রমজনিত তাপ সহ্য করিতে ক্লেশ বোধ হয় না, এবং এতৎ কারণে ও অবস্থা গুণে প্রথমোক্ত দেশের অধিবাসী অপেক্ষা অধিক পরিশ্রমপ্রিয় ও কষ্টসহ হইয়া থাকে। ইহার দৃষ্টান্ত অপেক্ষাকৃত সজল, উর্বরা ও উত্তপ্ত বঙ্গদেশস্থ এবং অপেক্ষাকৃত অমুর্বরা, নিষ্ফল ও প্রায় সম বা অধিক পরিমাণে উত্তপ্ত উত্তর পশ্চিম অঞ্চলস্থ অধিবাসীদিগের মধ্যে দেখা পাইতে পারি। এখানে দেখিতে পাইবে যে, একজন বাঙ্গালী কতদূর অলস, পরিশ্রমকাতর, ভীত এবং দুর্বল; আর একজন হিন্দুস্থানী কতদূর উদ্যোগী, পরিশ্রমপ্রিয়, সাহসী এবং সবল। গ্রীষ্মপ্রধান দেশের ন্যায় আবার ক্ষীণপ্রধান দেশেরও দুইরূপ অবস্থা আছে। যথায় শৈত্যের ভাগ অত্যন্ত অধিক এবং বায়ু সজল, তথায় ভূমি একেবারে অমুর্বরা, এবং আহারীয় অতিশয় হস্তাপ্য অথচ তাপবৃদ্ধির বিশেষ প্রয়োজন; সেখানকার লোকের চিরকাল অতিরিক্ত পরিশ্রম ও হুঃখভোগ করিতে জীবন অতিবাহিত হয়, অথেষ্ট দিন তাপে একদিনও বটে না। আর যেখানে শৈত্যভাগ অপেক্ষাকৃত জল্প, এবং বায়ু শুষ্ক, এবং ভূমি অপেক্ষাকৃত উর্বরা, সেখানে লোকের নিরমিত

পরিশ্রম দ্বারা অভাব পরিপূরণ করিয়া, চিত্তের তৃপ্তি সাধন করিতে
এতদ্বয়ের মধ্যে প্রথমটির আদর্শস্থল,—লাপলা ও প্রভৃতি উত্তর কেন্দ্র
দেশ সমুদায় । আর দ্বিতীয়টির আদর্শস্থল,—পৃথিবীর সমগ্র ওলন্দ দেশ-
সমূহ ।

যথায় দেশ সজল এবং উত্তপ্ত এবং ভূমি উর্বরা, তথায় কষ্টলভ্য
মাঁংস মাদক বা তৈলাংশ দ্রব্য প্রভৃতি আহারীয় দ্রব্যের অপ্রয়োজন হেতু,
মানবেরা অনান্নানলভ্য ফল ফুল শস্যাদি সংগ্ৰহ দ্বারা ক্ষুণ্ণিপাসা প্রভৃতি
পরিচুষ্ট করিতে সমর্থ হয় । এবং শৈত্যপ্রধান দেশে তাপবৃদ্ধি করণ জন্য
বায়-বাহন্য এবং কষ্টলভ্য যে সকল গাভ্রাবরণের সর্বদা আবশ্যক হয়,
এখানে তন্নিমিত্ত তাহাদের সেক্ষেপ ভাবিতে হয় না । এক কথায় অন্ন
বস্ত্র যে পরিমাণে আবশ্যক, তাহা অনান্নান্নসেই লাভ হইয়া থাকে । মাল-
খুস নামক জটনৈক ইংরাজ গ্রন্থকার কৃষক লোকতত্ত্ব-নিরূপণ-বিষয়ক
পুস্তকে প্রদর্শিত হইয়াছে যে, পৃথিবীর সর্বত্রই অন্ন বস্ত্রের স্বচ্ছলতা
হইলেই, মানবের বংশ তদিতর অবস্থা অপেক্ষা শীঘ্র শীঘ্র যথাপরিমিত,
কখন কখন বা অধিক স্বচ্ছলতা হেতু অপরিমিতভাবে বৃদ্ধি হইয়া থাকে ।
একথা নিতান্ত অসত্য নহে । সুতরাং এই মত ধরিতে গেলে, উক্তরূপ
প্রকৃতি-বিশিষ্ট উর্বর ও উষ্ণ দেশে অচিরেই লোক বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইয়া থাকে ।
এই লোকবৃদ্ধিসহকারে এবং মানবের অলসপ্রিয়তা হইতে, আহারীয়
বস্ত্রের অপেক্ষাকৃত হ্রাসপ্রাপ্ততা উপস্থিত হওয়ার, বর্তমান অপেক্ষা অধিক
উৎপাদনের জন্য সেইরূপ অধিক পরিমাণে শ্রমের আবশ্যক হইয়া থাকে ।
তাহা হইলে কাজেই শ্রমজীবীর সংখ্যা অধিক হইয়া পড়ে, কাজেই
পরিশ্রমের মূল্যও কমিয়া যায় ; এবং এই সুযোগে পূর্বার্জিত ধনযুক্ত
সৌভাগ্যশালীগণ, অন্নবস্ত্রের অধিক শ্রম বিনিময়ে পাইয়া, বহুধন সঞ্চয় বা
যথা-অভীক্ষিত কার্য্যকরণে সমর্থ হয় ; এবং অন্য দিকে শ্রমশালীরা সেই
পরিমাণে নিধন, এবং সৌভাগ্যশালীদের পদনত হইয়া আইসে । এই
নিমিত্তক এবমুদ্যত দেশমধ্যে অতি অল্প দিনেই, উচ্চ ও নিম্নশ্রেণী, স্পষ্টরূপে
স্থাপিত এবং তাহাদের মধ্যে অপরিমিত বিষয়বৈষম্য ঘটিয়া উঠে ;—
সুতরাং সামাজিক উৎকর্ষ বা অপকর্ষের ভাব সর্বজনীন না হইয়া,

একচেটিয়া ভাবে উচ্চশ্রেণীস্থের উপরে অর্পিত হয়। আচা বা উচ্চশ্রেণীর সম্পত্তিলাভে, আলস্যপ্রিয়তা গুণবিশিষ্ট মনুষ্যদিগের ইতরবৃত্তিসমূহের স্বভাবমূলত, স্তবরাং আত্ম স্বেচ্ছাৎপাদক, বিলাসবিত্তারে রত হয় ; এবং যে বুদ্ধি অন্যাবস্থায় অপরাপর বহুবিধ গুরুতর কার্য্যে ব্যয়িত হইত, এক্ষণে তৎপক্ষে অল্পই ব্যয় করিয়া অধিকাংশ অভিনব বিলাসজন্মের উদ্ভাবন, দৃষ্টি ও তাহার ব্যবহার এবং রক্ষণকার্য্যে, নিয়োজিত করা হয়। তাহদের সিদ্ধি পক্ষে লোক সকলও আজ্ঞাকারী থাকায়, দেশমধ্যে অচিরে শিল্প, কারু, স্থাপত্য, ভাস্কর্য্য প্রভৃতি কার্য্যের প্রাচুর্য্য এবং প্রাচুর্য্য হওয়ার অনুগামিনী সভ্যতার একটি মূর্ত্তিও সঙ্গে সঙ্গে আসিয়া উপস্থিত হয়। কিন্তু এই সভ্যতা, সমাজের মধ্যে সমাজহগণ উচ্চতর ভেদযুক্ত হওয়ার, সর্বজনীন হইতে পারেনা। স্তবরাং উহা আভ্যন্তরিক না হইয়া বাহ্যিক ভাবে অবস্থিতি করিয়া থাকে, এবং যখন ইহার ধ্বংসকাল আসিয়া উপস্থিত হয়, তখন হয় ত সমাজকে একেবারে উচ্ছেদ প্রাপ্ত হইতে হয় ; নহা ত তাহাকে এমন মুর্খাবস্থায় নিক্ষিপ্ত করিয়া গিয়া থাকে যে, তাহাকে পুনর্বার সজীব করিতে বহুযত্ন ও বহুকাল ব্যয়িত হইবার আবশ্যক।

বকল সাহেব লিখিত সভ্যতাবিষয়ক ইতিহাস গ্রন্থে লিখিত আছে যে, এইরূপ ধনবৈষম্য হইতেই মিসর দেশের আদিম সভ্যতার উদ্ভব হয়। ঐ সভ্যতা বাহ্যিক দৃশ্যে উৎকৃষ্ট বা অপকৃষ্ট বাহাই থাকুক, ফলতঃ উহা সর্বজনীন ছিল না। সকল শ্রেণীতে সমভাবে বিকীর হয় নাই। উচ্চ শ্রেণীস্থেরা যেমন অপরিসীম-ধনশালী হইয়া বিলাসরত হইয়াছিল; নিম্ন শ্রেণীস্থেরা তেমনি নিঃস্বল ও দুর্দশাপন্ন হইয়া, কোনরূপে জীবন অতিবাহিত করিতে, কালক্ষেপ করিত ; এবং সর্বদা আচাগণের পদাবনত থাকিত। এতদূর পদাবনত থাকিত যে আচ্যেরা বাহা মনে করিতেন, তাহাদের দ্বারা তাহাই সম্পাদন করিয়া লইতেন। মিসরদেশীয় পীরামিড প্রভৃতি প্রাচীন কার্য্যসমূহকে তৎপক্ষে সাক্ষ্যস্থল স্বরূপ অনেক তাহাদিগের নামোন্মেষ করিয়া থাকেন। এই পীরামিড সকল ইষ্ট্রোগীয়

গণনার, পৃথিবীর সপ্তাশ্চর্য্য কীর্ত্তিমধ্যে পরিগণিত হইয়া থাকে। সপ্তাশ্চর্য্যের আর ছয়টির কতকাল হইল ধ্বংস হইয়া গিয়াছে। কিন্তু এই সপ্তম আশ্চর্য্য পীরামিডগণ, অচল ও অটলভাবে, বিরাটবেশে, মেঘমুকুটে শিরোভূষিত করিয়া, অদ্যাপি দর্শকের মনে বিস্ময় ও চমৎকারিত্ব যুগপৎ উৎপাদন করিয়া, মিসরীয়দিগের বিগত গৌরব ঘোষণা করিতেছে। কত কান-স্রোত ইহাদের উপর দিয়া প্রবাহিত হইয়া গিয়াছে, কিন্তু অদ্যাপি ইহারা সেই একই ভাবে অবস্থান করিতেছে; আবার কত কালস্রোত যে সেইরূপে অতিক্রম করিয়া কত যুগযুগান্ত অবস্থিতি করিবে, তাহা কে বলিতে পারে? এই স্থানে যত পীরামিড আছে, তন্মধ্যে গিজা নগরের পীরামিড, যাহা সূফি নামক মিসর অধিপতির সমাধি মন্দির বলিয়া নিরূপিত হয়, তাহা সর্ব্বাপেক্ষা উচ্চ এবং বিস্ময়কর। হিরোদোটস নামক প্রসিদ্ধ গ্রীক ইতিহাসবেত্তার হিসাব অনুসারে, এই পীরামিড নির্মাণ করিতে প্রতিনিয়ত লক্ষাধিক লোক নিয়োজিত ছিল। এবং কুড়ি বৎসরে এই নির্মাণকার্য্য সমাধা হয়। এতদ্ব্যতীত শ্রমজীবী রক্ষা করিতে ৩৮৪০০০০ টাকা ব্যয় হয়। এবস্তূত কীর্ত্তি এত স্বল্প ব্যয়ে নির্মাণ, শ্রমজীবীর সংখ্যা অতি স্থলভ ও আজ্ঞাকারী না হইলে, সমাপন হইতে পারে না। সাহজাঁহার তাজমহল নির্মাণ করিতে, এরূপ কথিত যে, ৭৫০০০০০ টাকা ব্যয় হয়। মিসর দেশীয় কার্ণাক নগরস্থ প্রাচীন দেব-মন্দিরের ন্যায় আশ্চর্য্য কাণ্ডও বহুশ্রম-স্থলভতা ব্যতীত সম্পন্ন হইতে পারে না। উহা কিরূপ আশ্চর্য্য কাণ্ড তাহা বর্ণনাভীত। ইহার আয়তন এবং আকৃতি বিস্ময়কর। ইহার একটিমাত্র হল অর্থাৎ দালানের স্তম্ভাবলী দেখিয়া, বিখ্যাত ভ্রমণকারী সাম্পলিওন বিস্ময়সহকারে এরূপ উক্তি করিয়াছিলেন.—“The imaginaton which in Europe rises far above our porticoes, sinks abashed at the foot of the 140 Columns of the hypostyle hall of Kernak” অর্থাৎ যে কল্পনা-শক্তি ইউরোপীয় স্তম্ভহান্ অলিন্দস্তম্ভাবলীকেও অতিক্রম করিয়া উল্লোখিত হইয়া থাকে, কার্ণাকনগরস্থ দেবদালানে ১৪০ স্তম্ভাবলীর আকৃতি দৃষ্টে সে কল্পনাও লজ্জাবসন্ন মুখে বিনত হইয়া যায়। কলতঃ মিসরের শ্রমজীবীরা কিরূপ

দৃশ্যপ্রাপ্ত ছিল, যদি এ দূরতর সময়েও বহুবিপ্লবে রূপান্তর প্রাপ্ত তাহাদেব বংশধরদের দ্বারা কিছুমাত্র প্রতীত হইবার সম্ভব থাকে, তবে মিসরীয় ফেলাদের অবস্থা বারেক পর্যালোচনা করিলেই পর্যাপ্ত হইবে। মিসরের সভ্যতা, ধনবত্তা, কীর্তি এবং সামান্য শ্রেণীদিগের ছুরবস্থা, যেরূপ যেরূপ কারণ হইতে উপস্থিত হইয়াছিল; ব্যাবিলন সাম্রাজ্যেও তদ্রূপ তদ্রূপ কারণের অস্তিত্ব থাকায়, তদ্রূপ তদ্রূপ ফল ফলিয়াছিল। বাইবেল গ্রন্থোক্ত ব্যাবিলনের ধনবত্তা, সামান্য শ্রেণীর উপর অত্যাচার, ব্যাবিলনপতির ঐশ্বর্য্য, মিডদেশীয়া অমিতা নাম্নী ব্যাবিলন রাজমহিষীর সন্তোষার্থে মনোহর অট্টালিকা এবং গগনোদ্যান প্রভৃতি তাহার পরিচয়স্থল।

ভারতবর্ষের প্রকৃতি বহুবিধ বিভিন্নাকারের ও বিভিন্ন স্বভাবের বটে, কিন্তু যে বিষয়টি লইয়া এখানে আলোচনা করা যাইতেছে, কেবল তৎসম্বন্ধে সমগ্র ধরিতে গেলে, মিসর যে শ্রেণীতে, ভারতকেও সেই শ্রেণীতে গণনা করা যায়। ইহাও উক্তপু ও সজল, এবং অধিকন্তু ইহা অন্যান্য দেশোপেক্ষা অধিকতর উর্ব্বতা-শুণ-সম্পন্ন। আহারীয় দ্রব্যের অভাব নাই; এজন্য অতি অল্পদিনে ধনসঞ্চয়, নিম্নশ্রেণীর অবস্থা পূর্ব্বকথিত নিয়মামুসারে আরও নিম্নতর, এবং উচ্চ ও নিম্নশ্রেণীর মধ্যে ধনবৈষম্যও বিপুলভাবে জন্মিয়াছিল। আর্থোরা আপন অভীষ্ট পরিপূরণার্থে, আপনাদের স্বদলস্থ নিম্নশ্রেণী ব্যতীত, আরও একদল দাসবৎ লোক প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। ইহারা ভারতের আদিম অধিবাসী, আর্থ্য্যঅসুস্তেজে পদানতভাবে বশ্যতায় আসিয়া দাসপদে নিয়োজিত হইয়াছিল। সুতরাং নানারূপে আর্থোরা অপার শ্রম নিয়োজন করিতে সক্ষম হইয়াছিলেন। এজন্য ইহাদের সভ্যতাও অতিশীঘ্র সমৃদ্ধিত হইল। বাহাইউক, ইহার মধ্যেও একটু সৌভাগ্য এই যে, তুল্যরূপ কারণ থাকিতেও নিম্নশ্রেণী মিসরীয় নিম্নশ্রেণীর ন্যায় নিপীড়িত হয় নাই; দ্বিতীয় পীরামিড বা গগনোদ্যানের অনস্তিত্বই তাহার সাক্ষ্যস্থল। এই সময়ে সমস্ত জগৎ পশুবৎ লোক দ্বারা অধিবেশিত থাকায়, বহিঃশত্রু হইতে একে নির্ভাবনাবান, তাহার উপর আবার এরূপ প্রকৃতিবিশিষ্ট দেশের রীতি অনুসারে আর্থ্য্যসুস্তানের সজল গ্রীষ্মপ্রধান দেশবাসীদিগের

স্বভাবমূলভ অলসতাব প্রাপ্ত এবং অবসরপ্রিয় হইয়া উঠিয়াছিলেন সত্য, কিন্তু তথাপি এমন অবস্থায় মানবের যে পরিমাণে বিলাসরত, এবং তজ্জনিত ব্যাবিলনের গগনোদ্যান প্রভৃতির ন্যায় অদ্বুত বিলাসবস্তুর যেরূপ উদ্ভাবন হওয়া সম্ভব, এ সকল হইতে পার্য নাই। তাহার কারণ আছে। চিন্তা-উত্তেজক বাহ্যজগৎ পরিবৃত্ত আধ্যাত্মিকের চিত্ত পার-লৌকিক বিষয়ে অধিক পরিমাণে সমাহিত থাকায়, অবসরকাল এবং চিন্তা-শক্তি কেবল বিলাসভোগে ও বিলাসপোষক বস্তু উদ্ভাবনে ব্যয়িত না হইয়া, মনস্তত্ত্ব বা তথাবিধ আত্মবঙ্গিক বিষয়েও সম বা তদধিক পরিমাণে ব্যয়িত হইয়াছিল। এই নিমিত্ত প্রথম হইতেই ভারতের সভ্যতার বিলাসজনিত শিল্পকার্যাদি সহ পাশাপাশি ভাবে, সমতায়ুক্ত হইয়া বা তদপেক্ষা অধিক পরিমাণে, মনস্তত্ত্ব প্রভৃতি এবং বিজ্ঞানাদি একত্রে উদ্ভাবিত ও অন্নদিনেই পৃষ্টতঃ প্রাপ্ত হইয়াছিল। অতএব মিসরীয়েরা যথায় পীরামিড লাভ করে, আর্থোরা তথা বিজ্ঞান মনস্তত্ত্বাদি লাভ করিয়া ছিলেন। নিম্ন-শ্রেণীর প্রতি ব্যবহার সম্বন্ধেও প্রভেদ এই, ভারতীয়েরা যথায় কেবল হেয়জ্ঞান করিতেন ও দাসকার্য্য মাত্র করাইয়া লইয়া ক্ষান্ত হইতেন, মিসরীয়েরা তথায় পীরামিড তৈয়ার করাইয়া লইতেন। যাহা হউক, এক্ষণে এই সহসা উদিত সভ্যতার বিষয় আলোচনার পূর্বে, অগ্রে একবার ঐকদিগের প্রকৃতিভেদে সভ্যতার উদয় বিষয়ে আলোচনা কিঞ্চিৎ কর্তব্য।

বাহ্যপ্রকৃতি সম্বন্ধে, ভারত যজ্ঞশ বহুমূর্ত্তিবিশিষ্ট, ঐকদিগের অধিবাসিত ভূখণ্ড তদপেক্ষা যদিও বহুলাংশে নান, কিন্তু সঙ্গীর্ণ স্থান মধ্যে তাহাদের সন্নিবেশ বশতঃ পরিমাণ অতিরিক্ত গাঢ়তা পূর্ণ, এবং বৈচিত্র্যের আধিক্যরূপে, প্রতীয়মান হয়। ইহার উৎপন্ন ফলও তজ্জন হওয়ার কথা। যাহা হউক এই সামান্য আয়তনের মধ্যে ইহার ভাববৈচিত্র্য এত অধিক যে, তাহার তুলনায়, দূরবিক্ষিপ্ততা ও আয়ত্বাতীত ভাব হেতু ভারতীয় বৈচিত্র্যও যেন কেমন মলিন বোধ হয়, যদিও বস্তুতঃ তাহা নহে, বরং অপার আধিক্যশালী। এই ক্ষুদ্র সীমান্তবর্তী ভূভাগ ক্রমান্বয়ে পর্বত, নদী, সমতলক্ষেত্র, উপত্যকা, অধিত্যকা প্রভৃতিতে বিভাজিত হইয়া

দ্বিতীয় ভিন্ন ভিন্ন এবং ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র প্রদেশমালায় বিভক্ত হইয়াছে । এই সকল প্রদেশের প্রত্যেকে এত ক্ষুদ্র যে, ইহাদের পরিমাণকন্য করেক বর্গক্রোশের অধিক হইবে না । বোধ হয় আমাদের এক একটি পরগণাও স্থানবিশেষে তাহাদের অপেক্ষা বৃহৎ হইবে । এই সকল প্রদেশের মধ্যে উত্তরে খেনালি ও এপিকুস, উত্তরে পিন্দুস নামক পর্বতশ্রেণী দ্বারা বিভক্ত । খেনালি প্রায় চতুর্দিকে পর্বতমধ্যে আবদ্ধ সমতল ক্ষেত্র, মধ্যস্থলে একটি নদী প্রবাহিত, ভূমি উর্বরা । এপিকুস উত্তর পূর্ব ও দক্ষিণে এবং মধ্যদেশে পর্বতশ্রেণী দ্বারা আচ্ছাদিত, ভূমিতল বন্ধুর এবং অসুখের । এতদুত্তর দেশের মধ্যবর্তী পর্বতশ্রেণী ক্রমাগত দক্ষিণ পূর্বমুখে প্রধাবিত হইয়া মধ্যগ্রীসকে বিভাগে বিভক্ত করিতেছে, উহার পশ্চিমভাগে ইটালিয়া ও তৎপশ্চিমে আকার্নানিয়া এবং লিউকেডিয়া নামক প্রদেশবহর । ইহাদের মধ্য দিয়া আকিলোস নামক গ্রীসদেশীয় সর্বপ্রধান শ্রোতস্বতী প্রবাহিত হইয়া করিন্থ সাগরাতিমুখে গমন করিতেছে । এ উত্তর দেশ পর্বত ও বনময়, এবং সভ্যতা বিস্তারের পক্ষে সম অসুকল না থাকায়, বহুকাল পর্যন্ত ইহা দস্যবর্গের দ্বারা অধিবেশিত ছিল ।

এই মধ্যদেশের পূর্বভাগ গ্রীকবিদ্যাবুদ্ধি ও বীরত্বের আকরস্থল । যে পর্বতমালা ইহাকে বিভাগে বিভক্ত করিতেছে, তাহা পূর্বদিকে সমুদ্র হইতে অদূরবর্তীভাবে প্রধাবিত হইয়া আসিতেছে । সুতরাং খেনালি হইতে পূর্ব-মধ্যদেশে আগিতে হইলে, ঐ পথের এক পার্শ্বে অত্যাচ্চ পর্বত ও অপর পার্শ্বে সমুদ্র । এই পথ দিয়া আসিতে হইলেই বিখ্যাত গিরিসঙ্কট পার্শ্বপলি অতিক্রম করিতে হয় । পূর্বভাগের পূর্ব উপকূল চাপিয়া লোকিসা নামক প্রদেশ । লোকিসের পশ্চিমে ডোরিস এবং ফোকিস নামক প্রদেশবহর । ফোকিস প্রদেশের মধ্য দিয়া পার্গাসাস নামক পর্বতশ্রেণী পশ্চিম মুখে প্রধাবিত । ইহারই উপরে গীতিবিবয়িনী অধিনারিকা দেবীগণের অবস্থান, এবং পর্বতের পাদদেশে ডেলফিনগর ও তথায় বিখ্যাত ভবিষ্যৎ জ্ঞাপক আপলো দেবের মন্দির । ফোকিসের পূর্বে ও লোকিসের দক্ষিণে বিওত্তিয়া নামক প্রদেশ । ইহা প্রায় চতুর্দিকে পর্বতমালায় আবদ্ধ এবং জননির্গমনের শূন্য ।

এনিমিত্ত, ভূমি সর্বদা সলিলসিক্ত থাকায় তাহা উর্বরতা গুণবিশিষ্ট, এবং তাহা হইতে নানাবিধ শস্য উৎপন্ন হইয়া থাকে ; বায়ু সর্বদা সজল ও কুজ্জ্বলিত। বিওতিয়াব পূর্বদক্ষিণে আটিকা প্রদেশ। এতদ্রূপ প্রদেশের মধ্যভাগে পর্বতশ্রেণী। আটিকাব পূর্ব দক্ষিণ ও উত্তরে সমুদ্র ; উত্তর সমুদ্রে সলিলভাবে ইউরিয়া নামক দ্বীপ। আটিকা প্রদেশের বায়ু শুষ্ক ও ভূমি নির্জল, কোন প্রকার শস্য উৎপন্ন হয় না, কিন্তু বিবিধ প্রকার ফলের উৎপাদন পক্ষে উপযোগী। আটিকার পশ্চিমে মিগারিস। মিগারিসের দক্ষিণে কবিস্তিয়া, পর্বতময় বন্ধু ও অতি সংকীর্ণ। উত্তর দেশ হইতে দক্ষিণ দেশে বাইতে হইলে কবিস্ত দেশস্থ যোজক দিয়া গাঠিতে হয় ; কিন্তু এই পথে পর্বতের বাধা এত অধিক যে স্থলপথ অপেক্ষা দক্ষিণ দেশে বাইতে জলপথই অধিক সুগম।

উত্তরদেশ অপেক্ষা দক্ষিণ দেশ নদীবিল ও পর্বতময়। ইহার উত্তরে আর্গোলিয়া, এই আর্গোলিয়া প্রদেশ আবার বহুতর ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র রাজ্যে বিভক্ত। এই সামান্য স্থানের মধ্যেই আবার প্রকৃতি-বৈচিত্র্য এত যে, কোথাও কলষা কমলা প্রভৃতি লেবু পর্য্যন্ত উৎপন্ন হয়, আবার কোথাও কিছুই উৎপন্ন হয় না। ইহাব উত্তর পশ্চিমে আটিকয়া। মধ্যভাগে আর্কেডিয়া, প্রায় চতুর্দিকে পর্বতমালা প্রাকারেব ন্যায় বেষ্টিত কবিয়া অন্যান্য দেশ হইতে উহাকে ছেদস্বয় কবিতছে। দক্ষিণে মেসিনিয়া ও লাকোনিয়া নামক প্রদেশদ্বয়। এতদ্রূপ দেশ যদিও পর্বতময়, কিন্তু অসুস্বাদ্য নহে। মেসিনিয়া প্রদেশে পর্বত প্রকৃতি ফল এবং বিবিধ শস্যাদি জন্মিয়া থাকে। লাকোনিকা প্রদেশেই সুবিখ্যাত স্পার্টা নগরী, ইউবোতস নামক নদীর তটে অবস্থিত ছিল। আর্কেডিয়ার পশ্চিমে ইলিয়া নামক প্রদেশ। এই প্রদেশের মধ্যে বিখ্যাত অলিম্পিয়া ক্ষেত্রের অবস্থান।

১৮ গ্রীসদেশে এই প্রকৃতিবৈচিত্র্য লক্ষিত হইবে যে, এই ক্ষুদ্রায়তন দেশের মধ্যে প্রদেশভেদে কতই স্বভাব-বিভিন্নতা। কোন প্রদেশ হয় শু একেবারে প্রায় চতুর্দিকে সমুদ্রবেষ্টিত ; আবার তদ্বিপরীতে কোন কোন স্থান নিম্নবচ্ছিন্ন পর্বতমালার আবদ্ধ, বহির্ভাগেব আর সমস্ত স্থান হইতে

সম্বন্ধ-বিচ্ছিন্ন, বহুদূর অতিক্রম না করিলে সমুদ্রের মুখ দেখিবার কথা নাই । গ্রীসের প্রত্যেক প্রদেশ, যেন স্বভাব কর্তৃক বিভাজিত হইয়া, প্রত্যেকের আত্মস্বাভাব্য সহ নির্জনে অবস্থান করিতেছে । ইহাদের মধ্যে পরস্পরের বৈরুপ আকৃতিভেদ, গুণভেদ ও তদনুরূপ । কোন প্রদেশ একেবারে উর্বরতা গুণবিশিষ্ট, শস্য-প্রচুর, ফল-রস-জলে পরিপূর্ণ । আবার কোন প্রদেশ একেবারে সে সকল বিষয়ে বঞ্চিত, জীবন ধারণের সমস্ত পদার্থের জন্যই তাহার অধিবাসীদিগকে অপরের মুখাপেক্ষা করিয়া থাকিতে হয় । কোথাও নিবিড় বনভূমি, কোথাও কর্করপূর্ণ সমতল ক্ষেত্র, কোথাও বা অবিবল শস্যচূড় সকল বাতাসে হুলিয়া ক্রীড়া করিয়া থাকে ; আবার সর্বত্রই উপলব্ধ ও বঙ্কিত গিরিশ্রেণী এই সকলকে পরস্পরের মধ্যে বিভক্ত করিয়া রাখিতেছে । এই পর্বতশ্রেণী এবং বহুবৃক্ষবিশিষ্ট ক্ষেত্রসমূহ অতিক্রম করিয়া গভীরতর করিতে হয় বলিয়া, উত্তর ও দক্ষিণ দেশের মধ্যে বা দুব গভীরতের পক্ষে স্থলপথ দারুণ কষ্টকর ; সুতরাং জলপথ অতিশয় সুগম ।

স্থলভাগ ছাড়িয়া জলভাগের প্রতি নেত্রপাত কর । পূর্ব ও দক্ষিণস্থ সমুদ্র দেব দীর, মৃদু, মধুরগতি । গ্রীসেব অভ্যন্তরে আর সর্বত্রই ইহা এতদূর প্রবেশ করিয়াছে যে, গ্রীস বহুপ্রদেশে বিভক্ত হইলেও কেবল আর্কটেরা ভিন্ন, আর সকল প্রদেশেরই সমুদ্রতটে একটি না একটি বন্দব স্থাপিত থাকায় সমুদ্রে গমনাগমন পক্ষে তাহাদের সুবিধার অভাব হইত না । এই সমুদ্রের সর্বত্র দীপশ্রেণীতে এরূপ আকৃষ্ট যে, তাহার অন্য সমুদ্রের অস্থিচর্খ অবশেষ । ঐ সকল দীপ অধিকাংশ পর্বতময়, আবার কোনটি অতি উর্বরা, কোনটি বা মধ্যম-প্রকৃতি, কিন্তু সকলেই রম্যদর্শন ও বাসযোগ্য । ঐ সকল দীপ আরতনে বৃহৎ নহে, আকৃতিতে ক্ষুদ্র, এবং পরস্পর পরস্পরের এত সন্নিহিতে অবস্থান করে যে, একটিতে উত্তীর্ণ হইয়া, তাহা দেখিতে দেখিতে আর একটিতে উত্তীর্ণ হইতে পারা যায় । এইরূপে ইতরোপখণ্ডে গ্রীস, হইতে নির্গত হইয়া স্বচ্ছন্দে আদিরাখণ্ডে উপনীত হইতে পারা যায় । পুনশ্চ এই গভীরতের সুবিধাক্সে, অতি অল্পবয়স

বাণিজ্যবান্, হেল্লাসপন্ট হইতে জোট দ্বীপ পর্যন্ত প্রবাহিত হইয়া থাকে। গ্রীসের পূর্ব উপকূলের অন্তর্গত। মূর্তি বশতঃ, তথায় জাহাজ ও নানাবিধ পোত রক্ষার্থে সুন্দর সুন্দর বন্দর সকল সংযুক্ত। পশ্চিম সমুদ্রও দ্বীপাবলী-সংযুক্ত, কিন্তু পূর্বসমুদ্রের ন্যায় নহে। পূর্বসমুদ্র অপেক্ষা উহা আরতনে বৃহৎ, স্বভাবও অপেক্ষাকৃত উগ্র। উপকূলভাগ পূর্ব উপকূলের নক্ষ অক্ষকূল নহে। ইহা উচ্চ এবং দুরাবোধ পাহাড়ে আবৃত; সমস্ত উপকূলভাগ ভ্রমণ কবিলে কদাচ একটি সুন্দর বন্দর পাওয়া যায়।

এক্ষণে গ্রীসের পার্শ্ব দেশসমূহের প্রতি নিরীক্ষণ কর। এই বৃহৎ সমুদ্র অতিক্রম কবিলে, একদিকে সুসভ্য ও বিজয়শালী মিসর, এবং উত্তর আফ্রিকার উপকূলস্থ বলসম্পন্ন কার্থেজ প্রভৃতি অন্যান্য স্থান; অন্য দিকে সমুদ্রপ্রায় ফিনিসীয় এবং আসিয়াস্থ অন্যান্য ধন, সৌভাগ্য ও বলসম্পন্ন প্রদেশ-নিচয়। অপর পার্শ্বে নবপরাক্রম-বিস্তৃত শিশু ইতালী। গ্রীসের অধিবাসীদিগের পক্ষে যেরূপ সমুদ্র গতায়াতের সুবিধা, এই সকল প্রতিবেশী দেশসমূহেরও তদ্রূপ। এবং গ্রীসে যে যে কারণে সমুদ্রকে সমুদ্রাণদবীতে স্থাপন করিতে পারে, এ সকল দেশেও, বিবদ-বিশেষের বৈচিত্র্য-সাধক কাবণ বিশেষের ক্ষীণতা বা পুষ্টতার প্রতি লক্ষ্য না কবিলে, নেই সেই কাবণের ক্ষিতান্ত ন্যূনতা ছিল না।

অতঃপর কবাসিস বিজয়প্রবব নাকি একুপ কহিয়াছিলেন যে, তাঁহাকে যে কোন দেশের মানচিত্র প্রদান করিলে, এবং তদ্বেশীর উৎপন্ন ভ্রাজ্যাত ও পদার্থনিচয় কীৰ্ত্তন করিলে, তিনি বলিয়া দিতে পারেন যে, সেই দেশবাসীরা কিরূপ প্রকৃতির লোক হইয়া কিরূপ কার্যকল প্রসব কবিবে, এবং মানবীয় ইতিহাসের কোন পর্যায়ে অবস্থান এবং কিরূপ গণনার আসিবে। এ কথা যদি সত্য সত্য সম্ভব হয়, বাহ্যারাম বলিতে পাব যে, গ্রীসের ন্যায় প্রকৃতিবিশিষ্ট দেশের অধিবাসীদিগকে কিরূপ অবস্থা সম্পন্ন হইবে ?

প্রথমতঃ দেখিতে পাওয়া বাইতেছে যে একুপ স্বভাব বিশিষ্ট দেশের প্রদেশসমূহ, পবম্পব পরম্পর সম্বন্ধে একরূপ বিজয়ভাবে অবস্থিতি করে যে, যেন কাহাবও সঙ্গে কাহার সংজব নাই এবং সকলেই স্ব স্ব প্রদেশ

ও স্বতন্ত্র। প্রদেশবরের মধ্যে দুৰ্গম ব্যবধানের অভাবে, উভয় প্রাদেশিক অধিবাসীদিগের মধ্যে গতায়ত স্রুগম, এবং তাহা হইতে স্বতঃ-উৎপন্ন ঘনিষ্ঠতা সূত্রে, উভয়ে যেমন একসূত্রে বদ্ধ এবং একপ্রকৃতি-বিশিষ্ট ও একধর্মবৃত্ত হইয়া, একজাতিষে পরিগণিত হয়; এখানে, প্রদেশপরম্পরার ব্যবধানদুৰ্গমতা হেতু, এক প্রদেশের অধিবাসীদিগের সহ অপর প্রদেশের অধিবাসীদিগের তজ্জপ গত্না-য়াতের স্রুগমতা এবং তাহা হইতে উৎপন্ন ঘনিষ্ঠতা এতদ্রুতয়ের অভাব নিবন্ধন, তেমন না হইয়া, প্রত্যেক প্রদেশ প্রথমকাল হইতেই স্বাতন্ত্র্যাবলম্বন পূর্বক স্থাপিত ও বর্দ্ধিত হয়। পার্শ্ববর্তী অপরাপর প্রদেশ-সমূহ, যেন ভিন্ন সীমা বিশিষ্ট ভিন্ন দেশরূপে প্রতীয়মান হইয়া থাকে। প্রাদেশিক এইরূপ স্বাতন্ত্র্য হইতে, ব্যক্তিগত স্বাতন্ত্র্য ভাঙে এবং তদুৎপন্ন অহংকার বোধ প্রকৃষ্টরূপে পরিবর্দ্ধিত হইয়া থাকে। বলা বহু্য যে, এতজপ কারণেৎপন্ন অহংকারবোধ ভাবী পার্থিব-গৌরবের ভিত্তি স্বরূপ।

দ্বিতীয়তঃ দেখিতে পাওয়া বাইতেছে যে, গ্রীসের ন্যায় প্রকৃতিবিশিষ্ট দেশের মধ্যে ভূমির উর্বরতা গুণ সর্বত্র সমান নহে। কোন স্থানে আবশ্যাকাধিক জীবনোপার বস্তু সমুহ উৎপাদিত হইয়া থাকে, আবার কোথাও বহুপ্রমণেও বংকিকিৎ পাওয়া দুকর। অতএব কালে লোকবৃদ্ধি সহ লক্ষিত হইবে যে, কোন কোন প্রদেশ বহুপরিবারবৃদ্ধি সমুহ আহাৰ-প্রাচুর্য্যে অত্যন্ত সচ্ছলতাবৃত্ত। আবার কোন কোন দেশকে হ্রস্বত তদভাবে এককালে উপবাসে প্রাপত্যাগ করিতে হয়। এমন অবস্থায় স্ব স্ব দেশজাত যে কোন বস্তু, যাহা অপবের নিকট লোভমীম, তদ্বারা বিনিময় ও ব্যবসায়ের প্রবর্তন ব্যতীত, সকলের সমভাবে জীবিকা নির্বাহ হইতে পারে না। এজন্য অমান্য দেশের সহ তুলনায় এখানে; প্রত্যেক প্রদেশ অধিবেশিত হওয়ার অপেক্ষাকৃত অন্নকাল পরেই, পরম্পরের মধ্যে বাণিজ্যের সূত্রপাত হয়। প্রদেশসমূহ পরম্পরের মধ্যে যেকোন স্বতন্ত্র, তাহাতে এই বাণিজ্যসূত্রে, দূরদর্শিতা, বিজ্ঞতা এবং লোকচরিত্র-নির্মিত সঙ্কে বিদেশবাণিজ্যের যে সকল আত্মবঙ্গিক ফল, সেই সকল ফললাভও

হইয়া থাকে । ক্রমে লোকবহুলতার যখন বাণিজ্যের আধিক্য হয়, তখন এক প্রদেশ হইতে অন্য প্রদেশ বাইতে দুর্গম স্থলপথের ক্রেশ বিশেষরূপে অনুভূত হইতে থাকে; সেই অনুভবশক্তির তাড়না হইতে প্রতিকার স্বরূপ জলপথে গমনাগমনের প্রবর্তনা হয়, এবং এই প্রবর্তনের ক্রম-পুষ্টিতায় তদ্রূপ গমনাগমনের যান প্রকরণাদি সম্বন্ধে ক্রমে অথচ শীঘ্র শীঘ্র উৎকর্ষ সাধিত হইতে থাকে । একরূপ ক্রমাগত গতায়ত ও সংশ্বে পৰম্পরের মধ্যে বনিষ্ঠতা উপস্থিত হইবার, সকল প্রদেশের অধিবাসীরা অন্তরে অন্তরে স্বতন্ত্রতায়ুক্ত থাকিলেও, বাহ্যিকে ক্রমে এক-জাতিত্বের আকার ধারণ করে । বিশেষতঃ রীতি নীতি পথে বিভিন্ন ও কূট শিক্ষাশূন্য একরূপ প্রাদেশিকদিগের মধ্যে, একের রীতি নীতি অপর দ্বারা রূপান্তরিত, একের ধর্মতত্ত্ব প্রভৃতি অপরের দ্বারা গৃহীত, সহজে এবং বিনা যত্নে আপনা হইতে হইয়া থাকে । বাহা হউক, তাহা হইলেও, বহুকাল ধরিয়া অবলম্বিত যে মানবীয় মনের স্বাভাবিক-প্রিয়তা, তাহা তদ্বারা অপ-লোপ হইতে পায় না; প্রভূত তদ্বারা স্বাভাবিক ভাবের মলভাগ পরিত্যক্ত হইবার, তাল মার্জিত হইয়াই থাকে । এজন্য বাহ্যিকে একজাতিত্বভাব দৃষ্ট হইলেও ভিতরে ভিতরে সম্পূর্ণ বিভিন্ন জাতীয়তাবিবিাজ করিতে থাকে ।

বাণিজ্য দ্বারা এবস্থত আহার স্বচ্ছলতা সাধিত হইলে, তৎপরিমাণ অনুসারে ক্রমে লোকবৃদ্ধি হইয়া, দেশের মধ্যে যখন স্থানসঙ্কীর্ণতা উপস্থিত হয়, তখন কিয়দংশের দেশত্যাগ পূর্বক দেশান্তরে উপনিবেশ স্থাপন ভিন্ন আর উপায়ান্তর নাই । একরূপ উপনিবেশ স্থাপন পক্ষে ঘন-সম্মিলিত ঘন-সম্মিলিত স্থাপাবলী এবং অপরাপব ভূখণ্ড ঘেরূপ অগ্রে মনোনীত হওয়ার সম্ভব সেরূপ অন্য স্থান নহে । এজন্য ক্রমে সেই সকল স্থান উপনিবেশিত হালে তদ্রূপ উপনিবেশ সমূহের বিস্তার সাধন, এবং তদ্ব্যন্য আবার নূতন নূতন স্থান সকল মনোনীত করণ হইয়া থাকে । এবং ইহা হইতে ক্রমে সামুদ্রিক বাণিজ্যের বিস্তার, এবং তদ্ব্যনিত ঘনসঙ্কর ও শ্রীবৃদ্ধি সাধন হয় । যে সমুদ্র-যাত্রার সুযোগে এই দেশ শ্রীবৃদ্ধিযুক্ত হইবার কথা, ইহার প্রতিবেশি-বর্ণেরও তদ্রূপ সুবিধা; সুতরাং তাহাদেরও ইহাদের সঙ্গে একই সময়ে ঘনসঙ্কর ও শ্রীবৃদ্ধি সাধন হওয়ার সম্ভব । অথবা যদি তৎপক্ষে কোন

প্রতিবেশীর ন্যূনতা হয়, অথচ সে নানা কারণে পূর্ণতাব স্বাদ জ্ঞাত হইরাছে, তাহা হইলে তাহার পক্ষে অপরের ক্ষতিকর ভিন্ন আকাঙ্ক্ষার আশু পূরণের উপায়ান্তর নাই ; তাহার পর, আপনাব হীনতা দর্শনে অপরের অপরিমিত খন দ্বারা আত্মপরিপোষণ করার প্রবৃত্তি, পার্থিব-সুখ-বিমোহিত মানবেব মনে স্বভাৱে উৎপন্ন হইয়া থাকে ; পুনশ্চ তজ্জপ হীনতা না থাকিলেও, মানবেব মনে ঐ প্রবৃত্তির জ্বীড়া লক্ষিত হওয়ার অসম্ভাব নাই ; অতএব তজ্জপ প্রতিবেশীবর্গেব নিকট হইতে সর্বদা আক্রমণের সম্ভাবনা । এমন অবস্থার প্রত্যেক প্রদেশ স্বাভাব্য অবলম্বী হইলেও, এবং আপনাদেব পবম্পরের মধ্যে যে কোন স্নেহে বিবাদ বিসম্বাদেব সম্ভাবনা থাকিলেও, বাহ্য শত্রুর পক্ষে প্রতিযোগিতার এক এক প্রদেশ ল্ঘতন্ত্রভাবে অসমর্থ হেতু, সকলে সংমিলিত হইয়া একযোগ হওয়া কর্তব্য । এই একতা ক্ষণিক নহে, সর্বদা আবশ্যক, সুতরাং তৎসাধন একমাত্র কথার প্রাচুর্যে এ চলচিত্ত-সময়ে সুসম্পন্ন হয় না । অতএব একতাবন্ধনোপযোগী বস্তুর আবশ্যক, এ নিমিত্ত কোনরূপ পরোপলক্ষে জাতীয় সংমিলনের প্রয়োজন হয় । তথাপি প্রতিবেশী ও প্রতিদ্বন্দ্বীগণের বহুসংসংগ হেতু, ইহাবা প্রতিযোগিতার উদ্দেশ্যে একতা সত্ত্বেও সংখ্যাতে সামান্য গণনায় আইসে । কিন্তু প্রতিবেশীরা যেরূপ পার্থিব-সুখসর্বস্বতা হেতু ছবাকাজ্জার বশবর্তী, ইহারাও তজ্জপ পার্থিব-সুখসর্বস্বতা হেতু আত্মদন রক্ষণে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ । এমন স্থলে সংখ্যার যেমন সামান্য, তেমনি সংখ্যার অভাব পরিপূরণার্থে একমাত্র বীবকার্য্যে পারদর্শিতা এবং বীরত্বে খ্যাতিলাভ ভিন্ন অন্য উপায় নাই । বাহিরের ঠেশত্যাগে অন্তরস্থ তাপ যেমন ঘনীভূত হইয়া থাকে, তেমনি যত বৈদেশিক প্রতিবেশীরা ইচ্ছাদেব উপব শত্রুতাচরণ করিবে, এবং তন্নিমিত্ত ইহারা যত বিদেশীয়দিগের উপর বিতৃষ্ণা-যুক্ত হইবে, ততই ইচ্ছাদেব আত্মস্বত্বের উপর মমতা এবং স্বদেশরক্ষণে বীরত্ব প্রতিভাষিত হইতে থাকিবে । মানবচিত্ত অনেক সময়ে বিশ্বাসিত্ববৃত্ত হয় ; আপন ভাব, স্বভাব ও প্রবৃত্তি, সম্যক উপলব্ধি করিতে না পারিরা অজ্ঞেয় থাকে ; কিন্তু বিষয় বিশেষ অল্পসংখ্যে কবিত্ব দ্বারা সেই ভাব, স্বভাব ও

প্রবৃত্তি উত্তেজিত করিয়া দিলে ও সম্মুখে আদর্শ ধরিলে সে জড়তা তিরোহিত হইয়া, মানব সতেজ ও উৎসাহিত হইয়া কার্য্যে প্রবৃত্ত হয়।
 • এবস্তৃত দেশমধ্যে বীরকীর্ত্তি ও স্বদেশ-প্রিয়তা মনোমধ্যে উদয় করার বৃত্ত আবশ্যিক, তত অন্য বিষয়ের নহে। যে দেশের যেক্রপ মতি গতি, তাহাদের হইতে প্রকৃতি সেইরূপ বস্তুর উৎপাদন করাইয়া থাকেন; সুতরাং সাহিত্য কাব্যাদি অভূতপূর্ব মনুষ্য-মুখ-প্রচারিত দেববাক্য হইলেও, এখানে তাহা দেশের উপযোগিতা অনুসারে বীরকীর্ত্তি ও স্বদেশ-হিতৈষিতার জীবিতভাবে পরিপূর্ণ হইবে। এবং এবস্তৃত দেশেই কেবল ইতিহাসের মূল্য অবধারিত ও তাহার উৎপত্তি সাধিত হইয়া থাকে। পূর্বগত বীরপুরুষগণের কীর্ত্তিকলাপে বিমোহিত হইয়া, চিরনেত্রপথে আদর্শরূপে তাহাকে স্থাপিত করণের আকাঙ্ক্ষার ভাবিষ্যেরও উৎপত্তি ও তাহার উৎকর্ষ সুসাধিত হয়।

বাহ্যজগৎ ইহাদিগের নিকট সামান্য বেশে প্রতীয়মান হওয়ার, এবং প্রাকৃতিক অভূত কার্য্যকলাপের সঙ্গীর্ণতা হেতু, ইহাদের চিত্ত পারলৌকিক তত্ত্বে তাদৃশ আকর্ষিত হওয়ার সম্ভব নাই। এ নিমিত্ত ইহাদের পরলোক বিভীষিকা পূর্ণ, বা দেবতত্ত্ব নিতান্ত অমাহুর্ষিক হইবার নহে। অতত্বতয়েরই ইহাদের নিকট দেব-মানবীয়, উভয় ভাবের সামঞ্জস্য-সাধক আকৃতি ধারণ করা সম্ভব। পরলোক ভীষণ হইতে ভীষণতর নহে; এবং দেবতারাও অভাবনীয়, অচিন্তনীয়, বিকট সাজ, বিকট কাজ বা বিকটমুষ্টি বিশিষ্ট নহে। সকলেই মানবের ন্যায় মানবীয় ক্রীড়ায়ুক্ত;—তাহার সহিত মানবের সহানুভূতি জন্মিতে পারে এতদ্রূপ। পরলোক সামান্য বিভীষিকায়ুক্ত বলিয়া, মানবচিত্তকে তাহা হইতে উদ্ধারকল্পে বিষম আকুলতায়ুক্ত হইয়া, ধর্ম্ম বিষয়ে স্তম্ভ হইতে স্তম্ভতর এরূপ অনুসন্ধান প্রবৃত্ত হইয়া হাবু ডুবু খাইতে হয় না। সুতরাং স্তম্ভ হইতে স্তম্ভতর তত্ত্বের উদ্ভাবনের অভাবে, সাধারণ দেবতত্ত্বেই মানবচিত্ত সতত সন্তোষযুক্ত এবং তাহাতে ভরবিরহিত। তৎপক্ষে ভয় বিশ্বাসের অভাব এত যে, মানব দেবতা হইতেও আত্ম-স্বাধীন্য রক্ষণে অপরিমিত-যত্নশীল।

মানবচিত্ত পার্থিব বিষয়ে একরূপ সংলগ্ন হওয়াতে, তদ্বিবরক যে কোন বিষয়ে সম্যক হস্তক্ষেপে শিথিল-প্রবৃত্ত হয় নাই। সূত্রগ্রাং সকল বিষয়ের পরিরক্ষক রাজনীতিতে যে ইহাবা সম্যক হস্তক্ষেপ করিবে, তাহাতে, বিচিত্রতা কি? স্বতন্ত্রতা-প্রিয়তার, প্রত্যেক প্রদেশে এক এক রাজ্য, আবাব কোন স্থানে এক প্রদেশের মধ্যেই চারি পাঁচটি বিভিন্ন রাজ্য। এতদ্রূপ ক্ষুদ্র রাজ্যের মধ্যে, রাজা স্বল্পকাল মধ্যে সর্বসমক্ষে পরিচিত, এবং পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে দর্শিত হওয়াতে, আশ্বদেবত্ব রক্ষণে সমর্থ হয়েন না। রাজনীতির বিস্তারস্থান অস্বাভাবিক হওয়ায়, প্রজামাত্রেরই তাহা আয়ত্ত করিয়া, তাহাদের দোষ গুণের বিচারে প্রবৃত্ত, এবং আবশ্যক হইলে তাহাব প্রতিকার কবণে সহজে উদ্যত হয়। এ নিমিত্ত এখানে সর্বদা রাজ্যবিপ্লব, এবং প্রজাবিদ্রোহ হওয়ার সম্ভব। শাসন-প্রণালী এই কারণে কখন বা বাজতন্ত্র, কখন বা তাহা যুচিয়া সাধারণতন্ত্র, আবার কখন বা সম্ভ্রান্ততন্ত্র, ইত্যাদিরূপে বধন যাহা লোকচিত্তে বলবতী, তখন তাহা প্রবর্তিত হইয়া থাকে। কখন বা দেশ আয়তনহীনতায় বহুধারায় বিভাজিত হয়, কখন বা আবাব রাজ-প্রজা সংমিলনে দেশমধ্যে সুখের তরঙ্গ প্রবাহিত হইতে থাকে। একরূপ স্থানে প্রজামাত্রেরই একবিস্তার রাজনীতি-বিশারদ, তদ্ব্যবস্থা এবং তাহাতে সম্পূর্ণরূপে আস্থাযুক্ত হইয়া, আপনাপন কার্য-কলাপ পরিশোধিত করিয়া থাকে।

গ্রীকদিগের অবস্থা অবিকল এইরূপ। ইহার প্রত্যেক প্রদেশ এক এক বিভিন্ন দেশ স্বরূপ, এবং প্রত্যেক প্রদেশের অধিবাসী এক এক বিভিন্ন জাতি স্বরূপ। কেহ কাহার মিত্র সম্বন্ধগুক্ত নহে। ভারতীয়-দিগের অবস্থা তদ্রূপ নহে। আর্থোরা যে সময়ে সৃষ্টসিদ্ধতটমাত্র স্থানে উপনিবেশ স্থাপন করেন এবং যথা হইতে তাহাদের ভাবী অভ্যুদয়ের সুত্রপাত হয়, সেই স্থান এবং তৎপার্শ্ববর্তী স্থানসমূহ, বাহা কালে বহু-বিস্তারে ক্রমোপনিবেশিত হইয়াছিল, তাহা সর্বত্রই প্রায় এক-প্রাকৃতিক বৃত্ত হওয়ায়, গ্রীসের ন্যায় স্বাভাবিক প্রদেশবিভাগজনিত কল কলিতে পায় নাই। উপনিবেশিত স্থানসমূহ সর্বত্রই গভীরত-সুগম, এবং অনিষ্টভাবক। এই অনিষ্টতা আবার দান্যবর্গের ভয়ে আরও বৃদ্ধি প্রাপ্ত

হইরাছিল। ভারতে আর্যেরা যেকোন আদিম অধিবাসী দৈত্যবর্গের দ্বারা উদ্ধাক্ত হইরাছিলেন, গ্রীসেও তদ্রূপ প্রতিদ্বন্দ্বী দৈত্যবর্গ না ছিল এমন নহে। কিন্তু গ্রীস যেমন সর্কারাগতন, তাহারো তেমনি সর্কারাসংখ্যাক, সুতরাং গ্রীকেরা অতি অল্প শ্রমেই তাহাদের সমগ্র বল চূর্ণ করিয়া পদাবনত করিতে সমর্থ হইরাছিল। ভারতীয় দৈত্যেরা, সংখ্যার সমুদ্র-তীরবর্তী বালুকারণির ন্যায় অপরিমিত, এবং অপার ও অভেদ্য স্থান ব্যাপিয়া বিচরণ করিয়া ফিরিতেছে। আর্যেরা কিয়দংশের বল চূর্ণ করিয়া পদাবনত করিয়াছিলেন বটে, তথাপি অবশিষ্ট এত ছিল যে, তাহাদের ভয়ে সর্বদা সশঙ্কিত থাকিতে হইত। এই আত্মরক্ষার প্রয়োজন হেতু যিনি যেখানে অবস্থিতি করুন না কেন, সকলকেই অখণ্ডিত একতানুভূতি আবদ্ধ থাকিতে হইত। এই সূত্র আমূলত পরিচালিত বলিয়া হিন্দুসম্প্রদায়মতেই, কি ভিতরে কি বাহিরে, সর্বত্রই সর্বপ্রকারে প্রথমকালে এক জাতি ছিলেন। গ্রীকেরা তদ্বিপরীতে প্রথমকাল হইতেই প্রদেশভেদে সম্পূর্ণ বিভিন্ন জাতিস্বরূপ হইরাছিল। আবার গ্রীকেরা যখন একজাতিস্বরূপ আকার ধারণ করিল, তখনও চির-প্রবুদ্ধ স্বাভাব্যতাব তাহাদের অন্তরে অন্তরে বিরাজ করিতে লাগিল। কালে ভারতীয়েরা বংশবাহল্যে, যদিও বিভিন্ন প্রদেশ অধিবেশন ও বিভিন্ন রাজ্যস্থাপন পূর্বক যেন স্বতন্ত্রতা অবলম্বন পূর্বক বাস করিতে লাগিলেন, তথাপি চির-প্রবুদ্ধ একতাব্যাব তাহাদের হৃদয় হইতে অপলোপ হইল না। একতা সর্বকালেই ও সর্বাবস্থায় সর্বপ্রায়ে প্রার্থনীয়; কিন্তু তাহার অভ্যন্তরে যদি স্বাবলম্বনরূপী ব্যক্তিগত স্বাভাব্যতার সামঞ্জস্য না থাকে, তবে সে একতা বড় একটা কার্যকরী হয় না। উহা মেঘপালের একতা; একটা মেঘ যদি কোন স্থানে খেয়াগ বশে একটা লাফ দিল, আর গুলিও অমনি সেইরূপ লাফ দিতে লাগিল। ইহাকে অন্ধ একতা বলা যায়। আবশ্যিক সজ্ঞান একতার। গ্রীকদিগের যে ব্যক্তিগত স্বাভাব্যতাব ভারী গৌরবের সোপান স্বরূপ, ভারতীয়েরা সে স্বাভাব্যতাব প্রাপ্ত হইলেন না; এবং অহঙ্কার বোধেও অতি হীনতা প্রাপ্ত হইলেন,—বেহেতু এতবোধের প্রথম বাধকতা বাহ্যজগতের নিকট আত্মবর্ধকতা জ্ঞান;

দ্বিতীয়তঃ নিরন্তর বাহ্যশক্তিতে, স্বাভাবিকতার ও তদুৎপন্ন ব্যক্তিবৃত্ত
স্বাভাবিকতার অভাব । একতাব আবশ্যিক প্রধানতঃ বাহ্যশক্তির বিপক্ষে এবং
স্বাধীনতা-রক্ষণে । সেই একতার আবশ্যিক-উপযোগী কার্যকাল সর্ব-
সময় নহে; সুতরাং একতাসাধক যদি আব সমস্ত কার্য্যকর ওণের অভাব
না থাকে, তবে প্রদেশপরম্পরায় মিত্রবান্ধব সঙ্কল্প স্থাপিত হইলেই
একতাব উদ্দেশ্য সফল হইতে পারে । গ্রীকেবা তাহাই কবিত । অতএব
হিন্দু ও গ্রীকচরিত্রে একতা এবং স্বাভাবিকবিস্ময়ী কথিত ভাবদ্বয় সঙ্কল্পে
ইষ্টানিষ্টেব বিষয় বিবেচনা কবিত্তে গেলে দেখিতে পাওয়া যাইবে যে,
অন্তরস্থ একতাব অভাব গ্রীকদিগেব মধ্যে তত অনিষ্ট উৎপাদন করিতে
পারে নাই ; বর ভাবতীয়দের মধ্যে লৌকিক মহত্বের ভিত্তিব্যবস্থাপ ব্যক্তি-
গত স্বাভাবিকতার অভাব ও অহঙ্কার-বোধের ক্ষীণতা অনিষ্ট উৎপাদন করিতে
সমর্থ হইয়াছে । প্রচ্যুতঃ গ্রীকদিগের পক্ষে এখানে ক্ষতি অপেক্ষা
লাভেব কারণই অবিক ।

গ্রীসেব ভূমি, পূর্বেই বলা হইয়াছে, উর্ধ্বরতাগুণে সর্বত্র সমান
নহে । কোন স্থানে আবশ্যিকীয় জীবনোপায় বস্ত্রসমূহ অপবিমিতভাবে
উৎপন্ন হয়, কোথাও বা একেবারে নগণ্য । যে সকল ভূমিগুণ উর্ধ্বরতা-
গুণ-বিশিষ্ট, তাহা যদি ভাবতবর্ষীয় ক্ষুণ্ণেব তুলনার আনা যায়, তাহা
হইলে গ্রীসের উর্ধ্বরতাগুণকে অতুর্ধ্বরতার মধ্যে গণ্য কবিত্তে হয় । এজন্য
ভূমির উর্ধ্বরতাগুণ উপলব্ধ করিতে, গ্রীকদিগকে বহু বুদ্ধি ও বহুশ্রমবায়
এবং বহুকাল অতিবাহিত করিতে হইয়াছিল । এই বহুবুদ্ধি ও বহুশ্রমবায়
বায়হেতু, এতদুৎপন্নপক্ষে কারণগূন্য ভারতীয়দের অপেক্ষা, গ্রীকদিগের
সাংসারিক বিষয়ে উদ্ভাবনী শক্তি ও শ্রমসহিষ্ণুতা, এতদুৎপন্ন দৃঢ়তা প্রাপ্ত
হইয়াছিল । কিন্তু বহুকাল তদর্থে অতিবাহিত কবিবার ফলে, ভারতীয়দের
অপেক্ষা গ্রীকদিগের অবসর, তদুৎপন্ন চিন্তা, তজ্জাত উদ্ভাবনী শক্তি এবং
তজ্জনিত সভ্যতা, বহুকাল পরে উদ্ভিত ও বর্দ্ধিত হয় । সে বাহা হউক, ভূমির
এই নিকৃষ্ট উর্ধ্বরতা হইতে ফললাভের উপযুক্ত পরিশ্রম ও অধ্যবসায়
এবং তজ্জনিত যে দর্শন ও দৃঢ়তা, তাহা লাভ হইলেও, দেখা যাইতেছে
যে, তথাপি দেশমধ্যে সমস্ত প্রাদেশিকগণকে, যদি কেবল আপনাপন

প্রাদেশিক উৎপাদিকা শক্তির উপর নির্ভর করিয়া থাকিতে হয়, তাহা হইলে অনেককে অনাহারে থাকিতে হইবে । পুনশ্চ শীত প্রধান দেশের আহারও গ্রীষ্মপ্রধান দেশের ন্যায় সামান্য নহে; একে ভূমি উৎপাদিকা-শক্তিতে এমত হীন, তাহ তে আবার আত্মবীর বাহ্য আবশ্যক তাহা গুরুতর ও প্রমসাদ্য । এমন অবস্থায় স্ব স্ব দেশজাত গোষ্ঠনীয় যে কোন বস্তুর সহ পরস্পর বিনিময় ও বাণিজ্য ব্যতীত, একের আহাৰ-বিষয়ক অভাব; অপরের তদতিরিক্ত অপবাণর আবশ্যকীয় বস্তুর অভাব, এতদ্রূপে অভাব নিবারণ না হওয়ায়, সকলের সমভাবে দ্বিবিধা নির্বাহ হইতে পারে না । এই নিমিত্ত, মানবীয় ভাবে ক্ষুৎপিপাসা, আকাজ্ঞা অমুরূপ নিবারণ-বাহার প্রথম উদ্বেকে,—সভ্যতানুর্য্যোব উদয় কালেই বলিতে হইবে,—গ্রীকেরা প্রদেশপরম্পরায় বিনিময় ও বাণিজ্য কথিতে বাধ্য হইয়াছিল; এবং এই সকল প্রদেশ পরস্পরের মধ্যে আদিমকালে সম্বন্ধবিচ্ছিন্ন থাকায়, এই বাণিজ্য তৎকালে বিদেশবাণিজ্যের আকার ধারণ করিয়াছিল । পরন্তু ইহাতে বলিতে হইবে যে, বিদেশবাণিজ্য হইতে আয়োজনতিকল্পে যে যে ফললাভ হইবার কথা, এই সূত্রে গ্রীকেরা সেই ফল কিয়ৎপরিমাণে লাভ করিতে সমর্থ হয় । এস্থলে যদি ভারতীয়দের সহ তুলনা করা যায়, তাহা হইলে দেখা যাইবে যে, সেরূপ কারণের অভাবে, প্রথম অবস্থায় ভারতীয়দের কোনরূপ বহির্বাণিজ্যে প্রবৃত্ত হইতে হয় নাই । যখন কালসহকারে বিলাসের বৃদ্ধি হইয়াছিল, তখনই প্রদেশপরম্পরায় বাণিজ্যের সূত্রপাত ও ত্রিবৃদ্ধি হয় । এ বাণিজ্য প্রধানতঃ বিলাসবস্তুর খাতিরে, হৃতবাং তজ্জন্য আগ্রহ-গাঢ়তা আহারীয়-বস্ত্র-বাণিজ্য অপেক্ষা নূন । আবার এখানে প্রদেশসমূহ পরস্পরের মধ্যে যেরূপ ঘনিষ্ঠতা-যুক্ত, তাহাতে এবস্তৃত্ত বাণিজ্য কখনই বৈদেশিক বাণিজ্যের আকার ধারণ করিতে পারে নাই । ভারতীয়েরা কখনও স্বদেশের সীমা অতিক্রম করিয়া বাণিজ্য করিতেন কি না, তাহা এখানে আলোচ্য নহে; কিন্তু ইহা নিশ্চয় যে, প্রথমকালে কখনই নহে । পরবর্ত্তী সময়ে দেখিতে পাওয়া যায় যে, বিদেশের জব্য ভারতে আনীত, এবং ভারতের জব্য বিদেশে গীত হইতেছে । কিন্তু ইহার সূচনাসময় নির্ণয় করা প্রতীত

হইবে যে, এক্রপ বিনিময় ভারতীয়েরা স্বয়ং সর্বদা বড় একটা বিদেশে গমনাগমনের দ্বারা সম্পন্ন করিতেন না। বিদেশীয়েরাই প্রায় তাহাদের দেশে আগমন পূর্বক সমাধা করিয়া যাটত।

যে অভাবসূত্রে গ্রীকদিগেব প্রথম বাণিজ্যের উদ্ভব, সেই সূত্র তাড়নার মূল হইতেই সেই বাণিজ্যের বিস্তৃত আকার ধারণ করিবার কথা; এবং সোক বুদ্ধি সহকারে যে তাহা অবগত বিস্তার প্রাপ্ত হইবে, তাহা এক প্রকার অবশ্যম্ভাবী। এই বাণিজ্য নিত্য ব্যাপার স্বরূপ, সুতরাং গ্রীসেব ন্যায় হ্রগম স্থলপথ দিয়া ইহা নিত্য সমাধা করা ক্রমে অতিশয় কষ্টকর হইয়া উঠে, তেমনি আবার অন্যদিকে সুগম সমুদ্র সর্বদা প্রলোভিত করিতে থাকে। এদিকে ক্রেশ অন্যদিকে সুবিধা যেখানে বর্তমান সেখানে মানবচিত্তের উদ্ভাবনী শক্তি সুবিধাকে আয়ত্ত করিবার নিমিত্ত উপায় উদ্ভাবনে তেজস্বিনী হইয়া থাকে। কাজেই বাণিজ্য-প্রবর্তনাব অল্প কাল পবেই গ্রীকদিগেব মধ্যে সমুদ্র গমনাগমনের আবিস্কৃতি হইল। এই নিমিত্ত, প্রাচীনকালের অতি দূরতব সময়েই আমবা দেখিতে পাই যে, গ্রীকেবা সমুদ্র গমনাগমন পক্ষে পাবদর্শিতা লাভ করিয়াছে। হিন্দু-দিগেব প্রাচীনতম গ্রন্থাবলীতে যদিও সমুদ্রযাত্রার ছই একটি উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায়, তথাপি তাহা কে গ্রীকদিগেব ন্যায় পৃষ্টতা-সম্পন্ন তাহা কখনই নহে। গ্রীকেবাই যে অতি প্রাচীন কাল হইতে সমুদ্র-যাত্রার পক্ষে একেবারে অতিশয় দূরদর্শিতা লাভ করিয়াছিল, তাহা নহে। তবে আপেক্ষিক ভাবে ‘অতিশয়’ শব্দ প্রয়োগ হইতে পারে বটে। হোমারের সময়ে দেবী যায় যে, জাহাজেব আকৃতি সামান্য ছিল; এবং সন্নিকটস্থ দ্বীপ ও উপকূলভাগে মাত্র যাত্রায়াত করিত; ক্রকসাগরের পার্শ্বস্থ দ্বানদ্বীপ পরিজ্ঞাত ছিল না, এবং মিসর কেবল জনশ্রুতিতে পরিজ্ঞাত ছিল। কিন্তু যে কোন বিষয়েরই নিয়ত ব্যবহারে, তাহার উৎকর্ষ সাধিত হয়; গ্রীসে তন্নিমিত্ত অতিরিক্ত মধ্যমই সমুদ্র-যাত্রার উৎকর্ষ সাধিত হইয়াছিল; আর ভারতে সেই নিয়ত ব্যবহারের কারণভাবে, তাহাদের বে কিছু সমুদ্র যাত্রার প্রবর্তনা ছিল, তাহা অতি হীনভাবেই বর্তমান ছিল, এবং কাণে তাহার অতি অল্পই উৎকর্ষ সাধিত

হয়। আবার লক্ষিত হইবে যে সামুদ্রিক বাণিজ্য কেবল গ্রীকেরাই যে আশ্বদেশ মধ্যে আপনাপনি লিপ্ত থাকিত একরূপ নহে; ইহাদের প্রতিবেশী ফিনিসীয় ও কার্থেজবাসী প্রভৃতি জাতিরাও অতি প্রাচীনকাল হইতে সমুদ্রযাত্রায় প্রবৃত্ত হওয়ায়, গ্রীসে আসিয়া সর্বদা বাণিজ্যাদি করিত। ইহাদের সহিত গ্রীকের পোত-চালনের কৌশল ও বাণিজ্যতত্ত্ব পরস্পর পরস্পরের মধ্যে বিনিময়ে, গ্রীকেরা তৎ তৎ পক্ষে উৎকৃষ্ট কৌশল সকল অধিক প্রকারে শিক্ষা করিবার সুবিধা প্রাপ্ত হইয়াছিল। এই সূত্রে ব্যবহারিক কারণের কার্য্য ও অপরিমিত পরিমাণে হইতে পায়। অত্র-চালন ও পার্থিব-চতুরতার শিক্ষাও এ সূত্রে নিতান্ত অল্প হয় নাই; কারণ ইয়ো, মিডিয়া প্রভৃতি জীহরণবৃত্তান্ত ও তদানুযায়িক ঘটনাবলী তৎপক্ষে সাক্ষ্য প্রদান করিতেছে। ভারতের আদিমকালে দেশমধ্যে একরূপ বৈদেশিক গমনাগমন একেবারে ছিল না বলিতে হইবে।

ক্রমে লোকবৃদ্ধি সহকারে দেশমধ্যে স্থান সঙ্কীর্ণ হইলে, ভারতীয়েরা যেমন ব্রহ্মর্ষি হইতে ব্রহ্মাবর্ত, ব্রহ্মাবর্ত হইতে মধ্যদেশ, ক্রমে সমগ্র উত্তরদেশ, পরে দক্ষিণাবর্ত ও জনস্থান স্থাপন পূর্বক উপনিবেশিত করিয়া-ছিলেন; গ্রীকেরাও তদ্রূপ দেশমধ্যে স্থান-সঙ্কীর্ণ হইলে, ক্রমে ক্রমে সল্লিকটস্থ দ্বীপাবলী, তাহাতেও সঙ্কুলান না হইলে, আসিয়া মাইনর প্রভৃতি দূরতর স্থানে উপনিবেশ স্থাপনে বাধ্য হইলেন। গ্রীকেরা যখন এইরূপ ছড়াইয়া বিভিন্ন দেশগত হইলেন, এবং প্রতিবেশিগণ যখন প্রবল হইয়া পরধনলোভে আশ্বান্নতি করিবার অভিপ্রায়ে ইহাদের উপর শত্রুতাসাধন করিতে লাগিল, তখন সাধারণ শত্রুর প্রতিযোগিতায় ইহাদিগকে একতা-সূত্রে আবদ্ধ হইতে হইল। এইরূপ জাতীয় একতা বন্ধনের নিমিত্তই অলিম্পিক, ইস্থিমিয়ান প্রভৃতি পর্বতের সৃষ্টি। এইরূপ পর্বতসময়ে, অন্ততঃ পর্বাহ করেক দিনের জন্য আশ্বকলহ ও আশ্বশত্রুতাকে চাপা দিতে হইত। শত্রুর অপেক্ষা ইহারা অল্পসংখ্যক হওয়ায়, সামর্থ্যে তাহাদের প্রতি উপযুক্ত প্রতিযোগিতায় পারকতার নিমিত্ত, ঐ ঐ পর্বতসময়ে শরীর-পরিচালক ও বলবিধারক ক্রীড়া কৌতুকের অভিনয় হইত; এবং অলিম্পিক ক্ষেত্রে শক্তি-ক্রীড়ায় জেতা যে, সে সহস্র রাজ্যখণ্ডের জেতা

অপেক্ষাও সম্মানিত হইত, কবি তাহার যশ গাহিত, তাহার পিতা মাতা এক্ষণ সম্বন্ধানের জনক জননী বলিয়া আপনাকে ধন্য মানিত, যে প্রদেশে তাহার বাস সে প্রদেশ আপনাকে পবিত্র জ্ঞান করিত ও জেতার গৃহে প্রত্যাবর্তন কালিন পথে এবং পূরপ্রবেশে দেবসম্মান তাহার আগমন প্রতীক্ষা করিত। ফলতঃ উক্ত 'প্রতিযোগিতায় পারকতার' নিমিত্ত সর্বত্রই বলের অর্চনা, সর্বত্রই সামাজিক নিয়মাবলীর মধ্যে অসং-প্রতিপোষক নিয়মাবলীর প্রাধান্য। উহারই নিমিত্ত স্পার্টানগরে লাইকার্গসের অদ্বুত নিয়মাবলীর উদ্ভাবন হয়; সেই নিয়মাবলী দৈহিক বল-বাহুল্য উৎপাদনের অমুরোধে। প্রাকৃতিক বৃত্তিনিচয়কেও ধ্বংস করিতে কুষ্ঠিত হয় নাই;—তাহার প্রভাবে জননী সম্বন্ধানকে পরি-ত্যাগ করিয়াছে, পুরুষ আপন স্ত্রীকে আশ্রয়-অপেক্ষা বলিষ্ঠ-পুরুষের সহ-বাস করিতে অক্লিষ্টমনে উপস্থাপন দিয়াছে। এই বলের উত্তেজন সাধন হেতু, হোমারের চিরনূতনত্বের কাব্য; এবং ইহারই পরিণোবকরূপে টিটিয়স প্রভৃতি কবিগণের গীতি কাব্যের উৎপত্তি। ইহার তুলনায় ভারতীয় কাব্য পর্যালোচন কর; যদিও কোন স্থানে বীররস ক্ষণিক উদ্ভাসিত হয়, কিন্তু পরক্ষণেই তাহা করুণরসের ও বৈরাগ্যভাবের অসীম-স্রোতে কোথায় যে ভাসিয়া যায়, তাহার আর ঠিকানা পাওয়া যায় না। আবার দেখ, গ্রীসে এই বলের প্রভাবে এবং বহিঃশক্তির উত্তেজনায় বর্ধিত স্বদেশপ্রিয়তার মোহিনী শক্তির মোহে, সালামিস, থার্মপলি প্রভৃতি তীর্থ-নিচয়, গ্রীকদিগের বীরকীর্তি ও স্বদেশপ্রিয়তার চিরসাক্ষ্য ও তদুদ্দীপক-রূপে দেদীপ্যমান রহিয়াছে। আর ভারতে? কুরুক্ষেত্র যুদ্ধক্ষেত্র হইয়াও উহা পুণ্যক্ষেত্র, তপঃ-সাধনের জন্য নির্দিষ্ট ভূমি; যুদ্ধস্থলে যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইয়া বীরশ্রেষ্ঠ ধনঞ্জয় ধনুঃশর পরিত্যাগ পূর্বক ভগুবানের মুখে যোগবিদ্যা শিক্ষা করিতেছেন! সে বাহা হউক, আক্ষেপের বিষয় এই যে গ্রীকেরা এক্ষণ সুলভ বল ও সাহস প্রাপ্ত হইয়া, বহু সময়ে তাহা স্বজাতীর রক্ত-পাতে অপব্যয়িত করিতে কুষ্ঠিত হয় নাই। ভারতীয়েরা তৎপরিবর্তে পরস্পরের মধ্যে ভ্রাতৃত্বভাবে সুখসংমিলনে বাস করিয়া, পরস্পর পরস্পরের হিতকামনায় রত হইয়া, মনের সুখে, পরলোকের আশায় আশ্রয় রহিয়া,

অস্বাভাবিকভাবে জীবনানুভবিত কবিতেন। ইহাদের মধ্যেও যে আত্ম-
কলহ ছিল না একরূপ নহে। নতুবা কুরুপাণ্ডবদিগের যুদ্ধ 'কল্লনা কোথা
হইতে আসিল। কিন্তু বাহা ছিল, তাহা গ্রীকদিগের আত্মকলহের সঙ্গে
ভুলনা করিতে গেলে নগণ্যেব মধ্যে পড়িয়া যায়। ভাবভীয়েদের এই
আত্মকলহ-বিবলতা আভ্যন্তরিক একতার কল। গ্রীকদিগেব মধ্যে
ঘন ঘন যে আত্মকলহ এবং তাহাতে যে বলবীৰ্য্য ব্যয়িত হইত,
প্রদেশপবম্পরায় অন্তরে অন্তরে স্নাতস্নাত্যাব, অহঙ্কারপূর্ণ বলদীপ্ত
অনলস শরীর ও মন, এবং ব্যক্তিগত স্বাতন্ত্র্য মে সকলেব মূলভূত কাবণ।
অতঃপর বর্দ্ধিত জাতীয় প্রকৃতি হইতে উৎপন্ন ফলের বিষয় আলোচ্য।

ইতি দ্বিতীয় প্রস্তাব।

তৃতীয় প্রস্তাব।

ধর্মবিদ্যা।

আমি এক্ষণে উভয় জাতির 'ধর্মতত্ত্বেব বিষয় আলোচনা করিতে
চলিয়াছি, কিন্তু সন্মুখেই উভয় জাতীয় কি ছবস্ত পার্থক্য সমুপস্থিত।
হিন্দুদিগের ধর্মগ্রন্থ গণনাব অতিরিক্ত; কি পৌরুষেয় কি অপৌরুষেয়,
উভয়বিধ যেকোন প্রকাবের ধর্মগ্রন্থে আহাজ বোঝাই কবিতো পারা যায়।
আর গ্রীকদিগেব ধর্মগ্রন্থ ?—পৌরুষেয়, বা অপৌরুষেয় ধাবাবাহিক
কিছুই দেখিতে পাই না; অধিকন্তু অপৌরুষেয় কাহাকে বলে, গ্রীকদিগের
বুদ্ধিতেও কখন তাহা আইসে নাই। ইহা দ্বারাই একরূপ উপলব্ধি
হইতে পারিবে যে, পাবলৌকিক ধর্মেব উপর কোন জাতির কতদূর
'আস্থা, কে কি পরিমাণে তাহার প্রতি আগ্রহবান, অথবা কে কতদূর
তাহাব অস্বরণ করিয়াছিল। গ্রীকদিগের ধর্মতত্ত্ব মানবমুখনিস্তৃত,—
কবির মুখে, লোকের মুখে, ও তদতিরিক্তে আপন মনে। এ ভিনেরও
কিছু এবং কেহ নির্দিষ্ট নাই; যখন যেমন কবি, যখন যেমন লোক

এবং যখন যেমন যন, ইহাদিগের ধর্মতত্ত্বও তখন তেমন । হিন্দুদিগের দেবাদি নির্দেশ বেবাদি (অর্পোম্বেয়, সুতরাং স্বয়ং ঈশ্বরস্বই এবং অনাদি) গ্রহ হইতে ; আর গ্রীকদিগের দেবাদি নির্দেশ ? কখন কখন রাজ্য-পরিচালক সভার অহুজ্জা হইতেও হইতে পারিত ।^১ এমন হলে ইহা বলিলে নিতান্ত হাস্যের কারণ হয় না যে, গ্রীক দেবতা একরূপ আমাদের দেশীয় চাটু বা অর্থহীনতার বাহাদুর, রাজা বাহাদুর বিশেষ,— এক গবর্ণমেন্ট গেজেটে বিজ্ঞাপনী প্রকাশ হইগেই, অমনি যে কেহ রায় বাহাদুর, রাজাবাহাদুরীতে স্থাপিত হইলেন । এই সুবিধার কল্যাণে আলেকজান্ডার জুপিটার-আমনের পুত্র হইয়াছিলেন ; মিলিত্বর্ণ কৃত সঙ্ক্ৰেতিসের বিরুদ্ধে যে অভিযোগ উপস্থিত হয়, তাহার মধ্যে প্রধান নালিশ এই যে, আশ্বেস নগরী যে সকল দেবতাকে গ্রহণ করিয়া থাকে, সঙ্ক্ৰেতিস তাহাদিগের প্রতি বিশ্বাসশূন্য । এই কারণ হইতে রোম নগরেও রোমুলস, নিউম্যা প্রভৃতি জীবন অন্তে দেবত্ব প্রাপ্ত হয়েন । হিন্দুদিগের মধ্যে যে সেরূপ মানুষ দেবতা হওয়ার কিছু অভাব আছে, তাহা নহে ; কিন্তু এখানকার কারণ ও প্রকরণ স্বতন্ত্র । বাহারা দেবতা হইয়াছিল, তাহারা দেববংশোদ্ভূত মানুষ ; তাহাদের জীবন অন্তে

১। থিবা নগরে মিলানিগুস্ এবং অর্গিস নগরে আড্রাস্তস্ লোকসমিতি হইতে দেবত্ব প্রাপ্তে দেবপূজা পাইতেন । সিকীওন-পতি ক্লিহিনিস্ আড্রাস্তসের প্রতি শ্রদ্ধা বশতঃ তাহার দেবত্ব লোপ করিতে চেষ্টা পান ; কিন্তু যখন তাহাতে কৃতকার্য হইতে পারিলেন না, তখন মিলানিগুসের মূর্তিকে সিকীওনে লইয়া গিয়া আড্রাস্তসের মূর্তির পার্শ্বে স্থাপন করেন—এই মতলবে যে মিলানিগুস ও আড্রাস্তসের জীবনকালে যখন বড় শ্রদ্ধা ছিল, তখন সিকীওনে মিলানিগুসের আদর দেখিয়া, আড্রাস্তস্ বিরক্তিতে আপনাই সিকীওন ছাড়িয়া চলিয়া বাইবেন । দেখ একবার, 'লোকসমিতি ও লোকের এ সম্বন্ধে জ্ঞান বৃদ্ধি কতদূর ! থিবা নগরে, ইটিওরিস ও পলিনিকস্, এই আত্মহরণে দেবত্ব প্রাপ্ত হইয়াছিল । কাস্টর এবং পলক্সার্টা নগরে দেবত্ব প্রাপ্ত হয় । রেডো (Redub. 16—21) হোমারাদির বর্ণিত দেবচরিত্র দ্বিভিত্ত বলিয়া, নূতন দেব ও দেবচরিত্র নির্মাণার্থে আইন প্রচলিত করিবার অভিপ্রায় প্রকাশ করিয়াছেন । গ্রীসীর শ্রেষ্ঠব্যবসায়ীদের অনেক বিসয়, থেস, ক্রাইজিয়া, লিডীয়া প্রভৃতি দেশ হইতেও গৃহীত হয় (Grote's Greece. Vol. I 32—33.)

কালক্রমে দোষাবলীর লোপ এবং গুণাবলী ঘনীভূত হইয়া আসিলে, লোকচিত্ত স্বতঃ-ভক্তি-প্রবর্তিত হইয়া অজ্ঞাত ও অতর্কিত ভাবে তাহা-দিগকে দেবমধ্যে গণনা করিয়াছিল। অতএব উভয়ের মধ্যে প্রভেদ এই, চিরন্তন দেবতার দল বাদে, মানুষকে যখন দেবতার পদে উঠান হইত, গ্রীকেরা অনেক স্থলে তাহা জ্ঞানতঃ উঠাইত; আর হিন্দুরা অজ্ঞানতঃ উঠাইতেন। যদি তজ্জপ উঠানর কোন দোষ থাকে, তবে সে দোষের দোষী, দোষ কৃত হইলেও, অজ্ঞানতঃ হেতু, হিন্দুদিগকে করিতে পারা যায় না।

হিন্দুদিগের ধর্ম্মতত্ত্বের উৎপত্তিও সেই মানবমুখে বটে, কিন্তু ঋষির মুখে; কিছু কিছু কবির মুখেও আছে বটে, কিন্তু সাধারণ লোকের মুখে বা আপন মনে নহে; তৎপরিবর্তে অসংখ্য ধর্ম্মগ্রন্থ, সকল বিষয়ই গ্রন্থবদ্ধ, সুতরাং গ্রীকের ন্যায় অস্থিরতার অভাব,—ইহা মানবীয় প্রকাশ্যতার পক্ষে প্রশংসনীয় পূর্ণ গভীরতার চিহ্ন। পুনশ্চ গ্রন্থাদি যে আবার, মনুষ্য প্রণীত বলিয়া, তাহাতে বিশ্বাসের কোথাও ন্যূনতা থাকিবে, তাহা নহে। প্রথমতঃ গ্রন্থাদিকাহার প্রণীত কেহ জানে না, অধিকাংশই বহুজনের রচনা হইতে সংগৃহীত; দ্বিতীয়তঃ যাহারা আবার রচনা করিয়াছে তাহারা রচনা করিয়া নিজেই ভাবিয়াছে যে তাহা ঈশ্বরবাণী, তাহাদের মুখ দিয়া কেবল প্রচারিত হইল এই মাত্র সম্ভব। নৈতিক বা আধ্যাত্মিক জীবন, আধিভৌতিক জীবন সহ সংমিলনেই কার্য্য করিয়া থাকে। এই সংমিলনে আদিক্য বাহার, কার্য্যে তাহারই প্রাধান্য প্রতিকলিত হয়। এখানেও সেইই কারণ হইতে এতদূতর জাতি মধ্যে ধর্ম্মতত্ত্ববিষয়ে কথিত বিষয়-বৈলক্ষণ্য দৃষ্ট হয়। হিন্দুজীবনে আধ্যাত্মিক জীবনের প্রাধান্য, এবং গ্রীক জীবন আধিভৌতিক জীবনের পরিচায়ক স্বরূপ বলিয়া জানিও গ্রীকদিগের ঋষি ও বেদগাহক ইত্যাদি স্থলীয় বাহারা, হিন্দু হইত তাহাদের কথা শুনিয়া হাসিয়াই আকুল হইবে এবং হাসিয়াও ছিল; দূরতম কালে, ঐতিহাসিক সংসারে, ইতিহাসের টুকরা খণ্ডে সে হাসির কিছু কিছু পরিচয় পাওয়া যায়।—বাহারাম, হিন্দু ঋষিবার্গের সহ আলেকজান্ডার এবং তাহার সহচরবার্গের সদালাপের কথা বারেক স্মরণ করিও।

মানবের মনুষ্যত্ব প্রধানতঃ নীতি হইতে । পৃথিবীর স্থিতিতে স্বর্ষের আবর্তন দৃষ্টির ন্যায়, বাহ্য দৃশ্য ধরিয়া দেখিতে গেলে (বাহ্য দৃশ্য ধরিয়াই এখানে দেখা যাউক), এই নীতির সন্ধারে আধ্যাত্মিক জীবনের সন্ধার, এবং এই নীতির পরিবর্তনে আধ্যাত্মিক জীবনের পরিবর্তন । আধ্যাত্মিক জীবনের পরিবর্তনেই মনুষ্যত্বের উপস্থিতি হইয়া থাকে । পশু এবং মানব, এতদ্ব্যতিরিক্ত সমভোগ্য সাধারণ আধিভৌতিক জীবনের উপর অধিকতর ভাবে, এই আধ্যাত্মিক জীবনের উপস্থাপন হেতুই, আধিভৌতিক জীবনভোগী পশু হইতে, মানবীয় জীবনের প্রেরণ । মানবজীবনের একমাত্র সুমহান্ এবং মুখ্য উদ্দেশ্য যে কর্ম, এই নীতিই তাহার প্রবর্তক এবং নিয়ামক । নীতির উৎপত্তি ধর্ম হইতে ।* এই পৃথিবীতলে যে যে স্থলেই মনুষ্য বলিয়া জীবের সন্ধার আছে, তথায়ই এই ধর্ম, যে কোন আকারে হউক, ইহার অস্তিত্ব দেখিতে পাইবে । দরিদ্রতার আদি বহুতর পরিভ্রাজক কহিয়া থাকে, তাহার এই জগতে আবির্ভোগ আদি এমন অনেক জাতি দেখিয়াছে যে বাহ্যের কোনরূপ ধর্মতত্ত্ব নাই । সে কথা শুনিও না । তাহার যে ধর্মতত্ত্বের অভাব দেখিয়া সেরূপ রটনা করিয়া থাকে, তাহা সেই তাহাদিগের আপন আপন ধাতবতার বিষয়ীভূত ধর্মের । নতুবা, আমি যতদূর জ্ঞাত আছি, আজ পর্যন্ত এমন কথা কেহ আসিলা শুনাটতে পারে নাই যে, যথায় মানবজীবনে কোন না কোন প্রকার লোকাতীত শক্তির প্রতি বিশ্বাস এবং নির্ভরতার অভাব দৃষ্ট হয় । তবে একথা সত্য বটে যে, বিভিন্ন ব্যক্তি এবং বিভিন্ন জাতিবিশেষে, পালনীয় ধর্মের আকার প্রকার, হীনতা বা উৎকর্ষভাব, গভীরতা বা প্রসঙ্গতা, ইত্যাদি বহুতর প্রভেদ লক্ষিত হয় । কিন্তু সেই ধর্ম যে প্রকারেরই হউক তাহা, তৎ তৎ ব্যক্তি এবং জাতির জ্ঞান জীবন, জীবনের উদ্দেশ্যভূত পালনীয় কর্ম এবং সেই কর্মক্ষমতা, জীবনের সুখ দুঃখ এবং শুভাশুভ বোধ, ইত্যাদির পরিচালকতা পক্ষে প্রচুর ; এবং সেই সেই বিষয়ক আবার সেই ধর্মবোধের পরিমাণ অনুসারেই সংগঠিত হয় । তাহা যদি না হইত, তাহা হইলে তোমার গির্জা এবং মন্দির ও তোমার উপযুক্ত শুভাশুভের কল্যাণে

তুমি যেমন জীবিত রহিয়াছ ; তাহার কখন তরুণ জীবিত থাকিতে পারিত না। পাশে মৃত্যু, ধর্ম জীবন। পুনশ্চ তোমরা ভাবিতেছ ভাণ্ডারের জ্ঞানার্থাদি যেমনই হউক তাহা অবশ্যই অপূর্ণ, কারণ, দেখা বাইতেছে তাহার বড় কষ্টে আছে, তুমি এরূপ ভাবিতেছ বটে কিন্তু তাহা বা তাহা ভাবে না। ঈশ্বর তাঁহার ছোট বড় সকল কর্মকারকেই, স্ব স্ব ক্ষুদ্র বা বৃহৎ জ্ঞান ও অনুভব শক্তির সীমান্তমধ্যে, চিন্তাপ্রবোধক এবং জীবনের অবলম্বন স্বরূপ অনুরূপত্বপূর্ণ বিধান করিয়া দিয়াছেন।

বাহ্যবাস, তুমি বলিবে কত কত জাতি চুবী কবিতেকে, মানুষ মারিতেছে, মানুষ থাইতেছে, এবং ধর্ম লইয়াও কাটাকাটি করিতেছে, অথচ তাহার গুরুত্ব করাকে অধর্ম ভাবে না ; তবে সে সকল কোন্ মঙ্গলকর ঈশ্বরদত্ত ধর্মের ফল ? তাহাই হউক, মানুষ মারুক, খাউক, কাটাকাটি করুক, তাহাতে কিছু আইসে যার না। অজ্ঞদিগের আদর্শ সীমান্ত উঠা পর্যন্ত, তাহাদের মানুষমারা, মানুষ খাওয়া প্রভৃতি যে সকল অসৎ-বৃষ্ট কার্য, প্রকৃতি তাঁহাব উৎপত্তি জরাদি বিধায়ক শক্তি দ্বারা স্বয়ং তাহাব নিবাকরণ করিয়া থাকেন। ধারণাব অনধীন কার্যে মানব হিতাহিত-বুদ্ধিশক্তিশূন্য ; অধীন কার্যেই পাপ পুণ্যের সঞ্চার হইয়া থাকে। বাহাইউক, অজ্ঞদিগের পক্ষে আপাততঃ যে পর্যন্ত হইলে তাহাদিগকে জীবিত রাখিয়া কর্মসংসারের যে কর্মটুকু তাহাদের দ্বারা লওয়ার আবশ্যক, তাহার পরিমাণ অনুরূপ সে পর্যন্ত ধর্মবুদ্ধি ঈশ্বর তাহাদিগকে প্রদান করিয়াছেন। তাহার অতিবিক্ত যে সকল কার্য, সময়ে তাহাব নিমিত্ত উন্নত ধর্মবুদ্ধি ও সময়ে তাহার নিরাকরণ হইবে। ফলাফলের যথার সীমা নাই, গতি যথার অনন্ত, তখন তাহার নিবাকরণ জন্য এত চিন্তা কি ? গতি উর্দ্ধমুখে ; অপকর্ম সকল প্রায়শ্চিত্ত সহ ক্রমে বিলীন হইয়া যায়। পুনশ্চ, আবার যদি সকলেরই শেষ এইখানে হইত, তাহা হইলেও না হয় একদিন তোমার কথা স্মৃতিতাম ও তোমার কথা লইয়া ভাবিতাম। কিন্তু তাহা নহে। বাহ্যবাস, এক্ষণে তোমার সম্মুখে এই বলি যে অন্যোব কিরূপ ধর্মধর্মের ধারণা তাহা লইয়া তোমার কার্য নহে ; তুমি তোমার মনীষাশক্তির উর্দ্ধতম চালনে বা অন্যের প্রদর্শনে

আপনার মনে কতদূর ধারণা করিতে পারিয়া থাক, তাহা নইয়া কার্য্য। সেই ধারণা মত সাংখ্যিক ভাবে কার্য্য করিও, প্রচুর হইবে। অসভ্যদিগের একটি বড় গুণ, তাহা তোমাতে কিন্তু বড় একটা দেখিতে পাই না,— ভালয় হউক মন্দয় হউক, অসাংখ্যিক ভাব কাহাকে বলে, তাহা তাহার জানে না। বাহ্য করে, তাহাই পূর্ণচিন্তে ও প্রাণপণে। তুমি পার না ? হিতাতিত বোধের আধিক্য হেতু ‘বীশবনে ডোম কাণা,’ হইয়া গিয়াছে :

পুনশ্চ, কাঠে অগ্নিসংগ্রহ সূপ্ত ভাবে সর্বদাই আছে। কাঠের প্রকৃতিভেদে, যে যে কাঠ যে পরিমাণে সূর্য্যতাপ অগ্নিরূপে সংগ্রহ করিতে পারে, সে সেই পরিমাণে দহ্যগুণবিশিষ্ট। সংঘর্ষ বা অগ্নিস্কুলিজর্যোগে সেই অগ্নি জাগরিত বা উদ্দীপিত হয়। সকল কাঠেই সমানভাবে উদ্দীপিত হয় না, কোথাও ঘোয়া, কোথাও ধীরে, কোথাও এক বারের উদ্দীপিত হয়; আবার কোথাও বায়ুমণ্ডলের প্রতিকূলতায় ও আকাশের সংস্রবে উদ্দীপিত অগ্নিও নিকীর্ণিত হইয়া অঙ্গারমাত্র-অবশিষ্ট হইয়া থাকে। মানবে ধর্ম্মপদার্থ তজ্জপ, বিভিন্ন জাতি, ব্যক্তি বা শ্রেণীভেদে বিভিন্ন পরিমাণে নিহিত। আত্মচিন্তা প্রভাবে বা উগদেশ সহযোগে, পাজ্জ অহুসারে অহুরূপ উদ্দীপিত হইয়া অহুরূপ তেজধারণে কার্য্যকরী হয়; আবার অনেক স্থলে উদ্দীপিত হইয়াও প্রতিকূল কারণযোগে নিকীর্ণিত হইয়া অঙ্গার-অবশিষ্ট হইয়া থাকে,—ইহারাই এ জগতে নাস্তিকরূপী। সর্বদেব-ঋত্বিক অগ্নিদেব মূর্ত্তিমান একটি নাই হইলেও, কাঠ অব্যবহারে যায় না। অধু কাঠের নানারূপ ব্যবহার এবং প্রয়োজনীয়তা যখন আছে (এবং বলা বাহুল্য যে সেই প্রয়োজনীয়তা যদিও অন্য রকমে দেখা যাইতেছে, তথাপি তাহা দাহ্যপদার্থ বিশেষের অস্তিত্ব-জনিত গুণভাবান্তর হইতেই উৎপন্ন), তখন অপ্রকটিত-ধর্ম্ম অসভ্য জাতির প্রয়োজনীয়তা না থাকিবে কেন, এবং কেমন করিয়াই বা বলিবে যে সে একেবারে ধর্ম্মপদার্থের অস্তিত্ব-পরিশূন্য। কিন্তু এক কথা আছে বাহারাম, কাঠ এবং অঙ্গার এই উভয়ের প্রয়োজনীয়তার তারতম্য অনেক! তবে কখন কখন চৈতুল কাঠের অঙ্গার আর তেরেণ্ডা কাঠে প্রয়োজন আধিক্যের কিছু কিছু ইত্যর বিশেষ দেখা যায় বটে, কিন্তু সে কেবল অপকৃষ্টের প্রেত ও প্রেতের অপকৃষ্ট

এই সম্বন্ধে । মহাশূণ্য প্রধামা করিয়া এই কাঠের উপমা কেবল উপমা স্বরূপ বলিলাম না; বিশ্বের রীতি ও নিয়ম যেস্বরূপ তাহাই দেখাইতে চেষ্টা করিলাম ।

ফলতঃ ‘অমুক ব্যক্তি বা জাতি ধর্মহীন’ কি অভ্রদ্বের, শুনিবার কি অযোগ্য কথা! পুনর্বার বলিতেছি, মনুষ্যজীবনের একমাত্র উদ্দেশ্য কর্ম, কর্মের মূল নীতি, নীতির মূল ধর্ম; অথবা সহজ কথায়, কর্মের মূল ধর্ম; বথার ধর্ম নাট, তথার কর্মও নাই, কর্ম না থাকিলে মনুষ্য-জীবন উদ্দেশ্য-শূন্য, উদ্দেশ্যশূন্য বস্তু এ জগতে তিষ্ঠে না, তখনই তাহার লয় হইয়া থাকে । এ জগতে অকৃত নাস্তিক নাই, হাজারও পণ্ডিত হাজার-বার একথা বলিয়া গিয়াছেন; আমি হাজারের উপর আর একবার বলিব, এ জগতে নাস্তিক নাই । বাহাদিগকে সচরাচর নাস্তিক বলা যায়, তাহাদের আপন বুদ্ধিবিপাকে, ও লোকে তাহাদের প্রতি সেই বুদ্ধিবিপাক হেতু নাস্তিকার্থ-বোধক শব্দ প্রয়োগ করে বলিয়া, তাহারা নাস্তিক নামে বিখ্যাত হইয়া পাকে ।

তোমার চার্কাক দর্শন, কোম্মতে দর্শন, সৌখীন আসবাবের মধ্যে জানিও, সময়কালে কিন্তু সেই সময়ের অতীত পুরুষ যিনি ও সময় ষাহাতে মিরস্তকুহক হইয়া থাকে তাহার আশ্রয় ভিন্ন গতাস্তব নাই । এজগতে যে কেহই হাজার নাস্তিক বা কুকর্মশীল হউক, যতক্ষণ দেখিবে সে জীবিত রহিয়া চলিয়া ফিরিয়া বেড়াইতেছে, ততক্ষণ জানিও, সে দেখিতে পাউক বা না পাউক, অথবা তুমিই দেখিতে পাও বা না পাও, ধর্ম তাহাকে একেবারে পরিত্যাগ করিয়া যায় নাই । সে দক্ষ অন্ধার, অন্ধারেও অগ্নি কিছু কিছু সূপ্তভাবে থাকেন । তবে কথা এই, সেরূপ ধর্মে বা সেরূপ কর্মে জীবনের উদ্দেশ্য সফল বলিতে পারা যায় না । সমুদ্র ছেঁচিবার জন্য যাহাকে শক্তি প্রদান করা হইয়াছে, সে যদি গোপদ ছেঁচিয়া পর্য্যাপ্ত জ্ঞান করে, তাহাকে লোকতঃ অলোকতঃ কোন রকমেই শক্তির সার্পকতা বণা যায় না । ‘অসত্য মানব বে, সে শ্রেষ্ঠ বুদ্ধির অভাবে সামান্য বুদ্ধি প্রাপণপণে রিচালিত করিয়াও, তাহার অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ হয় ।

ধর্মবুদ্ধি মানবের আভ্যন্তরীণ পদার্থ, বহির্জগতের সহিত সংশ্লিষ্ট রূপে প্রাপ্ত হয়। বহির্জগৎ যখন অন্তর্জগৎ সহ আসিয়া একমিল এবং একাক হইয়া যায়, তখনই এই রূপের স্রষ্টা হইয়া থাকে। এই রূপের প্রতি-প্রসবেই কর্ম। রূপের পরিমাণ ও স্বভাব প্রকৃতি আদি বিষয়, কথিত উভয় জগতের মিলনের পরিমাণ ও প্রকার অনুসারে সমুদ্ভূত হইয়া থাকে। যতক্ষণ না অন্তর্জগৎ বহির্জগতের সহিত মিলিত হইবে, ততক্ষণ অন্তর্জগৎ বা আত্মিক জীবন দৃষ্টি-শূন্য। এই মিলনের প্রথম সংঘটনে চক্ষু-উন্মিলিত হয়, এবং ভাবী গুরুতর মিলনের জন্য বহির্জগৎস্থ বিষয় সংগ্রহার্থে দৃষ্টি প্রসারিত হইতে থাকে। এই প্রসারিত দৃষ্টি-দৃষ্ট বিষয় যত সংগৃহীত হইতে থাকে, ততই অন্তর্জগৎ বিস্তারিত স্তরগত ততই ধর্মবোধের কলনের বৃদ্ধি হয়, এবং সেই কলনের বৃদ্ধি হইতে আবার অনুরূপ কর্মের উৎপাদন হইয়া থাকে। অথবা উপমায় বলিতে গেলে, কর্ম ফল পুষ্পপূর্ণ বৃক্ষ, ধর্ম তাহার স্বরূপ, অন্তর্জগৎ মূল, বহির্জগৎ পরিপোষক রসাদি। পদার্থ এক, কেবল স্থান গুণ ক্রিয়া প্রকরণ আদি অনুসারে, পর্যায় বা শ্রেণীভেদে বিভিন্নরূপ লক্ষিত হইয়া থাকে। কথিত দৃষ্টি-সঞ্চালনকে সাধারণতঃ দূরদর্শন বলে; সেই দৃষ্টি আরও গুরুতর হইলে তাহা কবিত্ব, এবং গুরুতম হইলে ঋষিত্ব; ঋষির মুখেই ধর্ম প্রচার হইয়া থাকে। এই সকলের আবার বাহ্যিক গুণ বিশ্লেষণ বুঝাইয়া দেয় তাহারা তত্ত্ব বা তত্ত্ববিৎ। সাধারণ দৃষ্টি বাহাদের সম্পত্তি, তাহারা দূরদর্শী; বাহারা তাহাদের সেই দূরদর্শন কার্যে পরিণত করিয়া থাকে, তাহারা সাধারণ কথায় “কাজের লোক।” গুরুতর দর্শক বাহারা তাহারা কবি; তাহাদের উদ্ভাবিত বিষয় বাহারা কার্যে পরিণত করিয়া থাকে তাহারা জ্ঞানী। গুরুতর দর্শক বাহারা তাহারা ঋষি; এবং বাহারা সেই ঋষিবাক্য কার্যে পরিণত করিয়া থাকে, তাহারা ধার্মিক। কিন্তু হতভাগ্য তাহারা, বাহারা দৃষ্টিশূন্য, এবং বহির্জগৎকে অন্তর্জগতের সহিত না মিলাইয়া, বা তাহাদের মিলন অনুভব করিতে না পারিয়া, বহির্জগৎকে বাহিরেই রাখিয়া বাহিরে বাহিরে তাহাকে জিহ্বাপদার্থের ন্যায় ব্যবহার

করিয়া থাকে । দৃষ্টিশূন্য অন্ধের ন্যায় অপার আয়োজন পদার্থের মধ্যে বন্দ-বুণ্ঠিত হইয়া উন্মাদবৎ ফিরিতে থাকে, প্রতিকূল দ্বাত প্রতি-
দ্বাতে মুহ্যমান হইয়া অধঃপাতের পথে অগ্রসর হয় । তাহাদের যে কোন
কার্য্য অন্তঃস্থল হইতে উৎপন্ন হয় না, হস্ত হইতে উৎপন্ন হয় মাত্র ; সুতরাং
অসাদৃশিক এবং মিথ্যা, তাহা কৰ্ম্ম নহে, কৰ্ম্ম মরীচিকামাত্র । যেমন উৎ-
পন্ন হইতেছে, এবং উৎপন্ন হয়ও অনেক, তেমনি আবার চিরুন্মাদশূন্য
হইয়া বিলীন হইতেছে ; এবং বিলীন হইবার কালে উন্মাদকে আরও
উন্মাদিত করিয়া বাটতেছে । উহা প্রলয়-প্রতিকল্প । আমাদের
আধুনিক জাতীয় জীবনের বহুলাংশে এই দশা,—এই প্রলয় প্রতিকল্পের
অনুসরণ হইতেছে । এখানে ধর্ম্ম কৰ্ম্ম, সাহিত্য, সভ্যতা, যে কিছু বিষয়
সমস্তই আসবাবের ন্যায়, আভ্যন্তরীণ কিছুই এপর্য্যন্ত হয় নাই :
সকলই শোভা বা অলঙ্কারস্থলীয়, সৰুৎ জ্যোতির্বিভাসিত আয়ত্ন ও
আপ্ত পদার্থ নহে ।

ধর্ম্মই কৰ্ম্মমূল হইলেও, সকল ধর্ম্মও এক নহে, সকল কৰ্ম্মও এক নহে ।
নানা প্রকৃতিবিশিষ্ট অন্তর্ভগৎ নানারূপবিশিষ্ট বহির্ভগৎ ; যখন যে প্রকৃতি
যে রূপ রূপের সহ সংমিলিত হয়, তখন প্রসারিত দৃষ্টিও তদভিগামিনী
হইয়া থাকে । অনুরূপ দৃষ্টি হইতে অনুরূপ ধর্ম্মের উৎপত্তি ; এবং অনূ-
রূপ ধর্ম্ম হইতে অনুরূপ কৰ্ম্মের উৎপত্তি হয় । যাবতীয় বিষয়ের
ন্যায় ইহারও আবার, উক্ত কারণেরই কার্য্যকারিত্বের ইতর বিশেষ,
ন্যূনাধিক্য বা দেশ কাল পাত্র অনুসারে, অসংখ্য প্রেণী এবং পর্য্যায় ও
উত্তম অধমাদি ভেদ হয় । যে দৃষ্টি ইহলৌকিক বিষয়ে প্রসারিত, তত্বপন্ন
ধর্ম্মকে লৌকিক ধর্ম্ম বলে ; যাহা পারলৌকিক বিষয়ে প্রসারিত, তাহাকে
পারলৌকিক ধর্ম্ম বলে । এই উভয়বিধ ধর্ম্মই লোকমনে তিষ্ঠিয়া থাকে ;
কিন্তু তখনই তাহার পূর্ণ নৈশ্বেদ্যের কারণ হয়, এবং তখনই তাহাকে
পূর্ণধর্ম্ম বলা যায়, যখন সমভাবে সামঞ্জস্য সংমিলিত হইয়া তাহার
চিহ্নমধ্যে অবস্থান করিয়া থাকে । কিন্তু তাহা এপর্য্যন্ত কখনই সম্পূর্ণ
ভাবে পৃথিবীতে ঘটয়া উঠে নাই, এবং পৃথিবীও তাহার জন্য আজি
পর্য্যন্ত প্রস্তুত হয় নাই । পৃথিবীতে এখনও একতর প্রাধান্যযুক্ত ধর্ম্মের

প্রাধান্য, হয় লৌকিক নয় পারলৌকিক । প্রাচীন যুগের ভাবতীর্থ ধর্ম অতিপারলৌকিক, গ্রীকধর্ম অতিলৌকিক, বর্তমানযুগে, খৃষ্টীয়ধর্ম শুদ্ধ পারলৌকিক এবং মহম্মদীয় ধর্ম শুদ্ধ লৌকিক ; ইহার পর এমন একদিনও আবার আসিতেছে, যেদিন এই লৌকিক ও পারলৌকিক উভয়ই আসিয়া একতায় মিলিত হইয়া, লৌকিক ও পাবলৌকিক প্রভেদশূন্য হইবে । সেই দিনের পর হইতেই জগতে নূতন স্বর্গ ও নূতন পৃথিবী বিস্তার করিতে থাকিবে ; স্বর্গ ও পৃথিবীর উভয় সংমিলনে, স্বর্গপ্রিয়গণ স্বচ্ছন্দে উভয়লোকে বিচরণ করিয়া ফিরিবে । ইহা মানবীয় আত্মিক উন্নতির চরম পুরস্কার বলিলে বলা যায় । কিন্তু এখনও সে দিন দূরে ।

আত্মিক উন্নতি যখন বাহার প্রেক্ষাপ, তাহাকে তাহার সেই অবস্থার উপযুক্ত বাহ্যিক তাহার অতিরিক্তে চাপাচাপি করিয়া যে প্রকারেরই ধর্মে তাহাকে দীক্ষিত করা যাউক না কেন, সে তখনই তাহা আপন প্রকৃতি জ্ঞানের সমতায় আনিয়া তবে কান্ত হইবে । ইহার সুন্দর দৃষ্টান্ত মুসলমান ও খৃষ্টানগণ । যিশুখৃষ্ট ও মহম্মদ উভয়ই ধর্মপ্রচারক ; কিন্তু এক জন বিনীত আর একজন উদ্ধত ; অথবা অন্য কথায় একজনের প্রচার কার্য পারলৌকিক বা আত্মিক ভাবে, আর একজনের প্রচারকার্য লৌকিক বা ভৌতিক ভাবে । ইহজ্ঞোক-সুখ-প্রার্থী মুসলমানেরা স্বধর্মে অটল । কিন্তু আধুনিক খৃষ্টানিবোরাও অসুন্দর সুখপ্রার্থী, অথচ খৃষ্টধর্ম তাহাদের উপর চাপান সুতরাং খৃষ্টান হইয়াও ইহারা খৃষ্টান নহে ;—ক্লোবিলের ন্যায় খৃষ্টান, স্বদল বলে খৃষ্টের আশ্রয়বলির সমস্ত উপস্থিত থাকিলে খৃষ্টের মৃত্যুর প্রতিশোধ লইতেন । খৃষ্টের শিক্ষা আশ্রয়বলি, কিন্তু খৃষ্ট-শিবোরা বুকে পরবলি ; ধর্ম ঘাড়ে চাপাইয়া দিলেও, অসুবিধা দেখিয়া ধর্ম-প্রবর্তকের নাম ভিন্ন তাহার আর কিছু গ্রহণ করিল না । খৃষ্টানদিগের মধ্যে অনেকস্থলে বিষয় বিশেষে ধর্মের আবরণ দিয়া না হয় এমন কার্য্যই নাই । যিশুখৃষ্ট যদি ধর্মপ্রাণ ভারতে জন্মিতেন, তব্ধা হইলে বোধ করি তাহার প্রকৃত সম্মান রক্ষা হইত ।

সে বাহা হউক, আমরা কথায় কথায় মূল প্রস্তাব পারিত্যাগ করিয়া অন্তর্কিত ভাবে অনেক দূর আসিয়া পড়িয়াছি ; কাহাটা বোধ হয় ভাল

হইল। অতঃপর যে কোন ব্যক্তি হউক বা জাতিই হউক—এখানে আমাদের জাতি লইয়াই কথা, অতএব যে কোন জাতিই হউক—তাঁহার এ জগতে প্রকৃতি কি, উদ্দেশ্য কি, কার্য্যই বা কি ও তৎ তৎ বিষয় তাহাদের হাতে কতদূর অনুসৃত, সম্পাদিত এবং সফলতা প্রাপ্ত হইয়াছে এই সকলের আলোচনা ; গূঢ় অথচ দর্শন সমক্ষে সর্ববিকাশক তাহাদের এই সকলের মূল অনুসন্ধান, এবং তাহাতে প্রবেশাধিকার লাভ ; এই সকলে বাঞ্ছা থাকিলে, সর্বোপায়ে সেই জাতির ধর্ম্মজীবন এবং ধর্ম্মতত্ত্ব পর্যালোচনা করা সর্বোত্তমাবে কর্তব্য। আমরাও তাহাই করিতে যথায় চেষ্টা পাটব ; আমরাও দেখিতে চেষ্টা করিব এতদুভয়ের মধ্যে ধর্ম্মজীবন ও ধর্ম্মতত্ত্ব কিরূপের।

ভারতে ভারতীয় মানবচিত্ত ভারতের অদ্ভুত প্রকৃতিদর্শনে, বিশ্বয়াভিভূত হইয়া ক্রমে মনস্তত্ত্ব এবং পারমৌলিক চিন্তায় এক্রপ সমাহিত হইয়া আসিল যে, পর পর অদৃশ্য ভেদ করাই মানবজীবনের সুখা উদ্দেশ্য স্বরূপ হইয়া দাঁড়াইল। গ্রীকচিত্তে তাহা নহে। প্রকৃতিবক্ষে যথায় যথায় হিন্দুর হস্ত বিশ্বয়-আকৃষ্টিত, গ্রীকহস্ত তথায় তথায় প্রভূত বলদীপ্ত ; সুতরাং সে তাহার নিজ স্বয়ং স্বামিত্বই বুঝে ভাল। গ্রীকের নিকট পরলোক বা লোকান্তরীত শক্তি থাকুক বা না থাকুক, তাহাতে তাহার বড় একটা অগ্রিক যায় আসে না ; কিন্তু স্বীয় শক্তিনাশা আত্ম ঐশ্বর্য্য এবং সুখ, ইহার সচ্ছন্দ সন্মোহে ইহ জীবন কাটাইতে পারিলেই জীবনের উদ্দেশ্য সাধন করা হইল। গ্রীকদিগের কৰ্ম্ম প্রবাহ বাহা, তাহার গুলহানকে এই আধিভৌতিক বুদ্ধি সামান্য উত্তেজিত করে নাই। বলা বাহুল্য যে ভারতীয় জীবন ঠিক ইহার বিপরীত। ভারতচিত্ত উত্তর দক্ষিণ পূর্ব পশ্চিম, চতুর্দিকেই, যে কোন দিকে নেত্র নিপতিত, তথায়ই ঘাঘতীয় প্রাকৃতিক কার্য্য-মাঝে একমাত্র অদৃষ্টহস্তকে বলবান দ্রুতিতে পাইতেন। প্রকৃতি সর্বত্রই তাহার ভীষণ শক্তি প্রবাহে পদে পদে বহুদূর হস্তকে বিমুখ, বিভাঙিত এবং ভয়-উদ্যম কুরিয়া দিতেছে। উর্দ্ধ মুখে তাকাইতে গেলে এই ফল ; এদিকে নিম্ন-মুখে তাকাইতে গেলে স্থপিত দাসবর্গ ; এবং নিম্নমুখে যে কিছু আশ্রয়ের অভিনাশ, তাহা এই স্থপিত দাসবর্গের স্থপিত জীবন দৃষ্টে তিরোহিত

হইতেছে। সুতরাং কোন দিকেই স্থান না পাইয়া, ভ্রমোদ্যম, ভয়শক্তি, মানব, ভয়বিশ্বয়ে আপ্নতচিত্ত ও আত্মলুপ্ত হইয়া, অদৃষ্টহস্তে দোহলায়মান হইতে লাগিলেন। “আমি কে” “কোথা হইতে আসিয়াছি,” “কেন এ সংসারে স্থিতি”—“আমার অস্তিত্বের উদ্দেশ্য কি”—“কোথায় যাইব”—“এ বাহ্যজগতের সহিত আমার সম্বন্ধ কি”—এবং “কাহার আজ্ঞার এই বাহ্যজগৎ পরিচালিত হইতেছে”, মানবচিত্ত এই সকল প্রশ্ন আপনাকে আপনি জিজ্ঞাসা করিতে করিতে, নিগূঢ়ভাবে আত্মচিন্তায় নিমগ্ন হইয়া গেল। চিন্তারও সীমা নাই; আত্ম-লোপেও সীমা নাই; তথাপি চিন্তের শাস্তি কোথায়? চতুর্দিকে, যে দিকে তাকাই, কেবল একমাত্র স্বচ্ছন্দতিমিররাশি দিখলয়কে বিনষ্ট করিয়া, বিকটবেশে যুগপৎ হৃদয়কে আকম্পিত ও আকুলিত করিয়া তুলিতেছে। তাহার উপর—তাহার উপর—তাহার উপর, তথাপি কোথাও ইহার সীমা দেখিতে পাই না। আশা-নিরাশা সমগ্রায় তরঙ্গপতিতবৎ ক্ললশূন্য কালতরঙ্গে কেবল হাবুডুবু খাইয়া হাহাকারমাত্র সার, সে হাবুডুবু হাহাকারের ঘটা দেখিতে চাও কি? ঐ দেখ এক জন প্রাচীন, কিন্তু তখনও নবাগত, বৈদিক ঋষি, কিরূপ ঘোরতরঙ্গে পতিত হইয়া, কিরূপ হাবুডুবু খাইতে খাইতে কি ঘোর অক্ষুট চীৎকার করিতেছে! সে চীৎকারের ধ্বনি একরূপ দিগন্ত-বিশ্রুত যে তাহার শব্দ এত দূরেও, এ নানা আবর্তময়ী কালতরঙ্গ ভেদ করিয়াও আমাদের কর্ণগত হওয়ার পক্ষে কিছুমাত্র দ্রুতি হইতেছে না;—“সেই আদতে সং, অসং, রজো বা ব্যোম, ইহার কিছুই অস্তিত্ব ছিলনা। বলিতে পার এ সকল কিসের দ্বারা আবরিত ছিল,—বা কাহার অভ্যন্তরেই বা এসকলের বীজ নিহিত ছিল? যাহাতে আবরিত ছিল, তাহা কি জল?—না “গহনম্ গভীরম্”? তখন হয়ত মৃত্যু বা অমৃতত্ব ছিল না, রাজি বা দিবার প্রভেদ ছিল না, কেবল একমাত্র, যাহার অন্যতর বা উর্দ্ধে কেহ নাই, যিনি আপনাতেই নির্ভর করিয়া স্বাসক্রীড়া নিরুত, কেবল একমাত্র তিনিই বর্তমান ছিলেন। অগ্রে কেবল অন্ধকার গুঢ়তম অন্ধকারে আবৃত, এবং সর্বত্র “অপ্রকৃতম্ সলিলম্” দ্বারা পরিব্যাপ্ত

ছিল। এবং সেই এক মাত্র, যিনি তুচ্ছের দ্বারা আবরিত ছিলেন, ভগ্নোদ্বারা পুষ্পতায়ুক্ত হইলেন। মনের প্রাথমিক বীজস্বরূপ কাম সর্কীগ্রে তাহাহইতে উৎপন্ন, এবং কাম হইতে রেতঃ উৎপন্ন হইল। সদস্যের সংযোগরজ্জ্বস্বরূপ ইহার অবস্থিতি, কবিগণ আপনাপন অন্তঃকরণে বুদ্ধি দ্বারা অল্পভব করিয়াছিলেন। যে রশ্মি জগৎ-ব্যাপ্ত হইয়া বিস্তৃত, তাহা কি অধঃ না উপরে অবস্থিত ছিল? রেতঃ, মহিমা, এবং স্বধা কি নিম্নে ও মহাশক্তি উর্দ্ধে ছিল? এই সৃষ্টি কোথা হইতে উৎপন্ন হইয়াছে, কে ইহার সৃষ্টি করিল, কে জানে?—কে কহিতে পারে? দেবতারা কি পারেন? তাঁহারাও এই সৃষ্টির পরে জন্মিয়াছেন, অতএব তাঁহারাও বা কেমন করিয়া কহিবেন? অতএব কাহাকে জিজ্ঞাসা করিব? কে বলিবে? যাঁহারা সৃষ্টির পরে জন্মিয়াছে, তাহাদের ত জানিবার সম্ভব নাই। যিনি এই বিশ্বের অধ্যক্ষ, যিনি স্বর্গে অবস্থান করিতেছেন, তিনি কি এ তত্ত্ব জানেন? হয়ত তিনি এ তত্ত্ব জানিতে পারেন, অথবা হয়ত তিনিও ইহা জানেন না।” ২

পিঞ্জরবদ্ধ মানবচিত্ত পিঞ্জরমুক্ত হইবার নিমিত্ত উন্নতবৎ ছট্ফট্ করিতেছে,—পিঞ্জরের দ্বার বদ্ধ। বিনষ্ট-দিক-অন্ধকারে ভ্রান্ত পথিক নিদর্শনী আলোক-দর্শন লালসায় এদিক ওদিক ধাবিত হইয়া কুশকীটায় রক্তারক্তি হইতেছে,—কোথাও নিদর্শনী আলোকের চিহ্ন মাত্র নাই। আর্য্য ঋষি যখন এই ঘোর চিস্তাতরঙ্গে পড়িয়া হাবুডুবু খাইতেছেন, তখন গ্রীক চিন্তের প্রতি নিরীক্ষণ করিয়া দেখ। হিন্দুচিত্ত যখন প্রকৃতি-করণায় স্ফুন্দ্রে আহার-লালসাকে অতিক্রম করিয়া, জীবনের তদুর্দ্ধ অবলম্বনের অনুসন্ধানে অচিস্তনীয়কে ভেদ করিতে উদ্যত হইয়াছে, গ্রীকচিত্ত হয়ত তখনও আহারলালসাকেই মুখ্য অবলম্বন করিয়া, তাহার অনুসরণ করিতেছে। সকল কস্ম ফেলিয়া, আগে একটি ঘর, একটি জীলোক এবং একটি হাল গরু করিবে; জীলোকটি যেন ক্রীতা, বিবাহিতা না হয়, এবং গবাদিচারণে পটু হয়। “যে কিছু যজ্ঞাদির আবশ্যক তাহা ঘরে সংগ্রহ করিয়া রাখিও, নতুবা অন্যের কাছে চাহিতে গেলে যদি সে না

দেয় ; তবে তাহার অভাবে সমস্ত উত্তীর্ণ হইয়া বাইবার, সমস্ত শ্রম বিফল হইয়া বাইতে পারে ।” অথবা, “গৃহ বাহাতে আহারীয় বস্তুতে পূর্ণ থাকে, একরূপ শ্রমে সম্ভাব লাভ করিতে শিখ । শ্রমেই লোকে ধন ধান্য পূর্ণ ও স্বচ্ছলতায়ুক্ত হইয়া থাকে । একরূপ শ্রমেই লোকে দেব মানবের প্রিয় পাত্র হয় ।” যে হেসিওদ আপন ভ্রাতাকে, এবং ভ্রাতার উপদেশে সমস্ত গ্রীক বর্গকে একরূপ উপদেশ দিয়াছিলেন, ও তাহার সৃষ্টি ও দেবভূক্ত হয়ত তখনও ভবিষ্যতের দূরতম গর্ভে নিহিত ছিল ।

প্রকৃতি যেখানে যতই ক্ষীণবেশে থাকুক, মানবচিত্তে পারলৌকিক ভাবের আবির্ভাব করিবেই করিবে ; প্রভেদ কেবল আকর্ষণী শক্তির শূন্য, বা লঘু ও প্রকরণাদিভেদে, বিভীষিকা বা বিস্ময়াদি উপসর্গিক বিস্তারের ন্যূনতর ভাব এবং তজ্জনিত ধারণা ও বিশ্বাসের বৈচিত্র্যতা মাত্র । অতএব গ্রীকচিত্ত যখন দেখিল যে পারলৌকিক ভাব-আবির্ভাবের হাত হইতে আর কোন রকমে ছাড়াইবার যো নাই, তখন যাহা হউক তাহার একটা উপায় আবশ্যক ; নতুবা চিত্ত প্রবোধ মানিতেছে না । ভাল ! তাহাই হইবে । ইহার আদত কাজের লোক, হাতে হাতে ফল চাহি,— হাতে হাতে নিরাকরণ চাহি, নতুবা বাতাসে দড়ি বাধিয়া কি হইবে ; অতএব অদৃষ্ট বিষয়ের অন্য অধিক হালুড়ু খাইবার প্রয়োজন নাই । সুতরাং যে ‘গহনম্ গভীরম্’ লইয়া হিন্দুসন্তানকে এত হালুড়ু খাইতে দেখিয়া আসিলে, গ্রীক সন্তান এক নিশ্বাসে তাহার নিরাকরণ করিয়া ফেলিল । প্রকৃতিপ্রতি দৃষ্টিমাতেই স্থির হইল “গহনম্ গভীরম্” (chaos) হইতে পৃথিবীর উৎপত্তি হইল । কিন্তু কেন হইল, কে করিল ? “গহনম্ গভীরম্” বা কি ? তাহা বৈদিক ঋষি বসিয়া ভাবুন, আমার ভাবিবার আবশ্যক নাই ; কেন হইল, কে করিল, তাহাতে আমার আবশ্যক কি ? যেই করুক, যে কারণেই হউক, উহা হইয়াছে ; উহা আছে, এবং আগি আচ্চি,— উহা আমার সকল রকমের অভাব পূরণ করিতেছে, ইহাই যথেষ্ট ; আর অধিকে আমার কি আবশ্যক ? চিন্তের এ নিষ্পত্তি; শেষ নিষ্পত্তি ; ইহার উপর তর্ক খাটে না । অতএব গ্রীকচিত্ত অগ্নানুক্ষে তাহার উপর

চাল চাপা দিয়া, আহাৰ কৰিতে কৰিতে সৃষ্টি প্ৰক্ৰিয়া নিৰূপণ কৰিলেন। পৃথিবী হইতে উৰেণস্ অৰ্থাৎ ভাৰকামণ্ডল বেষ্টিত আকাশের উৎপত্তি হইল। অনন্তৰ পৃথিবী এবং আকাশ এতদ্ভৱের মধ্য প্ৰৱৰ্ত্তন সংস্থাপন হইলে, উৰেণসের অৰ্থাৎ আকাশের ঔৰসে এবং পৃথিবীর গৰ্ভে স্বাদশ তিতান, কিক্লোপিসত্ৰয় ইত্যাদির জন্ম হইল। ইত্যাদি ইত্যাদি। ৪

ক্ৰমে বহুদেৱের উৎপত্তি হইল। কিন্তু ইহাদের সকলেই তাৎকালিকী মানব চিন্তায়ত্ত্ব সূত্ৰের জন্য লালায়িত ; স্মৃতাং পৰস্পৰ মানবীয় হিংসা, ঘেৰ, হত্যা, পিতৃহত্যা প্ৰভৃতি দ্বাৰা স্ব স্ব বিভবে স্থাপিত হইলেন ;— অথবা অন্য কথায় কল্পনামার্গে আৰ একদল উচ্চশক্তি ও উচ্চবিতব-শালী ঐক্যের উপস্থিতি হইল। বাহা হউক ইহাৰা উচ্চ এবং দেৱতা, স্মৃতাং ইহাদিগকে মান্য কৰিতে হইবে ; কিন্তু মান্যের প্ৰতিদান চাহি, নতুবা ওসকল আমা হইতে হইবে না। অতএৱ গ্ৰীক দেৱতা কখনও ভূমি চৰিয়া চাস কৰিতে লাগিলেন ; কখনও বা মদ চোৱাৰে সাহায্য কৰেন ; কখন বা ভাল অস্ত্ৰ শস্ত্ৰ প্ৰস্তুত ; আবার কখন বা ৰণস্থলে বাইয়া, বীৰগণের সাহায্যে যুদ্ধ পৰ্য্যন্ত কৰিতে লাগিলেন। দেৱতাই হউন আৰ যিনিই হউন, বিনা খাটুনিতে খাইবাৰ সাধ্য নাই। ‘খৰিদ-বিক্ৰয়’ বিজ্ঞান হাতে হাতে। গ্ৰীকদিগের দেৱতা হওয়াও দায় ! প্ৰকৃতি হাৰি মানিলেন, তাঁহাৰ পাৰলৌকিক ভাব লৌকিকে আসিয়া পৰিণত হইল !

একণে ভাৰতচিন্তের প্ৰতি একবাৰ দৃষ্টিপাত কৰ। দাক্ষণ ঘূৰ্ণবায়ুতে ঘোর তিমিৰে পথলষ্ট পথিকের ন্যায় আকুল হইয়া ঘূৰিতেছেন। কি ছরস্ত ঘূৰ্ণন ! কিন্তু ঘূৰ্ণবায়ু বা ঘোর তিমিৰ, ইহাৰ কেহই স্থায়ী নহে। কালে সকলই তিৰোহিত হইয়া থাকে। ক্ৰমে ঘূৰ্ণবায়ুর সাম্য হইল,

৪। এই অৱস্থাৰ অন্তৰ্ভাগে পৰিশিষ্টৰূপে গ্ৰীক পুৰাণের সারসংগ্ৰহ কৰিয়া, গ্ৰীক দেৱদেৱীৰ একটা বৰ্য্যব বৃত্তান্ত দেওয়া গেল। বৰ্জীয় পাঠকদিগের অনেকেই সে বিষয় জ্ঞাত না থাকায়, এখানে তাহাদের সংক্ষিপ্ত উল্লেখ বৰ্য্যসাধ্য পৰিহাৰ কৰা গেল।

প্রচণ্ড বায়ু ধীরে ধীরে নামিয়া সুখস্পর্শ শীতল বায়ুতে পরিণত হইল।
 ঘোর অন্ধকার ক্রমে ক্রীণ অন্ধকারে আসিল, পূর্বদিক্ ফরসা ফরসা
 বোধ হইতে লাগিল; আরও ফরসা—আরও ফরসা, ক্রমে বস্তুনিবৃত্ত
 নয়নপথে আসিল। পূর্ব অশান্তির অপলোপে মন রমণীয়তার পরিপূরিত
 হইবার, সমগ্র দৃশ্যের বখন যে ধণ্ড নয়নকে আকৃষ্ট করিতেছে, তাহাই
 যেন অভিনব নূতন সৃষ্টি বলিয়া প্রতীয়মান হইতেছে।—আর্য্য ঋষি এখন
 পথ পাইয়া, প্রতি প্রাকৃতিক শক্তিতে দেবতা বিশেষের অবস্থান ও
 কর্তৃত্ব দেখিতে পাইলেন। তথাপি এ বহুদেবকল্পনা গ্রীকদিগের অপেক্ষা
 উচ্চতর হইলেও, মনের শান্তি কিন্তু পূর্ণভাবে উদয় করিতে পারিল
 না। আর্য্য ঋষি আবার সর্গশাস্তি-বিধারকের অনুসন্ধানে চলিলেন।
 এদিকে ফরসার উপর আরও ফরসা হইতে হইতে সূর্য্য আসিয়া উদয়
 হইল, দিক সকল হাসিতে লাগিল; দ্রাস্ত পথিক এখন তৃপ্ত-শান্তি,
 দেখিতে পাইল যে যথার্থ আলোক প্রাপ্ত হইলাম। দৃশ্যের প্রতি
 পুনঃদৃষ্টি করিয়া তখন হৃদ্বোধ হইল যে, আমার মানসিক আগ্রহে
 যাহাদিগকে নূতন সৃষ্টি বলিয়া ভাবিয়াছিলাম, তাহারা বস্তুতঃ নূতন
 সৃষ্টি নহে,—উহা এক মহাসৃষ্টিরই অংশ মাত্র। আর্য্য ঋষিও তাহার
 বোধসূর্য্যের উদয়ে দেখিতে পাইলেন;—

“সুপর্ণস্বরূপ যে দেব ঋষিগণদ্বারা বহুবিধরূপে কল্পিত হইয়া স্তম্ভ
 হইয়াছেন, তিনি একমাত্র।” ৫

অথবা,

“যে একমাত্র দেব স্বর্গ এবং পৃথিবীর সৃষ্টি করণ-কালীন বাহ এবং
 পক্ষ সঞ্চালন করিয়া ছিলেন, তিনি বিশ্বচক্ৰ, বিশ্বমুখ, বিশ্ববাহ, এবং
 বিশ্বপদ।” ৬

বৈদিক দেবতাবর্গের মধ্যেও যে বাপ ভাই থুড়া জেঠা শালি শালাজ
 প্রভৃতি সম্পর্ক পাতান নাই, এমন নহে; বরং প্রভূত পরিমাণেই আছে।

৫। ঋঃ বেঃ। ১০ মঃ। ১১৪মঃ। পুনশ্চ “একস্য আত্মনোহিহো দেবঃ
 প্রত্যঙ্গানি ভবন্তি। নিরুক্ত ৭।৪।

৬। ঋঃ বেঃ। ১০ মঃ। ৮১মঃ।

কিন্তু তাহা প্রায় সমস্তই রূপক উক্তির স্বরূপে ; এবং এই নিমিত্তই, সেই সকল সম্পর্ক নিরূপণ, প্রতি হুজুই প্রায় নূতন নূতন দেখিতে পাওয়া গিয়া থাকে। গ্রীকদিগের মূল দেববর্গ সম্বন্ধে সুন্দর সুপ্রতিষ্ঠিত ধারাবাহিক বেবংশাবলী, যেই তাহা কীর্তন করিতে যাউক, কীর্তনে বড় রূপান্তর দেখিতে পাওয়া যায় না। ইলিয়দ প্রভৃতি গ্রন্থের সহ যে কিছু একটু আধটু রূপান্তর দৃষ্ট হয়, তাহা গণনায় অতি সামান্য। জাতিদ্বয়ের দেববংশাবলীর কথিত অস্থিরতা। এবং স্থিরতার কারণ, ঔর্দ্ধদেশিক বিষয়ে হিন্দুচিত্তের অশান্তি, গ্রীকচিত্তের অপেক্ষাকৃত শান্তি ; অথবা হিন্দুচিত্তের অস্থিরতা, গ্রীকচিত্তের অপেক্ষাকৃত স্থিরতা। হিন্দুচিত্ত আশ্বিক ক্ষুধাক্ষিপ্ত ; গ্রীকচিত্ত উদর ক্ষুধাক্ষিপ্ত ; হিন্দুচিত্ত উদরক্ষুধাকে অতিক্রম করিয়া আশ্বিক ক্ষুধা নিবারণ করিতে অচিস্তনীয়তে হস্ত প্রসারণ করিয়াছে, গ্রীক চিত্ত উদর ক্ষুধা নিবারণ করিতে চিস্তনীয়কেই ক্ষুধা-শান্তিকর দেখিয়া তাহাকেই অবলম্বন করিতে চলিয়াছে। অচিস্তনীয়কে আয়ত্ত সহজ নহে ; কিন্তু চিস্তনীয় আয়ত্ত সহজে হইয়া থাকে। এই নিমিত্তই একে অস্থিরতা, অগরে স্থিরতা। কিন্তু এ স্থিরতা অপেক্ষা এ অস্থিরতা উচ্চ ; কারণ হিন্দুর ধর্ম যাহা, উহার আর দোষাদোষ যাহাই হউক, উহার মূল নিহিত হইয়াছে সেই সর্বমূলে যাহা “সুপর্ণম্ বিপ্রাঃ কবয়ো বচোভির্ একম্ সন্তম্ বহুধা কল্পয়ন্তি।” আর গ্রীকের ধর্মতত্ত্ব বা দেববংশের মূল নিহিত “গহনম্ গভীরম্” বা মহাপ্রলয় মধ্যে। উপযুক্তই হইয়াছে! আলোক এবং অন্ধকার, দুই বিপরীত দিক হইতে, সম্মিলিত হইবার জন্য প্রস্তুত হইতে চলিয়াছে। এ উভয়েতেই দৃষ্টিশক্তি এখনও অক্ষুট,—অতি আলোক বা অতি অন্ধকার, উভয়েতেই দৃষ্টিশক্তি অক্ষুট হইয়া থাকে। আলোক, অন্ধকারের সম্মিলন হইলেই নয়নরঞ্জক বর্ণের উৎপত্তি হইয়া থাকে।

গ্রীকদেবরাজ্যের উর্দ্ধতম দেবতা জিউস, “দেবতাবর্ণের মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ এবং মহাবিক্রমশালী, দূরদর্শী, শাসনাধিপতি, ঘটনাসকলের ঘটক, এবং সুখশায়িনী থেমিসের সহ সর্বদা ন্যায়আলোচনারত।” ৭ ইনি সর্বশাসক

বটে, কিন্তু অনেকে আবার ইহাঁর শাসন একেবারেই উপেক্ষা করিয়া থাকে। ঐ শুন, একজন কিক্লোপিস্ ইউলিসিস্কে কি বলিতেছে, “ওহে পথিক, তুমি দেখিতেছি উন্মাদ হইয়াছ, নতুবা নিশ্চয় তুমি নিতান্ত দূরদেশ হইতে এখানে আসিয়াছ; তাহা না হইলে, দেবতাদিগকে ভয় বা তাহাদের সংশ্রব পরিহার করিবার জন্য আমাদেরকে কখনও এরূপ উপদেশ দিতে না। জানিও, কিক্লোপিসেরা বজ্রধারী জিউস, বা যে কোন দেবতা হউক, কাহাকেই গ্রাহ্য করে না; কারণ আমরা তাহাদিগের অপেক্ষা অনেক শ্রেষ্ঠ।” ৮ শুদ্ধ কিক্লোপিস নহে, পৌরাণিক ইন্দ্রশত্ৰুর ন্যায় জিউসের শ্রেষ্ঠতা-নাশক শত্রু অনেকই দেখিতে পাওয়া যায়। ফলতঃ জিউস পৃথিবীস্থ সাহ বাদসাহের প্রতিকল্প;—একপাল গৃহিণী, তথাপি স্ত্রীলোকের অমুসন্মানে ক্ষিপ্ত; রোষতোষের আধার; শত্রুমিত্র উভয়ে পরিবেষ্টিত; পিতাকে নরকে নিক্ষেপিয়া, ভ্রাতৃবিনাশিয়া, ভগ্নী-বিবাহ করিয়া, গ্যানি মীডকে লইয়া, ঐশ্বর্যেশ্বর দেবরাজ, এবং শত্রুগণ হইতে উদ্ধারিত, এই পর্য্যন্ত; নতুবা, “আত্মবে দমগ্র আসীদেক এব” নহেন। বর্কর জাতিতে বিদ্রুিত করিয়া গ্রীক যেমন আত্মজ্ঞানে ঐশ্বর্যবান্ ও শ্রেষ্ঠ, এবং আত্ম ও অমুচরবর্গের বিবেচনায় যেরূপ তিনি পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ অলঙ্কার; দেবতার মধ্যে ও শত্রুকুলের মধ্যে জিউস দেবরাজ ও তেমনি। হিন্দুর “একম্ সন্তম্” ছাড়িয়া, ইজ্ঞের প্রতি দৃষ্টি করিলেও দেখিতে পাওয়া যায় যে “সেই বলই ইহাঁর প্রদীপ্ত বল, যদ্বারা তিনি স্বর্গ ও পৃথিবী উভয়কেই চন্দ্ৰের ন্যায় আবরিত করিয়া পরিব্যাপ্ত রহিয়াছেন।” ৯ তবে পৌরাণিক ইজ্ঞের সঙ্গে জিউসের অনেক সাদৃশ্য মিলে বটে, কিন্তু মিলিলে কি হইবে, পৌরাণিক ইজ্ঞের উৎপত্তির কারণ স্বতন্ত্র এবং সাদৃশ্যও কেবল বাহ্য সাদৃশ্য মাত্র। মোটের উপর প্রধান মিল এই যে উভয়ই দেবরাজ। ভাবাবিদ্বর্গের মতে ইহারা উভয়েই একার্থ-বোধক।

বোধ করি বলিবার আবশ্যক করে না, যে এই দেবতাব্দ্য সমালোচনা

করিতে, হিন্দুর বৈদিক কাল ও গ্রীকের আর্কিউসের সময় পর্যন্ত সময় প্রাক্কাল, এতৎ কালের মধ্যে আবদ্ধ রাখা গিয়াছে। আর্কিউস যে সময়ে প্রাদুর্ভূত হইয়াছিলেন, যদি সে সময়ের হিন্দু দেববংশাবলী আলোচনা করিয়া দেখা যায়, তাহা হইলে বৈদিক দেববংশ হইতে অপার রূপান্তরপ্রাপ্ত রূপে দৃষ্ট হয়। গ্রীকদিগের কিন্তু হোমারের সময়ে বাহা, আর্কিউসের সময়েও অল্প ইতর বিশেষে সেই একই দেববংশাবলী দৃষ্ট হইয়া থাকে। উপরে যে হিন্দুচিত্তের অশান্তি ও অস্থিরতা এবং গ্রীকচিত্তের অপেক্ষাকৃত শান্তি ও স্থিরতার কথা উল্লেখ করিয়াছি, ইহার দ্বারাও তাহা বহুলাংশে প্রমাণিত হইতেছে।

এক্ষণে দেখা যাউক পারলৌকিক বিদ্যার মধ্যে উভয়ের পরলোক-বোধ কতদূর। স্বর্গস্থিতি শরণ্য এবং বিবস্বানের পুত্র যম সর্ব-প্রথমে মৃত্যুর সহিত সাক্ষাৎ করিয়া পরলোকের প্রভু অধিকার করিয়াছেন। তিনি পাপের দণ্ডদাতা ; পিতৃলোকের অধিপতি। পুণ্যবান বাহারা তাহাদের যমের অনুচরবর্গের সঙ্গে কোন সংস্রব নাই, অগ্নিদেব স্বয়ং তাহাদিগকে যথাযোগ্য লোকে নীত করিয়া থাকেন ; এবং তথায় তাহারা অপার সুখ ভোগ করিয়া থাকেন। এখানে পাপ পুণ্য ভেদে হ্রস্ব বৈষম্য লক্ষিত হইতেছে ; কিন্তু যতদূর দেখিয়াছি, গ্রীক ধর্মে সে বৈষম্য দৃষ্ট হয় না। প্লুটো প্রোসারপিনিকে বলিতেছেন তুমি এখানে আসিলে, যাবতীয় জীব, বাহারা জীবিত ও এখনও অবনীতলে বিচরণ করিতেছে, তত্তাবতের স্বামিনী হইবে। যে কেহ কোনরূপ ক্ষতিকারক, বাহারা তোমাকে পূজোপহারে সন্তুষ্ট করিয়া না থাকে, এখানে নিরস্তর তাহাদের দণ্ডবিধান করা যাইবে।^{১০} এখানে আর উক্ত অধ্যায়ের প্রভেদ রাখা হয় নাই। ফলতঃ দেবী প্রস্তুত একিলিস এবং মহাজ্ঞানী প্রভৃতি হইতে অধোর পাপী পর্যন্ত সকলকেই একস্থানে সন্নিবিষ্ট দেখিতে পাওয়া যায়।^{১১} পুনশ্চ ইউলিসিসের মাতৃআত্মা ইউলিসিসকে বলিতেছে, “মৃত্যু অস্তে সকল ব্যক্তিরই এই দৃশ্য।

জীবন গত হইবামাত্র অগ্নিতেজে পিরাসকল অস্থি-মাংস-শূন্য হয়, কিন্তু আত্মা স্বপ্নবৎ পল ইয়া প্রস্থান করিয়া থাকে ।”১২

কিন্তু এ পরলোক যে বড় সুখের তাহা বোধ হয় না, আগাসেমেননেব^{*} আত্মা ইউলিসিসের নিকট পবিচর দিতেছে, “মৃত্যুর নাম আর আমার লাক্ষাতে করিও না। মৃত্যুলোকেব উপর রাজত্ব অপেক্ষা, পৃথিবীতে যে নিতান্ত দরিদ্র তাহার দাসত্ব করিয়া খাওয়াও পরম সুখের বলিয়া জানিবে।”১৩ ফলত প্রুটোর (যমবাজের) বাজ্যের নিরানন্দ ভাবের কথাই সর্বত্র উল্লিখিত; আনন্দভাবের কথা কোথাও উক্ত নাই। ছুট্ট ব্যক্তিব বিচারের কথা উল্লেখ আছে বটে, কিন্তু পুণ্যবানের পুণ্যকারের কথা কোথাও দেখিতে পাই না। ফলত গ্রীকদিগের মধ্যে পরলোক সম্বন্ধীয় পাপপুণ্যবিষয়ক জ্ঞান নিতান্তই বাস্পাচ্ছন্ন, সামান্য এবং অগণনীয়; এবং পরলোকেব প্রকৃতি কিরূপ তাহারও সম্পূর্ণ অস্থিরতা। ধূমাকাব, সমস্তই অস্পষ্ট।

হিন্দুর পরলোক সেক্ষপ নহে, এ পরলোকের সংসারচিত্র অপূর্ণ, পরিষ্কার, পরিচ্ছিন্ন ও সম্পূর্ণ; বর্ধার্যই পরলোক প্রতিক্রপ। তথায় তুলাদণ্ড নিতান্ত অনবহেলনীয় রূপে বর্তমান; পুণ্য পাপের সর্বদা সত্য পবিমাণ হইয়া থাকে। সং বা অসং স্ব স্ব কর্ম অনুসারে সুখ বা দুঃখের ভাগী হইয়া থাকে। স্বয়ং নারায়ণ নিয়মের ব্যতিক্রম কবিত্তে অনুজ্ঞা করিলেও, সে তুলাদণ্ডের ব্যতিক্রম নাই। কৃষ্ণ উপদেশ করিলেন, যুধিষ্ঠির কৌশল খাটাইলেন, সত্যকে চোক ঠারিয়া কাঁকি দিবান জন্ম বলিলেন, “অশ্বখামা হত ইতি গজ”, কিন্তু তথাপি তাঁহাব নরক দর্শন হইতে নিবৃত্তি হইল না। গ্রীকের সং-অসং বোধ ইহলোক সম্পর্কে উদ্ভূত। আর হিন্দুব সং-অসং বোধ পরলোক সম্পর্কে উদ্ভূত। হিন্দু বুদ্ধিগাহিলেন জীবন অনন্ত, বস্তু মাত্র অনন্ত, স্মৃতরাং সেই অনন্তে আশা নির্ভর না করিলে সে অনন্ত জীবনের পরিমাণ বন্ধা হইবে কি করিয়া? গ্রীকও যে অনন্তের অস্তিত্ব-দৃষ্টি করিত্তে,

না পারিয়াছিলেন এমন নহে, কিন্তু অকৃতমসাবৃত চক্রে ; এবং এই জন্যই তাহার পরলোক একপ কুজ্বলিকাময়, ও আশাও এতটা অন্তমধ্যে আবদ্ধ । তাহার যেমন আশা, তাহার সফলকারী নীতিও তদ্রূপ হইয়া থাকে ।

একণে আশাপূরক প্রার্থনা কাহার কেমন তাহা দেখিয়া, আশার পরিমাণ করা যাউক । হিন্দু সন্তানের প্রথম এবং প্রধান প্রার্থনা “হে অগ্নি তুমি আমাদের দর্শন দিবার জন্য প্রকাশিত হইয়া রহিয়াছ, অতএব প্রার্থনা তুমি আমাদের রক্ষা, এবং স্বর্গাদিবাস যাহাতে হইতে পারে, তাহা সম্পাদন করিয়া দেও ।”^{১৪} অথবা “এই জীবনরূপ সেতু উত্তীর্ণ হইলে রাত্রি-দিবা-প্রবর্তন নিয়মাতীত পরপারে জরা, মৃত্যু, শোক, অকৃত বা হুকৃত ইহার কিছুই নাই । এখানে সকলে আনিগে পাপ হইতে প্রতিনিবৃত্ত হয় । অথবা এই সেতু উত্তীর্ণ হইলে যে অন্ধ সে অনন্ধ হয়, যে ক্রোধানিতে বিদ্ধ সে অবিদ্ধ হয় । এখানে রাত্রি দিবা প্রভেদ নাই, রাত্রি প্রতিভায় দিবসের ন্যায় সমতায়ুক্ত । ইহাই নিত্যজ্যোতি-বিভাসিত ব্রহ্মলোক ।”^{১৫} একরূপ সদস্যদের শাস্তা ও পুরুষকর্তা পরলোকের প্রতি বিশ্বাস ও তদুপযুক্ত হইবার প্রার্থনা, সক্রোতিসের ওদিকে বোধ করি গ্রীকজীবনে কোথাও দেখিতে পাইবার সম্ভাবনা নাই । পরলোক যে আছে, এবং পরলোকেও যে অস্তিত্ব লোপ হয় না, সক্রোতিস নানা কাণ্ড করিয়াও, তদ্বিষয়ে অঙ্গবুদ্ধি ক্রিটোকে পরিচ্ছিন্নরূপে বুঝাইয়া উঠিতে পারেন নাই ।^{১৬} সক্রোতিসের পূর্বে কেবল থেলিসে ঐশ্বরিক বিষয়ে কিঞ্চিৎ উন্নত বুদ্ধি দেখিতে পাওয়া যায়, কিন্তু পরলোকের মহত্ত্ব সম্বন্ধে এখনও পূর্ণ আশার সঞ্চার হয় নাই । তাহার উক্তি—

“ঈশ্বর সর্বাপেক্ষা পুরাতন, যেহেতু তিনি অমরহিত ।”

“পৃথিবী সর্বাপেক্ষা নূন্য, যেহেতু ইহা ঈশ্বরের সৃষ্টি ।”

“দেশ সর্বাপেক্ষা বৃহৎ, যেহেতু ইহা সমস্ত পদার্থকে ধারণ করিতেছে ।”

১৪ । সাঃ বেঃ ১।১।১০ ।

১৫ । ছান্দোগ্য উপনিষদ ৮।৪।১-২ ।

১৬ । Plato—Phaedo 148.

“বুদ্ধি সৰ্ব্বাপেক্ষা দ্রুতগামী, যেহেতু ইহা সৰ্ব্বভেদী ও সৰ্ব্বত্রই
গতায়তশীল ।”

“প্রয়োজন সৰ্ব্বাপেক্ষা চুর্দ্দমনীয়, যেহেতু ইহা আর সকলকেই দমন
করিয়া থাকে ।”

“কাল সৰ্ব্বাপেক্ষা স্মৃদংশী, যেহেতু ইহাব নিকট সকল কাকিই
বাহির হইয়া পড়ে ।”

অতি স্মদব । থেলিস বলিতেন জীবন মৃত্যুতে কিছুই প্রভেদ নাই ;
ভাঙাতে জনেক জিজ্ঞাসা করিয়াছিল “তবে তুমি না মর কেন ?” উত্তর
“যেহেতু জীবন মৃত্যুতে কোন প্রভেদ নাই ।”^{১৭} থেলিসের গ্রন্থাবলী
দুস্তাণ্ড । থেলিস গ্রীকদেশীয় বিখ্যাত সপ্ত বিজ্ঞেব আদি বিজ্ঞ ।

থেলিসের সমগ্ৰ অতিক্রম কবিতা, হোমাবিক স্তোত্র সমূহের প্রতি
অবলোকন কব । এই স্তোত্রসমূহ বৈদিক সময়ের মত প্রকরণাদি
শ্রুতীয়, কিন্তু এই সকল তন্ন হন্ন করিয়া দেখিলে পরলোক বা পাপপুণ্য
সম্বন্ধে কোনই উল্লেখ পাইবার সম্ভাবনা নাই । এই সকল স্তোত্রের মধ্যে
প্রার্থনা অনেক আছে, কিন্তু তাহা সমস্তই কোন না কোন পার্থিব বিষয়ের
জন্য ।^{১৮} হিন্দুদিগেরও যে সেরূপ প্রার্থনার ভাগ কিছু অল্প তাহা
নহে, কিন্তু প্রভেদ এই প্রার্থনা কেবল তাহাতে আবদ্ধ নহে ; প্রার্থনার
প্রায় অনেকই ইহলোক অতিক্রম কবিতা প্রসারিত । এই একজন গ্রীক
বিজ্ঞেব আশা ভবসা এবং জীবনের প্রার্থনীর বিষয়ের কথা শুন ;—

“মনুষ্যানস্তানেব মধো এমন কেহই নাই যে, একব র মৃত্তিকা দ্বারা
আববিত এবং প্রোসাবপিনিব বাসভবন যমপুরিতে উত্তীর্ণ হইলে, আর
সে আনন্দ ভোগে সমর্থ হব ; যেহেতু গীতবাদাও তখন আব তাহার
কর্ণকুহরে প্রবেশ করে না, এবং সোমদেবের মধুবরস মদিরাও আব
তাহার রসনাকে পবিত্র করিতে আইসে না । এই সকল দেখিয়া

^{১৭} । Diog Laert.—Thales c. XI

^{১৮} । Homeric Hymns, VI Aris, IX Athae, XI Ceres, XIV Escolap, XVI
Herm, XX Posied, XXI Zeus, XXIV Dion, XXVII Hest and Heram. XVIII
Earth, ইত্যাদি ।

ভবিষ্য আমার আত্মবিক বাসনা এই যে, যে পর্য্যন্ত জীবন থাকে তাহা যেন নিঃশব্দ ভাবে ও মনের আনন্দে অতিবাহিত করিয়া বাই।

“যাহারা মৃত ব্যক্তির প্রতি খেদ করে, কিন্তু গতপ্রায় যৌবনের প্রতি একবারও সাক্ষরনয়নে তাকাইয়া দেখে না, তাহারা কি বালকবৎ মূঢ়।

“মন্তঃকরণ, তুমি আশঙ্ক হও এবং আনন্দে কালাতিপাত করিতে শিখ, যেহেতু মৃত্যু আসিলেই এই মৃত্তিকাবৎ তোমাকে চৈতন্যশূন্য হইতে হইবে।

“ধাবতীয় দেবতা অপেক্ষা অর্থই সুন্দর এবং আনন্দদায়ক; হে অর্থ, তোমার অনুগ্রহ হইলে, আমি অধম হইয়াও উচ্চ মনুষ্য পদবী লাভে সমর্থ হই।

“লোটোনা পুত্র ফিবস আপলো এবং দেববাক্স-জিউসেব নিকট আমাব একান্ত প্রার্থনা যে, তাঁহাদেব অনুগ্রহে আমি পার্থিব আপৎ হইতে তফাত থাকিয়া যৌবনশুলভ সুখ এবং অর্থ প্রাপ্ত্য এই জীবন অতিবাহিত কবিতে সমর্থ হই।” ১৯

গ্রীকদিগেব জীবনের উদ্দেশ্য সম্বন্ধীয় উন্নত বুদ্ধি প্রায় সর্বত্রই একরূপ, ইহাকে অতিক্রম করিতে প্রায় কোথাও দেখিতে পাওয়া যায় না। এই অংশ থিওগনিস হইতে উদ্ধৃত; এবং বলা বাহুল্য যে এই থিওগনিস একজন পবন দেবভক্ত, মহাজ্ঞানী, এবং প্রাচীন গ্রীকেব জ্ঞানপথের একজন প্রধান নেতা। অতঃপব এই সকল দেখিয়া কি বোধ হয়?—নির্বাক, নিবানন্দময়, স্নেহশূন্য দেবসংসার, শূন্য, শ্রদ্ধারহিত, মকহাস্তাব সদৃশ মনুষ্য ইন্দ্র, অন্ধতমসচ্ছন্ন পবলোক, উন্নত যাতুলবৎ সংসাবপ্রিয়তা, এবং ঔর্দ্ধদেশিক বন্ধনছিন্নে বিনতশির ধূলিমুখে পতমান। অথবা, রূপক বাক্যে, গ্রীকেবা উর্দ্ধমুখে অবলম্বনের অভাবে ধূলি-লুপ্তি লতিকা সদৃশ, কীর্ত্তেজ, কুঞ্চিতপত্র, মড়কে হইয়া গিবাছে; লাভের মধ্যে ফল দ্ববাটীর বা কণ্টকময়ী হউক, কিন্তু লোকের প্রাপ্যে আসিতেছে। আব হিন্দুব সেই লতিকা মহাতেজে উর্দ্ধ অবলম্বনে

উঠিয়াছে, কিন্তু মধ্য (বা সাম্য) পথে বিস্তার প্রাপ্ত হওনার্থ আশ্রয়ের অভাবে ক্রমাগত উঠিয়া শেষে তাপদগ্ধ হইয়া নষ্ট হইয়া গিয়াছে ; ভাল তেজের ফল ফলিবে একরূপ ফল মাত্র দেখিয়াছিলাম, কিন্তু ফল না ফলিতেই তাহা শুকাইয়া উঠিতে আরম্ভ হইয়াছে। ফল লোকের প্রাপ্যে ফলিল না।

পরিদৃশ্যমান যাবতীয় কার্যের কল্পনা-মূর্ত্তি অগ্রোক্তবা। এই কল্পনাও মূর্ত্তি কার্যমাত্রের আত্মিক মূর্ত্তি বা কাবণ-শরীর স্বরূপ। মনুষ্যকৃত এমন কোন কার্য্য নাই, যাহা বস্তুতঃ তাহার তরুণ কারণ-শরীরের বাহ্য প্রচার নহে। সম্মুখে ঐ যে বাড়ীটা রহিয়াছে, আগে উহার ঐরূপ মূর্ত্তি, ঐরূপ আয়তন, ঐরূপ সমস্ত, প্রস্তুতকারকেব মনোমধ্যে উদ্ভিত এবং নিশ্চিত হইয়াছে, তবে তাহা পবে ভৌতিক উপকরণ যোগে প্রকাশমান হইয়া এই বাড়ির আকার ধারণ কবিয়াছে। যদি তাহা মনোমধ্যে তরুণ সর্বাঙ্গসম্পন্নরূপে উদ্ভিত ও নিশ্চিত না হইত, তাহা হইলে বাড়ীটির আকারও তরুণ অনিশ্চিত বা ক্ষুণ্ণ নিশ্চিত থাকিত। প্রতি পরিদৃশ্যমান কার্য্য মানসিক ধারণার অবিকল প্রতিবিম্ব স্বরূপ। ফলকথা, বাক্য, ইন্দ্রিয়, ভূতবাশি বা যে কোন উপকরণ সহযোগে প্রকাশমান হউক, মনুষ্যকৃত এমন কোন কার্য্যই হইতে পারে না, যাহা কারণ-শরীরের প্রতিবিম্ব নহে বা কারণ শরীর যাহার অগ্রে উদ্ভব হয় নাই। বস্তুমাত্রের এই কাবণ শরীরাত্মকে অনবিত (abstract) রূপ, এবং তাহার বাহ্য প্রচার বা ভৌতিক বা পরিদৃশ্যমান শরীরাত্মকে অমুষ্ঠিত (practical) রূপ শব্দে কহা যাউক। এই অনবিত রূপ, প্রচার-উপযোগী পুষ্টতা প্রাপ্ত হইলে, তখন তাহা পুষ্ট অমুষ্ঠিত রূপে প্রকাশমান হয়। ছন্ন অনবিতরূপে ছন্ন অমুষ্ঠিতরূপ, আবার বিকৃত অনবিতরূপ বিকৃতিতেই বিলীন হইয়া গিয়া থাকে। অনবিতরূপ ও অমুষ্ঠিতরূপ এত-দূরত্বের পূর্ণতায়, যখন কোন কৃত বস্তু অর্থাৎ কার্য্য তাহার যথাসম্ভব সমগ্রত পূর্ণতা প্রাপ্ত হইয়া থাকে, তখন তাহার যে পূর্ণতায় তাহা অপর উদ্দেশ্যবিশেষ পূরণার্থে বা আবার নবকার্য্য বিশেষের উৎপাদনার্থে, সমগ্রত বা অংশত, নব অনবিতরূপাংশ অর্থাৎ নব কারণ-শরীর

বিশেষের আয়োজন ও উপকরণ পদার্থরূপে পরিণত হয়। এইরূপ হওয়ার ফলেই সৃষ্টি এবং সৃষ্টিস্থ তাবৎ অগ্রসর হইতে, এবং ভূত ও ভবিষ্যতে আলম্বিত সম্বন্ধ যুক্ত নবরূপ বা নবকার্য্য প্রসবিত, সক্ষম হইতেছে। আমাদিগের কার্য্যের ন্যায়, আমাদিগের অধিষ্ঠানভূতা এই অবনী এবং বিশ্বমণ্ডল এবং আমরাও, সেইরূপ অপর এক এবং আমাদের সকলেরই ব্যতীত, মহাকাারণশরীরের বাহ্য-প্রচার মাত্র। আমরাও আবার অশ্রুতি-রূপে যখন যথাসম্ভব পূর্ণতা প্রাপ্ত হইব তখন, সেই মহাকাারণ-শরীর যে মহাচিত্তের আশ্রয় পদার্থ সেই মহাচিত্তপ্রাণ মহাপুরুষের অপর উদ্দেশ্য-বিশেষ পরিপূরণার্থে, আমাদগকেও কথিত মত পুনর্ব্বার অনবিতরূপাংশে পরিণত হইতে হইবে। আমি বলিয়াছি, মনুষ্য মহাশক্তি রাশি মধ্যে স্ফটিকস্থ প্রাপ্ত শক্তিগুণমাত্র। শক্তিরশির সমস্ত গুণাগুণই উহাতে অবস্থিতি করিতেছে। এ নিমিত্ত আমরা, প্রত্যক্ষ হউক অপ্রত্যক্ষ হউক, নিজসাধ্যের অতীতে হউক বা সাধ্যায়ত্তে হউক, ক্ষুদ্র বা বৃহৎ সমস্ত ব্যাপারেই, মহাকাারণ শরীরময়ী সেই শক্তিরাজ্যেরই যথাসম্ভব অভিনয় করিয়া থাকি; এবং এই নিমিত্তই আমাদিগের যাবতীর সাত্ত্বিক কার্য্য প্রকারান্তরে প্রকৃতির অনুকরণ ব্যতীত আর কিছুই দাঁড়ায় না। সুতরাং, একে অপরের বা পরস্পরপরস্পরের তত্ত্ব-নিরূপক হইয়া থাকে। বাহ্যারাম, জ্ঞান নাই, প্রকৃতির অনুকরণ করা বলায় তোমার বীরত্ব লোপ করিতেছি না; তুমি এখনও প্রকৃতির অনুকরণ বা তাহার শিকার অতীতে কার্য্য করণে সক্ষম। বস্তু মাত্রের যে কারণ-শরীরের অবশ্যম্ভাবিতা এবং তত্ত্ব-পাদক কর্তার যে অপরিহার্য্য অস্তিত্ব, প্রকৃতি ও তোমার নিজ কৃত কার্য্য-সমূহ ও যাহা নিরন্তর ঘোষণা করিতেছে, তুমি যখন তাহা প্রকৃতির পরিচালক পুরুষের পক্ষে অস্বীকার করিয়া থাক, তখনই তোমার নূতন সৃষ্টির সঞ্চার—শরতানির উৎপত্তি হয়। সে যাহা হউক, যেমন আভাসিত হইল, বাড়ীটা ভাঙ্গিলেও তাহার কারণ-শরীরলোপ হয় না। অনন্ত মানবীয় মনীষ্যস্রোতে তাহা সংমিলিত হইয়া উত্তরোত্তর নবকার্য্য উৎপাদনে প্রধাবিত হয়; কিন্তু বাহ্যারাম, তুমি অর্থাৎ তোমার শরতানি ভাঙ্গিলে তোমার ঐখানেই নিবৃত্তি! তোমার ও তোমার নূতন সৃষ্টির একরূপ

মৃত্যু ফল না হইলে মানব কোথায় ? শরতানি মিথ্যা সৃষ্টি, এবং মিথ্যা বাহা তাহা নিজ দান্যতেই অস্তিত্বশূন্য ।

অতএব কার্য্যমাত্রেয়ই কারণ-শরীর পূর্নগামী বা পূর্নোদ্ভবা । এই মনুষ্য-জীবনের পরিদৃশ্যমান বিকাশ ধরিতে গেলে, উহা বিধাতৃনিয়োজিত কার্য্যসমষ্টি ভিন্ন আর কিছুই নহে । এই কার্য্যসমষ্টি যে কারণ-শরীর সমষ্টির বাহ্য প্রচার স্বরূপ, তাহাই মনুষ্যের প্রকৃতপক্ষে ধর্ম্মতত্ত্ব । এই ধর্ম্মতত্ত্বটী, উপরে এক স্থানে বলিয়া আসিয়াছি যে, বাহ্যজগৎ সহিত মানবপ্রকৃতির সংস্রব সংঘটনে গুরুতম দৃষ্টি প্রসারণ ফলে উদ্ভূত হইয়া থাকে । ইহার পারলৌকিক দিকে যে দৈবতত্ত্ব, এবং লৌকিক দিকে যে যাগযজ্ঞ ও পূজা প্রকরণাদি, তাহা ধর্ম্মভাবের তৎতৎ দিকস্থ কেবল সজ্জিগত বা সঙ্কেত লিপি মাত্র । সঙ্কেত বস্তু যে প্রকারের, তাহার সম্প্রদারণ-বস্তুও তদ্রূপ হইয়া থাকে । সে বাহ্য হউক, ধর্ম্মতত্ত্ব মনুষ্যের আত্মিক জীবনের সম্পত্তি, এবং কার্য্যসমূহ ভৌতিক বা সাংসারিক জীবনের সম্পত্তি । পরস্পর উভয়কে উভয় অবলম্বন করিয়া অবস্থিতি করে । অতএব যে মাতৃষের ধর্ম্মবুদ্ধি যেমন, তাহার কার্য্যসমূহও সেইরূপ হইয়া থাকে । পুনশ্চ, মূল বাণীত কোন বস্তুর উৎপত্তি বুদ্ধি বা স্থিতি হয় না; সুতরাং ধর্ম্মতত্ত্বও মূলশূন্য হইতে পারে না; অতএব এই ধর্ম্মতত্ত্ব যে পরিমাণে ও যে রূপ ধারণাযোগে মূলরূপী জৈবের সংলগ্ন, যে পরিমাণে সর্ব্বলোক-উৎসের আলোকে আলোকিত, তাহা সেই পরিমাণে দৃষ্টি সংযুত; অপরমাণে হইলে, সম্মুখে বহুদূর দৃষ্টি প্রসারিত হইবার, দীর্ঘগতি প্রাপ্ত হয় । পুনশ্চ যে পরিমাণে উহা সংলগ্ন-বিচ্যুত, সেই পরিমাণে দৃষ্টিশূন্য, ভ্রমসংযুক্ত এবং মিথ্যার আবরিত; সুতরাং অল্প গতিতেই বিকৃতি ও বিলোপ প্রাপ্ত হইয়া থাকে । অনেক বিগ্রহের বিশ্বাস, ঔর্দ্ধদেশিক শক্তিকে আশ্রয় না করিলেও মনুষ্য-সমাজ স্বচ্ছন্দে চলিতে পারে । পারিত বটে, যদি মানব হিতাহিত জ্ঞানশূন্য ও পশুবৎ ক্ষুদ্রমনীষ-যুক্ত হইত । কিন্তু মানুষ হইয়া ও কথা বলিলে গুনিব না । ঐশ্বরিক সত্যের অবলম্বন ভিন্ন কোন বস্তু স্মৃষ্ট হইতে বা তিষ্টিতে পারে না । মিথ্যায় সৃষ্টি করিতে বা রক্ষিতে পারে না; মিথ্যায় কেবল পশু বা বিকৃত বা ভ্রমসাবৃত করিয়া থাকে মাত্র । সেরূপ বিশ্বাসবিনোদক সমাজতত্ত্ব যে

তথাপি কণমাত্র তিষ্ঠিয়া থাকে, তাহাও সেই মিথ্যাদ্বারা বিকৃতকৃত সত্যই অবলম্বনে, নিজ শক্তিতে নহে। অতএব ঐশ্বরিক সত্যের অপেক্ষা না রাখিয়া যে সে সমাজতত্ত্ব নির্মিত হইয়া তিষ্ঠিতেছে ইহা যথার্থ নহে; সত্য মিথ্যা আবরণে বিকৃত বা তমসাবৃত হইয়া এখানে দৃষ্টিগোচর হুস্পষ্ট রূপে হইতেছে না, ইহাই যথার্থ। অন্যান্য একপ সমাজতত্ত্বের ভাবী ফলও সূর্যদা একপ বিকৃত-মুক্তি দেখিতে পাইয়া থাকি। বাঙ্গালার, ফারিসিয়ার-বিপ্লবে রুসোব সর্বজন-সুখপ্রদ হিতবাদশাস্ত্র, টালিরাণ্ডের সবেল খৃষ্ট-য়ানী, বোমের বর্ষাদি বিভাগ, সমেটের নাস্তিকতা, জ্ঞানদেবীর অভিনয়-কারিণী ফাঙলনারী বেশ্যাপূজাদি, স্বাধীনত্বের ছড়াছড়ি, বোবল্পেয়াবেব Etre Supreme একে এক সমস্তই অভিনয় হইয়া গিয়াছে; তবে আবার সে কথা কিরিয়া কেন?

এক্ষণে গ্রীক এবং হিন্দু জীবনচাষ্য অভিনয়ের কাবণ-শবীর কি, তাহার কিয়দংশ যথাসম্ভব আশোচনা কবিয়া আসিলাম। উহা কি, তাহা সংক্ষেপত বলিতে গেলে, গ্রীকেব, যেমন উপবে বসিয়া আসিবাছি, নির্বাক, নিবানন্দময়, স্নেহশূন্য দেবসংসার, শূন্য, শ্রদ্ধারহিত, মরুকাস্তার-সদৃশ মনুষ্যজগৎ; অন্ধতমসচ্ছন্ন পবলোক; উন্মত্ত বাতুলবৎ সংসার-শ্রিয়তা, এবং উর্দ্ধদেশিক বন্ধনছিন্ন বিনতশির ধূনিমুখে পতমান। এই নিমিত্ত দেবসকাশে গ্রীকেব প্রার্থনা এত হেয় এবং কেবল পার্থিব সুখ-লাভের হেতু, পবলোকেব প্রতি আস্থাশূন্য ও তাহাতে দৃষ্টিগাত না কবাই ইচ্ছাদেব উদ্দেশ্য। মনুষ্যেব প্রকৃতি যাহা, এবং সে জবাবদিহি কবিতো যতটা প্ৰস্তুত, তাহা তাহার আকাঙ্ক্ষা এবং প্রার্থনাতেই প্রকাশ পাইয়া থাকে। হিন্দুর ভাব গ্রীকের বিপরীত। তথায় দেবসংসার অচিস্তনীয়, বিবাতবেশ, গুচুণ্ডাময়ী, স্নেহপূর্ণ অথচ ভীতিব আধার, এবং হস্তে সদসদেব তুল্যদণ্ড দোহুলামান, শ্রদ্ধাব আধার, করুণার আধার, মমতা-পূর্ণ,—গাঢ়তাব সঙ্গীর্ণতা প্রাপ্ত; পবলোক পরিচ্ছিন্ন দিবামানে আলোকিত, সোকে খচ্ছন্দে দেখিতে পাইতেছে যে তথাকার সঙ্গে আমাব সম্বন্ধ কি। উর্দ্ধদেশিক অচিস্তনীয় আরতনের সমতা কবিবার আয়াসে, সমস্ত শক্তি তাহাতেই পর্যাবসিত হওয়ার; এবং উর্দ্ধদেশ প্রতি দৃঢ় আকর্ষণ

হেতু, মানব সংসারপ্রিয়তামূল্য ; এবং তৎসহ উপযুক্ত সংগ্রহ পরিশ্রম্যে, অবধা উর্দ্ধমুখে ধারমান। এইজন্যই ইহার প্রার্থনা মধ্যে পারলৌকিক শুভ কামনাই অধিক ; এই জন্যই হিন্দুসম্প্রদায়ের নিকট “ ধর্ম্মাৎ পরতরং নহি ” ; এবং এই জন্যই আজি পর্য্যন্ত, হিন্দুসম্প্রদায় সকল সাম্প্রদায়িক ধর্ম্ম বিবর্জিত হইলেও, সাবেক দাঁড়ার খাতিরে চিঠি পর্য্যন্ত লিখিতে সর্ব্বাঙ্গে “শ্রীহর্গা” লিখিয়া থাকেন। এখনও হিন্দুসম্প্রদায়ের মধ্যে বাহা কিছু নৈতিক ভাব দেখিতে পাওয়া যায়, তাহাও ঐ “শ্রীহর্গার” নাম কেবল সাবেক দাঁড়ার খাতিরে।

গ্রীকের ধর্ম্মতত্ত্বে পারলৌকিক মুখে চূড়ান্ত সঙ্কেত পদার্থ জিউস,— পিতা, ভ্রাতা প্রভৃতির অনিষ্ট সাধনে ইহার ঐশ্বর্য্য অধিকার; গ্রীকের গৃহ জীবনও তাহাই। হিন্দুর চূড়ান্ত সঙ্কেত পদার্থ “সুপর্ণম্ বিপ্রাঃ কবরো যচোভিঃ একম্ সন্তম্ বহধা কল্পয়ন্তি” হিন্দু গৃহ জীবনও তাহাই। গ্রীকের যাগযজ্ঞাদি,—পশুদি হত্বন করিয়া, প্রমিথিওসের কল্যাণে দেবতা-দিগকে কেবল মাত্র তাহার হাড়গোড় দিয়া, মাংসাদি মধুসংযোগে নিজের পেট ভরিয়া আহার। আর হিন্দুর যাগ যজ্ঞাদি,—দেবতাদিগকে সকল দিয়া, নিজে উপবাস। উভয়ের সাম্প্রদায়িক জীবনও তাহাই। প্রকৃত ধর্ম্মতত্ত্ব মাত্রের দুইদিক, এক লৌকিক, অপর পারলৌকিক। গ্রীকের ধর্ম্মতত্ত্ব, পূর্বেই বলিয়াছি, লৌকিক ভাবে অবধা লিপ্ত, সুতরাং ভ্রমবিকৃত ঐশ্বরিক সম্ভা ইহাদের অবলম্বন ; আর হিন্দুর ধর্ম্মতত্ত্ব পারলৌকিকভাবে অবধা লিপ্ত, এজন্য উহাও ঐশ্বরিক লৌকিক বিষয়িণী আত্মা অবহেলার বা সম্যক পালন না করার ভ্রমসংযুক্ত। কিন্তু গ্রীকের বিকার আর এ বিকারে প্রভেদ আছে;—অধর্ম্মের দোষ এবং উন্নতের দোষে যে প্রভেদ, এখানেও সেই প্রভেদ। দোষের পরিমাণ অনুসারে অধঃপাতের পরিমাণ, একথা যদি সত্য হয়, তাহা হইলে এখানেও তাহার সূক্ষ্ম দৃষ্টান্ত দেখিতে পাওয়া যাইতেছে;—গ্রীক সভ্যতা এবং জাতীয় জীবন হিন্দুর তুলনায় কতকগুণ স্থায়ী তাহা দেখিয়া যাইও, অনুভব করিতে পারিবে।

অবধা পরিমাণে সংসারনীতি যথায় জীবন কার্য্য অভিনয়ের মূল, তথাকার কার্য্য প্রবাহের বন্দোবস্ত স্বতন্ত্র ; এবং অবধা পরিমাণে

পারলৌকিক নীতি বশ্যই জীবনকার্য্য অভিনয়ের মূল, তথাপি কার্য্য প্রবাহের বন্ধাবস্তুর বত্বর। সাংসারিক নীতির ফল এবং ভোগ প্রত্যক্ষ, এবং উহার মুখ্য উদ্দেশ্য সংসার সুখের প্রাপ্তি; তজ্জপ পারলৌকিক নীতির ফল এবং ভোগ অপ্রত্যক্ষ, এবং তাহার মুখ্য উদ্দেশ্য অদৃষ্ট, অনিশ্চিত, অপরিসীম পারলৌকিক সুখের প্রাপ্তি। একে নিশ্চয়তা, অপরে অনিশ্চয়তা। লোকে আদর্শ উপায়কে তখনই দৃঢ় অবলম্বন করিয়া থাকে, যখন ফল অনিশ্চিত ও অসুমানসিদ্ধ বা তথ্যবিধ। কিন্তু নিশ্চিত প্রত্যক্ষ ফলের জন্য সেরূপ দৃঢ় অবলম্বনের আবশ্যক হয় না; একমাত্র ফলেরই প্রতি দৃষ্টি থাকে, এবং উহা যে কোন উপায়ে প্রাপ্ত হইবে ইহাই ধারণা হয়। এই 'যে কোন' উপায় হইতে, প্রায় বিকৃতি এবং বিকৃতি হইতে গুরুতর বিকৃতির উপস্থিতি হয়; শেষে পেনালকোড আসিয়া বেদাদির স্থানান্ধকার করে। উচ্চ কোন তত্ত্ব হইলেও, তাহাও এখানে সেই পেনালকোডের অন্তর্ভুক্ত হইয়া বিকৃত হইয়া যায়। গ্রীকভূমেও তাহাই হইয়াছিল; সেখানে এই দেবতত্ত্ব শেষে বিকৃতির অবলম্বন দণ্ডস্বরূপে পরিণত হইয়া আসিয়াছিল।

ডিওনিজুস্ দেবের উদ্দেশ্যে ডিওনিসীয়া বলিয়া যে পর্ব্ব হইত, তাহার বিবরণ যদি বারেক পাঠ করিয়া দেখ, তাহাহইলে গ্রীকদিগের বিভ্রান্ত কৃতি ও বিভ্রান্ত কার্য্যের অনেকটা পরিচয় পাইতে পারিবে। ঐ পর্ব্বাহ বহুদিন ব্যাপিয়া থাকিত, এবং উহাতে দৃশ্য-অভিনয়, কৃতি, নানাবিধ খেলা, এবং মদের হাট বাজার বসিত। ঢাক ঢোল সিঁদা বাঁশি প্রভৃতি বাদ্যের ধূমে গগন নিনাদিত; উপাসক অর্থাৎ গ্রীকসাধারণ, স্ত্রী পুরুষ একত্রে, নানাবিধ বিকৃত মর্ত্তিধারণে সমাজিয়া, দিবারাত্র মদিরাপানে উন্মত্তবৎ ঘূর্ণিত হইয়া ও লোক মাতাইয়া ফিরিত; কখন বা উচ্চৈঃস্বরে দেবতার নাম ধ্বনিত করিতে করিতে উন্মত্তবৎ পর্ব্বত বা অরণ্য প্রান্তে ছুটিত। দর্শকেরাও তাহাতে সমানে বোগ দিতে ক্রটি করিত না। ইহার পরে, এই ঘূর্ণিতরঙ্গমধ্যে না হইত এমন কুকার্য্য নাই, না হইত এমন ঘৃণিত কার্য্য নাই, এবং না হইত এমন অশ্লীল কার্য্য নাই; এবং এই সকল বাহা হইত, তাহা আবার

দ্বিধিক শূন্যে পাত্রাপাত্র জ্ঞানবহিত ভাবে। ইহা কেবল সামান্য শ্রেণীস্থ লোকেরাই যে কথিত তাহা ভাবিও না, আথেন্স নগরীর শ্রেষ্ঠতম বংশের পুত্র কন্যারাও সজ্জনে এবং অপ্রতিবন্ধকে তাহাতে সহস্র সহস্র সংযোজিত হইত। ২০ অতঃপর আর তাহার বর্ণনা অনাবশ্যক। ধর্মের নাম করিয়া এমন কদাচার অতি অল্প স্থানেই আচরিত হইয়া থাকে।

ফলতঃ এই সকল পর্ক্সাহ এমনটো কদর্য্য মূর্ত্তিতে পরিণত হইয়া আসিয়াছিল যে, শেষে লোকবর্গ মাঝেবই ইহা অপার ঘৃণার বস্তু হইয়া উঠিয়াছিল। ডিওগীনিস্ একবার অনেক কর্তৃক বারম্বার ঈলুসীয় পর্ক্সাহভুক্ত হইবাব জন্য অমুকঙ্ক করেন। ঈলুসীয় সাধকদিগের বিশ্বাস এই যে যে তাহাদেব শ্রেণীভুক্ত না হইবে, সে দেহান্তে উচ্চলোকে যাইতে পারি ব না (এতদিনে গ্রীকভূমি পারলৌকিক উচ্চাদম লোক বিষয়ী বোধ পরিকার হইয়া আসিতেছে)। এই অমুখের পব ডিওগীনিসের উক্তব,—“কেন হে বাপু, ভাবিয়াছ কি যে, যে সকল অপদার্থ ওঁছাটে অংশ যাহাবা এই ঘৃণিত পর্ক্সাহভুক্ত হইয়াছে, তাহারাই কেবল ভাল স্থানে যাইবে, আব ইগিস্লাউস্ ও এপিমিনণ্ডাসেব ন্যায় লোক ইহাবা সকলে কাদার পড়িয়া মাটি খাইবে?” এই উক্তি, পর্ক্সাহের প্রকৃতি এবং তৎপ্রতি বক্তার ভক্তি, উভয়ই এককালে প্রকাশ করিতেছে। এই পর্ক্সাহেব গুচ্ছ গুহা প্রকাশ করিলে, লোকে জাতিচ্যুত ও সমাজ হইতে বহিস্কৃত হইত। ২১ পুনশ্চ আবিষ্টফানিসের দেবভক্তি প্রতি বারেক দৃষ্টি কর। তাঁহার প্লুটুস্ নামক নাটকে বর্ণিত হইয়াছে যে, লোকে আর বলি ও পূজোপহার না দেওয়ায়, পুরোহিতেবা পৌবহিত্য পরিত্যাগ করিলে, দেববর্গ ক্রোধ আকুল হইয়া শেষে মনুষ্যালোকে আসিয়া মজ্বব বেচারী, পাহারাওয়াল ইত্যাদির কার্য্যে নিযুক্ত হইয়া উদব ঠাণ্ডা বসিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। পুনশ্চ ঐ গ্রন্থকারের আর একখানি নাট্যগ্রন্থ ২২ বর্ণিত

২০। স্রেটো এক স্থানে লিখিয়াছেন যে, ডিওনসীয়া পর্ক্সাসময় তিনি দেবদ্রোণেন, যে সমস্ত আথেন্স নগরী একেবারে মদোদ্রুত হইয়া কিরিতেছে।—Lib. i. de Log.

২১। Hor. Od. 2 III.

২২। Arist. Buds.

হইয়াছে যে, পক্ষিকুল মধ্য আকাশে একটা নগর নির্মাণ করিয়া, তথায় অবস্থান পূর্বক, সমুদ্রালোক হইতে দেবলোকে যে কিছু পূজোপহার প্রেরিত হইত, মধ্য পথে তাহা হরণ করিতে লাগিল। দেবদল তদভাবে ক্ষুধায় আকুল ও অস্থি-চৰ্ম্ম-শেষ, শেষে নিরুপায় হইয়া পক্ষীদিগের সঙ্গে সন্ধিস্থাপন মানসে হিরাক্লিশ প্রভৃতি দেবতাদ্রব্যকে দূত করিয়া পাঠাইলেন। দরবার-গৃহের পরিবর্তে পক্ষীদিগের রন্ধনশালায় দেবদূত গৃহীত হইল। এই রন্ধনগৃহে আহারীয় দ্রব্য, ক্ষুধার্ত দেবদূতগণের ভাব ভঙ্গী আদি বর্ণনা অতি হাস্য-উদ্দীপক ও দেববর্ণের হেয়ত্ব-সাধক। শেষে দেবদল পক্ষিরাজের বহু ধোষামোদে এবং অধিকত্ব তাহাকে বাসিলীয়া সুন্দরী দানে, সন্ধিস্থাপন পূর্বক নির্বিক্রম হইলেন। অরিস্টকানিসের এই সকল তীব্র ব্যঙ্গোক্তি মূল কারণ, গ্রীকদিগের ধর্মতত্ত্ব ও তদনুষ্ঠানের বিকৃত ও বিভৎস ভাব লোকের হৃদয়ঙ্গম করিয়া দেওন জন্য। ফলতঃ ধর্মের নাম করিয়া গ্রীসে নানাবিধ কদর্য্য কাণ্ড সকল অবাধে হইয়া যাইত। আধুনিক হিন্দু যে ইহার তুলনায় কিছু কম হইবেন তাহা নহে, বরং কিছু উপরেই যাইবেন বলিয়া বোধ হয়; কিন্তু এখানে আধুনিক হিন্দু লইয়া কথা নহে। যে সিংহ-বংশে তিনি শৃগাল জন্মিয়া মুখ উজ্জ্বল করিতেছেন, এখানে সেই সিংহ-বংশেরই কথা কথা যাইতেছে; ও তাঁহারই সহিত বক্তব্য বিষয় তুলনীয়।

এই সকল দেবপর্কস্বাহের বিভৎস ব্যাপারাদির মধ্যেও অপর একটা বিষয় স্পষ্টরূপে দেখিতে পাওয়া যায়, যাহা গ্রীকচরিত্র বিষয়ে উজ্জ্বল পরিচায়ক স্বরূপ। ধর্মের অনন্বিত তত্ত্ব পক্ষের সঙ্কেত লিপির কার্য্য যেমন ঐরূপ বিভৎস বাপারে অবসান হইতে দেখা গেল, অনুষ্ঠিত তত্ত্ব পক্ষে কিন্তু সেরূপ নহে; জাতীয়ত্বের সহিত যথায় সম্বন্ধ, তথায়—এই বিভৎস পর্কস্বাহ স্থলেই গ্রীস আবার বীরত্ব, বীর-মহাবাহু, এবং জাতীয় একতার আধার-ভূমি। ইহার মধ্যেও বলের অর্জুনাই প্রধান। কিকিরো একস্থানে বলিয়াছেন যে ওলিম্পিয়ার কুতি প্রভৃতিতে কেতা যে, সে গ্রীকদিগের নিকট এতই সম্মানিত হইত যে রোমনগরীতে রনজরী বীরপুরুষের গৌরবও তাহার নিকট মলীন হইয়া যাইত।” ২৩ চরেনস

উহার আবও উন্নত সম্মান জ্ঞাপন কবিয়াছেন ; তিনি লিখিয়াছেন যে তদ্রূপ জেতা মন্তব্যলোকেব অতীত বলিয়া গণিত হইত, এবং লোকে তাহাকে মনুষ্য নহে, দেবতার ন্যায় জ্ঞান করিত। ২৪ বলা বাহুল্য যে ইহারই ফলে মাথাধন, পার্শ্বপিলি প্রভৃতি তীর্থক্ষেত্রের উৎপত্তি ।

হিন্দুদিগের শাস্ত্রগ্রন্থ, পর্কাহ, যাগযজ্ঞ, পূজা প্রকরণাদি অগাধ সমৃদ্ধ বিশেষ ; অতএব কোন্ স্থান হইতে কি তুলিয়া গ্রীকদিগের সহিত তুলনা কবিয়া দেখাইব। তবে ধর্মের ফল স্বরূপ নৈমিক জীবন কিরূপ তাহা দৃষ্টি করিলে, তৎতৎ বিষয় বহুলাংশে উপলব্ধি হইতে পারে। অতএব তাহাই একটু আলোচনা করিয়া দেখা যাউক। আমবা হিন্দু-সম্মান, হয়ত নিরপেক্ষ ভাবে হিন্দুর কথা নাও বলিতে পারি, অতএব তাহা একজন প্রাচীন দর্শক গ্রীকেব দ্বারা উক্ত হউক। এই গ্রীক কেবল বাহ্যদর্শী মাত্র, সমাজের অন্তস্তলের নিগূঢ় কথা কিছুই তাহাব জানিবার সম্ভবও নহে এবং জানিতও না, সুতরাং তৎসম্বন্ধে যাহা কিছু উক্ত তাহা ভ্রমপূর্ণ। অতএব সেই সকল কথা, যাহার উপর সন্দেহ উপস্থিত হইতে পারে, তাহা পবিত্রাণ কবিয়া কেবল বাহ্য দৃশ্যেই চিত্র মাত্র কথঞ্চিৎ এখানে গ্রহণ করা গেল। ২৫

“ভারতীয়েরা মৃত ব্যক্তির স্মরণার্থে কোন কীর্ত্তিস্তম্ভ স্থাপন করে না। তাহার বলিয়া থাকে যে, তাহাদের জীবনকালের মধ্যে কৃত সংকার্য যাহা, এবং তাহারই যে গুণগান, তাহাই তাহাদের পক্ষে উৎকৃষ্ট কীর্ত্তিস্তম্ভ।

“ভারতীয়েরা আহার বিহারে সর্বদাই প্রমিতজীবী,—বিশেষতঃ যখন সেনানিবাসের মধ্যে থাকিতে হয়। বিশৃঙ্খল জনতাকে ইহার সর্বদাই ঘৃণা করে, এনিমিত্ত ইহাদের সর্ববিষয়েই অশৃঙ্খলা পরিদীপ্তমান। চৌর্যাদি ছদ্মিরা কদাচ ঘটয়া থাকে। চন্দ্রগুপ্তের শিবিরে অনান ৪০০০০ লোক থাকিত ; কিন্তু এত লোক সমাবেশ সত্ত্বেও কোন দিনেরই অগম্যত প্রবোর মূল্য কখনও দ্বৈশত ড্রাম, অর্থাৎ ৮১।০ টাকার উর্ধ্বে

উঠে নাই।” এইখানে দর্শক আশ্চর্য্য হইতেছেন যে, “যে জাতির মধ্যে লিখিত নিয়মাদির অভাব, এবং লিখনপ্রণালী বাহাদেব নিকট এখনও ‘অপরিজ্ঞাত, সে জাতি কেমন কবিয়া এতটা শাস্তি বক্ষা করিয়া থাকে।” দর্শক কখন লিখনপ্রণালীর, অস্তিত্ব দেখিতে পায়েন নাই।* সে বাহা হটক, পুনশ্চঃ—

“ভারতীয়েরা পরম স্তখে বাস কবিয়া থাকে; স্বভাবে পবিত্রজীবী, এবং ব্যবহারে আড়ম্বরশূন্য ও সূক্ষ্মচিহ্ন। কেবল যজ্ঞাদির সময় ভিন্ন কখনও স্নানপান করে না।” যজ্ঞের সময় স্নানপান, বোধ কবি, দর্শক সোমবসপানে দৃষ্ট করিয়া থাকিবেন। “যবেব পবিত্রত্বে ততুল হইতে এককপ পানীর প্রস্তুত কবিয়া, তাহা ইহারা ব্যবহার করিয়া থাকে। ইহাদিগেব আহারীয় ততুলপাক অন্ন। ইহাদেব আইন ও চুক্তি প্রভৃতি যে নিত্য আড়ম্বরশূন্য, তাহা ইহাবট দ্বারা প্রমণিত হইতেছে যে তাহারা কদাচ বিচারালয়েব দ্ববণ লইয়া থাকে। ইহাদেব মধ্যে চুক্তিভঙ্গ বা বিশ্বাসঘাতকাদি সম্বন্ধে কোন মর্কদণ্ড হয় না অথবা ইহারা সাক্ষ্য মোহবাদেবও আবশ্যক বা খ না। ইহারা যখন বাহার নিকট কিছু গচ্ছিত কবিবে তাহা পরস্পরেব প্রতি বিশ্বাসেব উপব নির্ভব কবিয়াই কবিয়া থাকে। ইহাদিগেব গৃহ সম্পত্তি আদি অবক্ষিত ভাবে গড়িয়া থাকে, অথচ কোন বস্তু অপহৃত হব না। এই সকলেব দ্বারা দৃষ্ট হইতেছে যে ইহারা সদ্বুদ্ধিশালী এবং সংপ্রকৃতিহ।” এই স্থানে বিজ্ঞ

* মিগাস্থিনিদিস যে স্থানে লিখন প্রণালীর অভাবেব কথা বলিতেছেন, সে স্থানেব অর্থ স্পষ্ট নহে। উহা সমস্ত হিন্দুজাতি সম্বন্ধে বলিতেছেন কি কেবল চন্দ্রগুপ্তের শিবিরস্থ লোকদিগেব সম্বন্ধে বলিতেছেন, তাহার ঠিক নিরূপণ করা যায় না। তখন ভারতেব উচ্চ গৌরব ও উচ্চ সভ্যতার সময়, অতএব তখন যে লিখন প্রণালীর অস্তিত্ব ছিল না, একথা সমগ্র জাতি সম্বন্ধে প্রয়োগ কবা নিত্য আশ্চর্য্যেব বিষয় এবং প্রয়োগ-কারী যে নিত্য অনভিজ্ঞ তাহারই পরিচায়ক। কিন্তু বতদূর দেখা যাইতেছে, তাহাতে মিগাস্থিনিদিসকে ততদূর অনভিজ্ঞ দর্শক বলিয়া কখনই বলিতে পাৰা যায় না। অতএব অনুমান হয়, ঐ কথা কেবল চন্দ্রগুপ্তের শিবিরস্থ লোকদিগেব সম্বন্ধেই প্রযুক্ত হইয়াছে। এবং ভাগে কিন্তু য অর্থ সংক্ষেপে উপপদ্য হয়, তাহাই গৃহীত হইল।

ডিওগেনিসের গ্রীক আদালত দর্শনান্তে যে উক্তি তাহা স্বয়ং হারিউ-
 “উভয় পক্ষের উকিলী ও নিয়া ইহাই প্রতিপন্ন হইতেছে যে, একব্যক্তি
 কথিত দ্রব্যটি চুরী করিয়াছে, আর অপর ব্যক্তির তাহা চুরী ধার
 নাই।” ২৬

পুনশ্চ মিগাস্থিনিস্ কহিতেছেন, “ইহাবা সত্য এবং সত্যতার সম
 পরিমাণে সম্মান কবিতা থাকে। এজন্য ইহাদেব মধ্যে কেবল বয়োবৃদ্ধ
 নহে, জ্ঞানবৃদ্ধ হইলেই তবে সম্মান প্রাপ্ত হইয়া থাকে।” মিগাস্থিনিসের
 আব এক অদ্ভুত কথা শুন,—“জীলোকের সত্যতা আরাসসাথে বন্ধ। না
 কবিলে, তাহাবা হুন্টারিগী হইয়া থাকে”; একথা মিগাস্থিনিসের বোধ
 কবি অববোধ-প্রথা দৃষ্টে। যেমন বলিয়াছি, সমাজেব অস্তিত্বে যে
 দর্শকের দৃষ্টি ছিল না ইহা তাহারই পরিচায়ক। বিশেষতঃ যে দেশের
 জীলোক গ্রীকপর্ষাদিব অংশভাগিনী, যথায় নিরবচ্ছিন্ন উলঙ্গ পুরুষবর্গের
 ক্রীড়া কোতুক জীগণ স্বচ্ছন্দে এবং অকাতরে দাঁড়াইয়া দেখিত; এবং
 যে দেশেব মধ্যে স্পার্টাভূমে, যথায় যুবতী কামিনীগণ স্বচ্ছন্দ-অঙ্গসঞ্চালনের
 নিমিত্ত গোপনীয় অংশ অবজ্ঞাবৃত্তে অগোপন করিয়া রাখিত, সে দেশের
 এক জন দর্শক, ভারতীয় সঙ্কীর্ণ জীবাধীনতা দেখিয়া, ওরূপ কথা না
 বলিবে ত বলিবে কে ?

ভারতীয়ের ধর্মবুদ্ধি সম্বন্ধে, ঐ মিগাস্থিনিস্ বলিতেছেন। ২৭
 “ইহাদিগের আলোচ্য বিষয়ের অধিকাংশই মৃত্যু সম্বন্ধে, ইহারা
 এই জীবনকে গর্ভবাসেব ন্যায় বিবেচনা করিয়া থাকে; গর্ভবাসের
 পূর্ণতা অন্তে মৃত্যুই প্রকৃত ভ্রম, এবং তথা হইতেই যথার্থ ও সুখময়ী
 জীবনের আরম্ভ। এজন্য ইহারা মৃত্যুর নিমিত্ত প্রস্তুত হইবার
 জন্য নানাবিধ ব্রত নিয়মাদির আচরণ করিয়া থাকে। মনুষ্যভাগের
 বাহ্য কিছু সুখ দুঃখ, তাহারা ইহার কিছুই গণনার আনে না, এবং
 তাহাকে নিরর্থক মারা ক্রীড়া স্বরূপ বিবেচনা করিয়া থাকে। যদি তাহা
 মারাক্রীড়া না হইয়া সত্য ও সংসদার্থ হইত, তবে একই বস্তু এক ব্যক্তির

নিকট সুখ ও অপরের নিকট দুঃখদায়ক ; অথবা একই বস্তু সময়ভেদে বিভিন্ন ব্যক্তির বিভিন্নরূপ চিত্ত উদ্দীপনার কারণ স্বরূপ হইবে কি অন্য।” গ্রীক বিজ্ঞানিগের মনে এরূপ কথা বোধ করি আপনা হইতে কোন দিন স্বপ্নেও প্রবেশ করে নাই ।

পুনশ্চ, একদা মাসিছুনিয়ার অধিপতি আলেক্জান্ডার, ব্রাহ্মণবিজ্ঞ দেধিবার জন্য নিতান্ত উৎসুক হইয়া, আচার্য্যপদবীর দণ্ড (Dandamis) নামক জনৈক ব্রাহ্মণকে নিকটে আনিবার জন্য, গ্রীকবিজ্ঞ অনেনিসক্রেটিসকে ব্রাহ্মণমণ্ডলীতে প্রেরণ করেন । দণ্ডাচার্য্য পর্ণশয্যায় শায়িত, এমন সময়ে অনেনিসক্রেটিস্ যাইয়া তাঁহাকে আলেক্জান্ডারের অমুজ্ঞা এরূপে জ্ঞাপন করিলেন । “হে ব্রাহ্মণাচার্য্য, আপনার মঙ্গল হউক, দেব-রাজ জিউসের পুত্র রাজাধিরাজ ও সৰ্ব্বজনস্বামী মহারাজ আলেক্জান্ডার আপনাকে এতদ্বার তাঁহার সকাশে উপস্থিত হইবার জন্য অমুজ্ঞা করিয়াছেন । আপনি সেট অমুজ্ঞা পালন করিলে, আপনার পারিতোষিক দানে তিনি আপনাকে সজ্জষ্ট করিবেন । কিন্তু যদি অবহেলা কবেন, তাহা হইলে আপনাব মস্তকচ্ছেদন হইবে ।” দণ্ডাচার্য্য উঠিবার পাত্র নহেন ; সেই সুখ শয়নে সমান শায়িত থাকিয়া ও অমুজ্ঞার প্রতি কিছুমাত্র ক্রোধান না করিয়া কহিলেন,— ‘ঈশ্বর দিনি, তিনিই সর্বোপরি এবং সর্বোত্তম রাজা, এবং দেব তাঁহা হইতে কখনও দৃষ্টে কদভিসন্ধিব উৎপাদন হয় না । তিনি সৃষ্টিকর্তা,—এই আলোকব, এই শাস্তিব, এত জীবকুলব, এত জলব, এই মনুষ্য দেহ এবং এই মনুষ্য আত্মার ; আবার ইতারা যখন মৃত্যু হস্তে পড়িয়া বহনশূন্য স্বাধীনত্ব লাভ করে, তিনিই আবার তাহাদিগকে নির্জীক্য প্রসন্ন মুখে পুনর্গ্রহণ করিয়া শাস্তি দান করিয়া থাকেন । তিনি কোন যুদ্ধবও প্রবর্তনা করেন না বা হত্যারও প্রশ্ন দিয়া থাকেন না ; সেই একমাত্র মঙ্গলময় দেবই আমার স্বামী, এবং তাঁহারই নিকট আমি বিনতালব হইয়া থাকি । কিন্তু তোমার আলেক্জান্ডার ঈশ্বর নহেন, তাহাকেও একদিন মরিতে হইবে । বিশেষ বে ব্যক্তি এখনও তীব্রবহা নদীৰ তীব পর্য্যন্ত যাইতে সমর্থ হয় নাই ; অথবা যে এখনও বিশ্ববাজ্যেব সিংহাসন অধিকার করিয়া তাহার উপর আকট

হইতে পারে নাই, সে কৈমন করিয়া সর্বজন-স্বামী হইতে পারে ? অথবা আলেক্সান্ডার্ এবং সশরীরে রসাতল গমনে সমর্থ হয় নাই ; অথবা সূর্য্য কোন পথ অবলম্বন করিয়া মধ্য আকাশ দিয়া গমন করিয়া থাকেন, তাহাও নিরাকরণ করিতে সমর্থ হয় নাই। যদি তাহার বর্তমান রাজ্যায়তন তাহাব ছরাকাজ্জার অমূরূপ বিবেচনা না করে, বলিও তাহাকে এই গঙ্গা পার হইয়া ধাবিত হইলে তাহার আকাজ্জা পূরণের যথেষ্ট উপকরণ মিলিতে পারিবে। তুমি নিশ্চয়ই জানিও, আলেক্সান্ডার্ আমাকে যে সম্মান দানে প্রস্তুত, বা আমাকে যে পুষ্কারের প্রলোভন দেখাইতেছে, আমার পক্ষে তাহা নিতান্তই অকিঞ্চিৎকর। আমি যে প্রবোধ সমাদর করিয়া থাকি, এবং বাহা আমার কার্য্যে লাগিয়া থাকে, সুতরাং বাহা আমাব নিকট মূল্যবান বলিয়া বিবেচিত, তাহা আমার এই শয্যা ও কুটার নির্মায়ক পত্রপুঞ্জ, অথবা ঐশ্বর্য্য বাহা আমাব সুরস আহারীর যোগাইয়া থাকে, অথবা ঐ জল বাহা আমার পানীয় প্রদান করিয়া থাকে। তন্নির অন্য যে সকল আয়াসসাধ্য বস্তু, বাহা অন্যে সংগ্রহ করিয়া থাকে, তাহা তাহাদের পক্ষে পবিণামে কেবল ছঃখ ও বিরক্তির কারণ স্বরূপ হইয়া দাঁড়ায়। কিন্তু আমি, যাহারশয্যা এই পর্ণপুঞ্জ এবং বক্ষণীয় বস্তু যাহার কিছুই নাই, আমার নিদ্রা কত সুখের !—যদি আমি বস্ত্রাদি সম্পত্তি সংগ্রহ করিতাম, তাহা হটলে আব এটুকু থাকিত না। সম্ভানেব প্রতি জননীর ন্যায়, এই অবনী আমাব সমস্ত অতাবই পূরণ করিতেছেন। আমি যেখানে ইচ্ছা সেই খানেই গমন করিতে পারি, কোন বন্ধনেই আমি বদ্ধ, বা ভারে ভারভূত নহি। যদি আলেক্সান্ডার্ আমার মস্তকচ্ছেদ করে, তাহা বলিয়া আমাকেও যে, ক্ষঃস করিতে পারিবে তাহা নহে। আমার মস্তক নির্মাক পড়িয়া রহিবে ; কিন্তু আমার আত্মা, এই শরীরকে ভিন্ন বসনের ন্যায়, যে পৃথিবী হইতে উহার উৎপত্তি তথায় পরি-
তাগ করিয়া, স্বচ্ছন্দে তাহার জৈব-সকাশে আরোহণ করিবে। যে জৈবর
আমাদিগকে শরীরী করিয়াছেন ; যিনি, আমরা পৃথিবী-পতিত হইলে তাহার
আজ্ঞামুবর্তী থাকি কিনা তাহার পরীক্ষার্থে আমাদিগকে পৃথিবীতলে
প্রেরণ করিয়াছেন ; যিনি আমাদিগের এই জীবন অস্তে আমাদিগের কণ্ঠ

সমূহের বিচার করিবেন, গেহেতু তিনিই সর্বোপরি বিচারক ; এবং যাহার নিকট পীড়িতের যে আৰ্ত্তনাদ তাহাই পীড়াদায়কের শাস্তির কাবণ স্বরূপ হইয়া থাকে ; আমি সেই ঈশ্বর-সকাশে উপনীত হইয়া শান্তিলাভ করিব ।”

“অতএব যাও, তোমার অলেক্জান্ডারকে বল গিয়া, এসকল ভীতি-প্রদর্শন তাহাদেরই প্রতি বিশেষ কার্য্যকরী হইবে, যাহারা মৃত্যুকে ভয় করে, বা যাহারা সুবর্ণ সম্পত্তি আদি লাভের জন্য বাসনাশ্রিত ; ব্রাহ্মণেরা সম্পত্তি চাহে না বা মৃত্যুকেও ভয় করে না । যাও তবে, অলেক্জান্ডারকে আবার বলও, ‘তোমার নিকট এমত কিছুই নাই যাহার প্রাপ্তি জন্য দণ্ড লোলুপ, এজন্য সে তোমার নিকট ঘাইতে অশক্ত ; কিন্তু যদি তোমার দণ্ডের নিকট কোন বিষয় প্রার্থনীয় থাকে, তবে তুমি তাহার নিকট স্বচ্ছন্দে ঘাইতে পার ।’” ২৮

এই উত্তরের উপর মিগাস্থিনি'স লিখিতেছেন—“অলেক্জান্ডার অনেসিক্রেটিসের দ্বারা দণ্ডের নিকট এই উত্তর প্রাপ্তান্তে, দণ্ডকে দেখিবার জন্য অত্যন্তই উৎসুক হইয়াছিলেন । ২৯ এই দণ্ড যদিও বৃদ্ধ এবং নগ্নবেশী, কিন্তু ইনিই কেবল এক মাত্র ব্যক্তি যাহার নিকট সর্বজাতি-বিজয়ী জগৎজেতা বীরকেও নিতান্ত পরাস্তভাব স্বীকার করিতে হইয়াছিল ।” তথাস্ত । মাতঃ ভারতলক্ষ্মি ! এতাদৃক পিতৃপুরুষ হইতে উৎপন্ন হইয়া আমরা কি করিতেছি?—সাহেব বাহবা দিবেন বলিয়া স্বচ্ছন্দে দোষশূন্য মাতৃসন্তানকে ফাঁশিকাঠে তুলিয়া দিতেছি ; সাহেব বাহবা দিবেন বলিয়া স্বচ্ছন্দে মাতৃসন্তানের অপরিণয় সাধন করিয়া সাহেবের

২৮। Megas Frag. LV.

২৯। কথিত আছে, অলেক্জান্ডার দণ্ডাচার্যের বৃত্তান্ত ভবিয়া, তাঁহাকে দেখিবার জন্য অরণ্যভ্রমণের ছলে দণ্ডাচার্যের তপোবনে আইলেন ; কিন্তু তথায় দেখিতে না পাইয়া, অবশেষে তাঁহাকে নিকটে লইয়া বাইবার জন্য অনেসিক্রেটিকে পাঠান । (Frag. LV.—B.) দণ্ডাচার্য অলেক্জান্ডারের নিকট ঘাইতে অস্বীকার করিলে, এরূপ উক্ত হে, অলেক্জান্ডার স্বয়ং আসিয়া তাঁহার নিকট সাক্ষাৎ করেন । (Frag. LIV). অলেক্জান্ডার কি প্রকৃত মহাত্মা !

প্রিয়রচন করিতেছি। মাতঃ ভারতলক্ষ্মি! তুমি কি চোখে, মাথা খাই-
রাছ, না সমুদ্রে জল কমিয়া গিয়াছে, তাই এ দেশ ডুবাওয়া আজিও দহ
পড়াইতে পাব নাই? কালের প্রভাবে কি হ্রস্ত বৈষম্যই ঘটয়াছে!

অনেকের বিশ্বাস, ভারতের উচ্চ জাতিবৃন্দ নীচ জাতিব প্রভি
অতিশয় কঠোর ব্যবহার করিতেন; বিশেষতঃ শূদ্রেরা ক্রীতদাসবৎ
ধাকিত। তৎসম্বন্ধে মিগাস্থিনিম্ বলিতেছেন,—“ভাবতের আশু
একটি আশ্চর্য্য কথা এই যে, এখানে ভারতীয় মাত্রেই স্বাধীন। ইহাব
মধ্যে দাসশ্রীত কেহ নাই। কেবল এই বিষয়ে ভারতীয় এবং লাকি-
দিমোনিওদিগের মধ্যে বিষয়ের একতা দেখা যাউতেছে। তথাপি, লাকি-
দিমোনিওদিগের মধ্যে হেলটদিগকে দাসস্বরূপ বলিলে বলা যায়,
এবং হেলটেবা দাসেবন্যাস খাটিয়াও থাকে, কিন্তু ভাবতে তাহাও
নাই। স্বদেশীয় লোকের কথা দূবে থাকুক, বিদেশীয়দিগেরও কাহাকে
ইহাবা দাসেব ম্যায় ব্যবহার কবে না।” ৩০ আমবা এখনও বলি,
ভাবতে নীচ জাতি দাসের ন্যায় ছিল; কিন্তু যদি অন্য দেশের সঙ্গে
তুলনা করা যায়, তবেই সে দাসত্ব মিগাস্থিনিম্‌সেব কথিত স্বাধীনত্বে
পরিণত হইয়া থাকে। ভারতীয়ের নৈতিক প্রকৃতি দেখে, দেশ, দাসত্বও
এখানে কতটা কোমল!—পুনশ্চ, নৈতিক প্রকৃতির ইহা উচ্চ পরিচায়ক।

অতঃপব গ্রীকদিগের ধর্ম্মতত্ত্ব ও তাহাব প্রকৃতি আদি সম্বন্ধে একজন
ফরাসী ঐতিহাসবেত্তার মতামত পাঠ করিয়া দেখ। “ইহাদিগের সমগ্র
ধর্ম্মতত্ত্ব, পরম্পর ও উৎসবদিগের স্বভাব ও মতি, বাহার একমাত্র শিক্ষক
এবং নেতা কেবল কবিগণ; এবং দেবতাদিগের আশ্রয়-আদর্শ পর্য্যন্তও,—
যাহাদেও হৃদমনীয় কুপ্রবৃত্তি, নিন্দনীয় কীর্ত্তি, এবং নিত্যন্ত য়গাকব
ক্রিয়া সকল, যাহা স্তোত্র বা গাথায় প্রবিত এবং লোকসমূহের উপাস্য
এবং অমুকরণযোগ্য বলিয়া গণ্যীয় ও গৃহীত হইয়াছে; সে সমস্তেরই
মধ্যে এমন কিছু দেখিতে পাওয়া যায় না যে, যাহা লোকচিত্ত আলো-
কিত বা উন্নত, জ্ঞানাদার বা নীতিসম্পন্ন কবিতে সমর্থ হয়। প্রকৃত
ইহাই বিশিষ্টরূপে লক্ষিত হয় যে ভাষাদেয় গুরুতম দৈবকার্য্য এবং

নিভাত্ত পবিত্র ও গুচ গুহ্য প্রকরণ যে সকল, তাহাদের মধ্যেও, কিসে মহুবা জ্ঞানসম্পন্ন, নীতিসম্পন্ন, বা এই সাধারণ জীবনক্রিয়া ক্রুরূপে স্বেচ্ছাবে অতিবাহিত করিতে পারা যায়, তৎসম্বন্ধীয় ও তৎপোষক কোন বস্তু থাকি দূরে থাকুক; বরং তৎপরিবর্তে আইনের প্রকৃষ, প্রাধান্য আধিপত্য, শাসকবর্গের উপস্থিতি, রাজন্যবর্গের সমিতি, এবং গিহ্মাত্তদৃষ্টান্ত পর্য্যন্তও, কিসে এই সমস্ত জাতিকে আমূলতঃ ধর্মের নামে বা প্রকারান্তরে ধর্মের দোহাই দিয়া, অপবিত্র এবং হীনীতিশীল উপাসনায় রত করিবে, তাহারই শিক্ষা দিয়া আসিয়াছে।” ৩১

এখানে আর একটি বিষয় পরিষ্কার করিয়া বলা উচিত, তাহা এই; হিন্দুর ধর্মতত্ত্ব সম্বন্ধে উদ্ধৃতাংশ সমূহ বেদাদি উচ্চ শাস্ত্র হইত লইলাম কি জন্য, এবং গ্রীকের বেলাই বা গ্রীক কবিগণ ঐহিকতার দোহাই দিলাম কেন?—ইহার উত্তর পূর্বেই দিয়াছি। গ্রীকদিগের মধ্যে বেদাদির ন্যায় প্রতিষ্ঠিত শাস্ত্রগ্রন্থের অভাব—কবিগণের রচনা ও গাথাদিই কেবল স্ত্রাণ্য তৎপদস্থ।

এক্ষণে একবার পূর্বাগের সমালোচনা করিয়া দেখা যাউক। ভারতীয় চিত্ত ক্রমে ক্রমে পারলৌকিক তত্ত্বে এরূপ সমাহিত হইল যে, মানবচিত্ত পর পর অদৃশ্য ভেদ করিতে ক্রমাগত উৎসাহবান হইয়া, মানব জীবনের ক্ষণভঙ্গুরতা ও পরলোকেই সমস্ত নির্ভরতা সিদ্ধান্ত করিয়া, পার্থিব সমস্ত বিষয়ে আত্মশূন্য, এবং তাহা ক্ষণমাত্রের বস্তু এরূপ বোধ করিয়া, তাহার প্রতি অপেক্ষাকৃত শিথিল-যত্ন হইল। উপাস্য বিশ্বপতি, বিনি সেই বিশ্ববাসস্থানের গিহ্মদেবতা। গ্রীকদিগেরও উপাস্য ইহুদেবতা বটে, কিন্তু কিরূপ দেবতা, তাহা উপাসনার উদ্দেশ্য দ্বারা অবধারণ কর। ভারতীয়দিগের উপাসনার উদ্দেশ্য পারলৌকিক ঐশ্বর্য্যলাভ, এবং প্রাপ্তমঙ্গলের নিমিত্ত কৃতজ্ঞতা প্রদর্শন; গ্রীকদিগের উপাসনার উদ্দেশ্য ইহলৌকিক ঐশ্বর্য্যলাভ। দেবতাকে কৃতজ্ঞতা প্রদর্শনের কারণ অভাব; কারণ বাহা আমি পাইয়াছি বা বাহা আমার আছে, তাহা আমারই হক্ প্রাপ্য তাই পাইয়াছি, তাহাতে কৃতজ্ঞতার সঙ্গে সন্তুষ্ট কি? এখনও যেমন

যে রূপ উপাসনা করিব, তাহার তেমনি প্রতিদান চাহি। অর্থাৎ ভারতীয়দিগের দৈবকাৰ্য্য বিজ্ঞানগ্ৰীতিকামার্থে; আর জমাখরচ-বিজ্ঞান-বিৎ গ্রীকদিগের দৈবকাৰ্য্য আত্মগ্ৰীতিকামার্থে। এ সংসার-ক্ষেত্রে যে চিন্তের অবলম্বনীয় বস্তু যেরূপ, সে চিন্তের এ সংসার-উপযোগী কর্তব্য-বোধ ও নীতিমার্গও তজ্জপ হইবা থাকে। গ্রীকদিগের কর্তব্যবোধ ঐশ্বর্য্যলাভ; ভারতীয়দিগের কর্তব্যবোধ ধর্ম্মলাভ। সুতরাং ভারতীয়দিগের নীতিমার্গ, যে কোন উপায়ে হউক, ধর্ম্মবিধায়ক; গ্রীকদিগের নীতিমার্গ, যে কোন উপায়ে হউক, ঐশ্বর্য্যবিধায়ক। এতৎ কারণে ভারতীয়েরা ধীর, শান্ত, বিনীত, সৰ্ব্বভূতে সমান দয়াবিশিষ্ট, সৰ্ব্বজীবের প্রতি নৈতিক হিত সাধনে আগ্রহবান্। আর গ্রীকেরা নৈতিক হিতবিষয়ে উদ্ধৃত; বীরগৰ্বে গীর্কিত; উপস্থিত কাৰ্য্যসম্পাদক নীতিপ্রিয়; ক্ষমতার পরূপাভী—যাহাব বল অধিক, সেই অধিকারী, সেই পূজনীয়; হিত ও দয়া অস্বহিতে সমাবিষ্ট।

উপরে যাহা কথিত হইল, তাহার একটি উদাহরণ দেখা যাউক। ভারতীয় এবং গ্রীকেরা যখন আদিতে স্ব স্ব উপনিবেশ-ভূমিতে পদার্পণ করেন, তখন উভয়কেই তৎ দেশজ আদিম অধিবাসীদিগের নিকট বল বিক্রম প্রকাশ পূর্ব্বক, তাহাদিগকে পদানত করিয়া, তাহাদিগের বাসস্থান দখল করিতে হইয়াছিল। আদিমগণের উপর উভয়েই আত্মশ্রুত্ব স্থাপন করিয়াছিলেন। ভারতে তাহারা শূদ্র, গ্রীসে তাহারা পিলাস্গী। ভারতীয়দিগের নিকট শূদ্র যেরূপ সম্বন্ধযুক্ত, গ্রীকদিগের নিকট পিলাস্গীও তজ্জপ। কিন্তু এখন দেখ এই উভয় আতি, আপন পদাবনত আদিম অধিবাসীদিগের উপর কেমন ব্যবহার করিয়াছিলেন। ভারতীয়দিগের নিকট মানব বতই হীনাবস্থায় থাকুক না কেন, তথাপি প্রত্যেক মানব ঐশ্বরের প্রতিকল্প-স্বরূপ; অতএব কাঁহাকেও একবারে হেরতাব প্রদর্শন করিলে, তাহা ঐশ্বরের প্রতি করা হয়। ভারত-সন্তান তেমন কার্য্যে কখনই সাহসী হইতে পারেন না। সুতরাং শূদ্রেরা সহঅণ্ণে অন্ত্যজ হইলেও, তাহারা মানবীর অধিকার হইতে ভূত হইতে পারে না। এজন্য শূদ্রেরা দাস্যবৃত্তি-অবলম্বী হইলেও, তাহারা

সামাজিক স্বাধীনতা হইতে কোন অংশে বঞ্চিত নহে; এবং রাজার দ্বার ভিন্ন, কি আপন প্রভু, কি অপর কেহ, কান্দাই নিকট আপন সুদসদের জবাবদিহি কবিত্তে হইত না। পুনশ্চ এই শূদ্রেরা দাসত্ব সূত্রে হীনত্ব প্রাপ্ত হওয়া দূরে থাকুক, বরং পূর্ব পণ্ডিতাব হইতে মুক্ত হইয়া মনুষ্যতাব প্রাপ্ত হইয়াছিল। এক্ষণে পিলাস্‌গীদিগের অবস্থার প্রশ্ন একবার অবলোকন করিয়া দেখ, দেখিতে পাইবে যে, মানুষ হইয়া, মনুষ্যত্ব পরিচায়ক পূর্ণক, মানুষকে কতদূর পণ্ডিতাবে ব্যবহার কবিত্তে পারে। এই পিলাস্‌গীদাসেরা গো মেবাদি আব আব পণ্ড পালের সঙ্গ সমাজাতীয় অবস্থার সম্পত্তি বিশেষ। সমাজের সঙ্গে গো মেবাদি পণ্ডপালের যে সম্বন্ধ, ইহাদিগেরও সেই সম্বন্ধ। সুতরাং সামাজিক স্বাধীনতায় ইহারা একেবারে বঞ্চিত। প্রভুই সর্ব্বেকর্ষী, রাখিলে বাধিতে পারেন, মাঝিলে মাঝিতে পাবেন। প্রভুবাও ইহাদের উপর ততোধিক অত্যাচার করিতেন। এবং যখন ইচ্ছা যাহার প্রাণদণ্ড বা প্রাণবক্ষা দ্বারা আপনার রোষ বা ভোষ ভাবের জ্ঞাপন কবিতেন। সময়ে সময়ে এই হতভাগ্যদিগকে অরণ্যচর পশুর ন্যায় পালে পালে এককালে নিপাত করিবাব পক্ষে, উদাহরণ বিবল নহে। এখানে দেখ, ইহলৌকিক ঐশ্বর্য্য-প্রিয়তা-শুণ-জনিত স্বার্থসাধন হেতু মনুষ্যচিত্ত কিকপ মনুষ্যত্ব পরিচায়ক করণে সমর্থ। পিলাস্‌গীবা ইহাদের দাস্য, কৃষি, পণ্ডপাল রক্ষা, ইত্যাদি ব্যবসায়ী শ্রমসাধ্য ও সামাজিক বোধে হেব কার্য্যসমূহ নির্বাহ কবিত্ত।

ইতি তৃতীয় প্রস্তাব।



চতুর্থ প্রস্তাব ।

তত্ত্ব-বিদ্যা ।

১। তত্ত্ববিদ্যার স্বরূপ ।

খ্রীষ্টীয় পুঁথিতে কথিত আছে যে, সং-অসং বোধের প্রথমোদয়ে, বিধাতার আদি সৃষ্টি ইডেন-বিহারী আদমকে দিব্যাবস্থা হইতে পতিত হইয়া, সুখহঃস্বপ্ন সংসারক্ষেত্রে প্রবেশ করিতে হইয়াছিল। আবার যখন সেই সং-অসং বোধের পূর্ণতার অসতের পূর্ণ বিচ্যুতি হেতু, সেই সমস্ত বোধকে বলি দিতে সক্ষম হইয়া, (স্বার্থবলিরূপ) মহাবলিকে আশ্রয় এবং অগ্রভূত করিতে পারিবে; তখনই আদমের পুনর্জন্ম—পুনর্জন্ম সেই দিব্যাবস্থা লাভ। বাইবেল গ্রন্থের এই ঘোষণা কি অপূর্ণ, কি অভাব-নীর গূঢ় সত্যপূর্ণ এবং সার্থক! যে জ্ঞান-বিজ্ঞ হিত্র-ঋষি এই দুজনের গূঢ় গুহ্য ভেদ করিয়াও তাঁহার দিব্য দৃষ্টি চালনা করিয়াছিলেন, তাঁহাকে বহু নমস্কার। বাইবেল গ্রন্থের এই কথা রূপক বা প্রকৃত যে ভাবেই গ্রহণ করা যাউক, ইহা কিন্তু নিশ্চয় এবং প্রত্যক্ষ যে আদি পিতৃদেবের এই পতনোন্নয়ন, অবশ্যজ্ঞাবী উত্তরাধিকার স্বরূপে, তাঁহার সন্ততিবর্গের জীবনের প্রতি পক্ষে এবং প্রতি গ্রন্থিতেই নিরন্তর এবং অক্ষুণ্ণভাবে দেদীপ্যমান রহিয়াছে। আমাদের, প্রত্যেক মানবের, জ্ঞানজীবনে ইহা নিত্য নিয়মিত ভাবে অভিনীত হইয়া বাইতেছে। আমরা আত্মদোষে জড়প্রায় জীড়নক স্বরূপ হইয়া, তাহা উপলব্ধি করিতে পারি বা না পারি, তথাপি সে অভিনয়ের তিলমাত্র ক্ষান্তি নাই। হৃতাগ্যবান সে, যে ইহা প্রত্যক্ষস্বয়ং অনুভব করিয়া তদনুগুণে পদচারণ করিতে অসমর্থ।

পুনশ্চ, “বালকদিগকে আমার নিকটে আসিতে দেও, প্রতিনিধিত্ব করিও না, যেহেতু ঐরূপ প্রকৃতি লইয়াই ‘স্বর্গরাজ্য নিষ্পত্ত’—এতদ্ব্যক্যে লোকহিতার্থে স্বার্থবলির জীবন্তী মূর্তি যিহুখ্ৰীষ্টীয় শিষ্যদিগের

প্রতি অনুযোগ করিয়াছিলেন । যথার্থই ঐরূপ প্রকৃতি হইয়া স্বর্গরাজ্য নির্মিত । আদমের কথিত আদি অবস্থা ঐরূপ বালকবৎ । শিশু অনন্ত হইতে নবাগত, কুটিল কালের সহিত অপরিচিত এবং তৎপ্রতি লক্ষ্যশূন্য সদস্য বোধে অনভিজ্ঞ, রাজারও প্রজা নহে, লাধুরও খাতক নহে, শাপপুণ্যের বিচার-বিহীন, নির্মল, নিষ্কলঙ্ক, যথার্থতাই এবং সর্বতোভাবে ইডেনবিহারী আদমের প্রতিক্রম । শয়তান প্রতিক্রম কাল প্রবর্তনার শেষে সৎ-অসৎ বোধের উদয়ে, শিশু মানুষ হইয়া সংসারক্ষেত্রে প্রবেশ করিল, এবং শয়তানের সহ নিত্য সংগ্রামে রত হইল । আবার যখন মানুষ সেই সদস্য বোধকে আয়ত্ত করিয়া, সেই শয়তান প্রলোভনকে উপেক্ষা পূর্বক পুনর্বার বালকত্ব লাভিতে, এবং স্বার্থক্ষেপে মহাবলির অনুকরণ সূচিত করিতে পারিবে; অথবা রূপক বাক্যে, খৃষ্টশিষ্য যখন আশ্বিক খৃষ্টের রক্তমাংস উদরস্থ করিতে সক্ষম হইবে, তখনই তাহার পুনর্মুক্তি । ফলতঃ বালক, বালক ঘৃণিয়া মানুষ হইলেও, যদি নিত্য রাজ্যের অধিকারী হইতে চাহে, তবে আবার তাহাকে বালক হইতে হইবে । বালক এবং প্রকৃতজ্ঞানী ইহাদিগের মধ্যে কিছুমাত্র প্রভেদ নাই, প্রভেদ কেবল এই পর্য্যন্ত যে, বয়ঃ-বালক যে সে অজ্ঞান বালক, এবং জ্ঞান-বালক যে সে সজ্ঞান বালক । অসৎকে ভেদ করিয়া সতের উদয় হইয়া থাকে; এবং যে সং বিশেষ যে অসৎ বিশেষকে ভেদ করিয়া উদয় হয়, সেই সং সে অসতের নিকট একবারে অনন্তকালের নিমিত্ত স্পর্শের অতীত হইয়া উঠে । আমাদেরই এই সংসারক্ষেত্রে সৎ-অসৎ সহ কন্দ-সংগ্রামে লাভের অঙ্ক কেবল শেষ বালকত্বে সেই সজ্ঞানতা টুকু । এই সজ্ঞানতার অনেক গুণ । অজ্ঞান বালক কাল-প্রবর্তনার সহসা বিচলিত হইয়াছিল, কিন্তু সজ্ঞান বালক অনন্তকালের নিমিত্ত অটুট । অজ্ঞান বালক বিশ্ব প্রতি বিচারশূন্য; সজ্ঞান বালক বিশ্ব প্রতি পূর্ণ বিচারদক্ষ অথচ তাহাতে শয়তানি বিকার ও বিকল্পন শূন্য, অসৎ প্রতিরূপে বোধশূন্য খৃষ্টীয় দিব্য দূতের অপেক্ষা জেষ্ঠ । সে দিব্য দূতেরও পতন আছে, কিন্তু ইহাদের আর পতন নাই । শয়তান আর প্রলোভনে ইহাদিগের মধ্য হইতে স্বদল পৃষ্ঠীকরণে অসমর্থ ।

অজ্ঞান হইতে সজ্ঞান বালককে উপস্থিতি হইলেই, খুঁটীয়াপকে নষ্ট ইডেনের পুনরুদ্ধার হইয়া থাকে ; এবং এখান সে ইডেন হইতে শরতান বিদ্রুত, বিদ্রুত এবং চূর্ণশির। তারতম্যবিধিষ্ট হইলেও, এ উত্তর বালককে দিব্যাবস্থাসম্পন্ন সুতরাং সুখের। কিন্তু কি তারাবহ, রেশমকর এবং চুখসমূহ এতদুত্তরের মধ্যসাময়িক অবস্থা। এক বলিকর লোপে, অপর বালককে উপনীত হওয়া পর্য্যন্ত, মানবের ইহা প্রকৃতই ইডেনচূড় পতিতকাল, ইহাই প্রকৃত স্বার্থপূর্ণ সংসারী এবং মনুষ্য অবস্থা। প্রতি বিবরের জন্য এখন আর ঈশ্বরের উপর অকণ্ঠ নির্ভর বা তজ্জনিত শাস্তি নাই ; অথবা ঈশ্বরও, বলিতে গেলে, এখন আর তাহাদিগের প্রতি পদ চালানে পূর্বের ন্যায় তত্ত্বাবধারণ করেন না। শরতানকে প্রতিবন্দীকপে সম্মুখীন দেখিয়া ;* এবং রক্ষণীয় বস্তু হইতে অরক্ষণীয় বস্তু রূপে প্রত্যাহত হইয়া ; আত্ম-রক্ষণের প্রবৃত্তি-স্বত্বের বিকারে, মানব এখন সতত ঘোর স্বার্থবান, স্বাধীন শক্তিতে ক্ষীণ, নিরন্ত সংগ্রামরত, স্বয়ং সর্বস্ব, আত্মবল-দীপ্ত, আত্মবুদ্ধিতে বৃহস্পতি, তর্কবুদ্ধিতে বিশারদ ; অথবা এক কথায়, হীনপক্ষ-বোধ-বিস্কুল ও স্বপক্ষ-সহায়তার সন্নিধান সম্মুখ বোঝার যে কিছু দোষ গুণ তদ্বারা পরিচালিত। সংগ্রামে বিদ্রুত ও প্রমত্তচিত্ততার সং এখন শত্রুরূপে প্রক্টিয়মান হইয়া থাকে ; কেবল শত্রু নহে, কখন কখন তাহাকে হ্রস্বপক্ষ ও ঘরের শত্রু ভাবিয়া, রাগে বিরক্তিতে বিপক্ষ অসংকে বন্ধ বলিয়া ক্ষান্তির নিমিত্ত তাহার শরণা-পর হর ও ক্ষণিক শান্তির প্রলোভনে হরত তাহারই আশ্রয় গ্রহণ করিয়া থাকে। মানবের এই মধ্য সময়—এই পতনদশাটিই বুদ্ধিমানের কাল, জোষ্ঠ্য বিস্তারের সময়, বিদ্যার জাহাজগিরি, তর্করঙ্গের ছড়ছড়ী ; মানব এখন নীর ভেজে উদ্ভাস বস্তুর ন্যায় মহাবিকিঞ্চ। কিন্তু এই সময়ে, এই স্বর্ণাবর্ত মধ্যেই, আবার তাবি শুভাভ্যন্তের বীজ বপন হইয়া থাকে।

মানবের এই জিবিধ বিভিন্ন অবস্থার অবলম্বন গুণার্ণব জিবিধ। অজ্ঞান বালকের অবলম্বন ঈশ্বরসত্তা প্রকৃতি দেবী স্বয়ং ; মধ্যাবস্থার অবলম্বন বুদ্ধি ; সজ্ঞান বালক বা চূড়ান্ত অবস্থার অবলম্বন জ্ঞান।

ইহার পরে শরতান বধন বিদূরিত হইবার, বিভিন্ন অর্থের অভাবে স্বার্থকে বলি দিবার সময় আসিয়া উপস্থিত হইবে, তখনই আবার স্বার্থ ক্রম দ্বারা মহাবলির আশ্রয় হেতু, ঈশ্বরসত্তা পুনর্ব্বার অবলম্বন স্থল হওয়ার, মানবের পুনর্মুক্তি—খৃষ্টীয় নষ্ট ইডেনের পুনরুদ্ধার। বুদ্ধির বিষয়ীভূত বিদ্যা বাহ্য, সং-অসং বোধের নিরাকরণ যথায় উদ্দেশ্য, তাহাকে তত্ত্ব-বিদ্যা কহা যায়। প্রকৃত বিষয়ীভূত বাহ্য তাহা ধর্মবিদ্যা। তত্ত্ববিদ্যার বিষয় এক্ষণে আলোচ্য।

তত্ত্ববিদ্যা সাধারণ দূরদর্শন ফলে উৎপন্ন। ধর্মবিদ্যা যেমন অন্তর্জগৎ ও বহির্জগৎ লইয়া অন্তর্দৃষ্টি ও বহির্দৃষ্টি উভয়বিধ দৃষ্টিযোগে কার্য করিয়া থাকে, তত্ত্ববিদ্যার স্বভাব সেরূপ নহে : একমাত্র বহির্দৃষ্টি প্রধানতঃ ইহার উপায়। এই জন্য তত্ত্ববিদ্যা এতটা হৃদয়শূন্য, এবং এই জন্যই। লোকে চৈতন্যের শিষ্যত্ব স্বীকার করিবে তাহাও কবুল, তথাপি, তত্ত্ববিদ্যা যতই উচ্চ পর্যায়ের হউক না কেন, প্রাণমন বিক্রম করিয়া কেহ তাহাব শিষ্যত্ব স্বীকার করিতে চাহে না। ফলতঃ ধর্মবিদ্যা যতই নিম্ন পর্যায়ের হউক, যদি সাত্ত্বিক হয়, তবে তাহা সর্বদাই কোন না কোন মানব সমক্ষে গ্রহণীয় এবং ভক্তিব বিষয় হয়, কিন্তু তত্ত্ববিদ্যাব পক্ষে সেরূপ নহে। উহা যতই স্তোত্রকর্ষ যুক্ত হউক না কেন, কেবল আদবণীয় ও পবামর্শদাতৃস্থলীয় মাত্র হইয়া থাকে। কিন্তু তাই বলিয়া ভাবিও না যে, তত্ত্ববিদ্যা (যদি তাহা সাত্ত্বিক এবং সুপ্রকৃতি যুক্ত হয়) সংসারে অতি সামান্য কার্য্য করিয়াই নিরস্ত হইয়া থাকে; তাহা নহে। তত্ত্ববিদ্যা হইতেই ধর্মবিদ্যা দৃঢ়ীকৃত হয়,—ইহাব দ্বারা এখন বুঝিতে পাবিবে যে তত্ত্ববিদ্যার প্রয়োজনীয়তা কি গুণতর।

তত্ত্ববিদ্যা মানবীয় জ্ঞান জীবনের অনেক এবং অতি সূক্ষ্ম কার্য্য সকল সম্পন্ন করিয়া থাকে। প্রধানতঃ অম্লকুল প্রতিকূল উভয়বিধ বিপাকেব নিরসন দ্বারা, ভাবী ধর্মবিদ্যাকে সর্বতোমুখে স্থাপন ও তাহার নির্মলতা সাধন পক্ষে সাফাৎ হেতু স্বরূপ হয়, এবং শুদ্ধতম দূরদর্শন চালনার জন্য পূর্বোপার্জিত জ্ঞানকে সহজ-আয়ত্ত হেতু স্মরণ করিয়া সোপান নির্মাণ করা তাহাও ইহার কার্য্য। পদার্থনিকরে রাসায়নিক ক্রিয়া যেমন বিবিধ

পূর্ণ পদার্থের বিকৃতি সাধন করিয়া, তাহাদের পরিপাচন পূর্বক, পদার্থান্তর উৎপাদনের উপায় করিয়া দেয়, তত্ত্ববিদ্যাও সেইরূপ জ্ঞানসংসারে রাসায়নিক ত্রিয়ার কার্য্য করিয়া থাকে । এই রাসায়নিকালে যেরূপ যেরূপ তত্ত্ব-উপকরণের অভাব বা অনভাব হয়, তত্ত্ববিদ্যাও তদনুরূপ আকার ধারণ করিয়া থাকে । এই আকার প্রভেদ হইতেই, 'আস্তিক তত্ত্ব-বিদ্যা, নাস্তিক তত্ত্ববিদ্যা, আবার তাহার মধ্যেও ভিন্ন ভিন্ন মত পরি-পোষক তত্ত্ববিদ্যা, ইত্যাদি পৃথকত্বের উৎপত্তি হয় । রাসায়নের ন্যায় তত্ত্ব-বিদ্যাও অবস্থা বিবিধ, এক মসলাস্থলীয় পূর্ণ পদার্থ সকলের পূর্ণত্বভাব লোপের পূর্ণতা সাধন, অপর ভাবী উদ্দেশ্য পদার্থের পূর্ণত্বভাবের অবয়ব নির্মাণ । প্রথম অবস্থার অবলম্বনীয় তত্ত্ববিষয়িণী শাস্ত্রবিদ্যা প্রধানতঃ তর্কদর্শনাদি ; দ্বিতীয় অবস্থার শাস্ত্রবিদ্যা আত্মজ্ঞান ও মনস্তত্ত্ব প্রভৃতি । এই নিমিত্ত আমরা দেখিতে পাইয়া থাকি যে, যে কোন বিষয়ের অবস্থা বিশেষের পতন সময়ে, সাধারণতঃ দর্শনবুদ্ধির উদয় ও তৎশ্রেণীর এবং তত্ত্ববিষয়িণী তর্ক দর্শনাদি উৎপন্ন হইয়া থাকে । ইহার সহযোগে ধ্বংস-কার্য্যের শেষ হইয়া আসিলে, তখন তৎস্থানে আত্মজ্ঞান ও মনস্তত্ত্বাদি আসিয়া নির্মাণের কার্য্য আরম্ভ করিয়া থাকে ; তদনন্তর সেই নির্মাণের পূর্ণতা সাধন ধর্ম্মবিদ্যায় । বোধ করি, এই নিমিত্ত, লোকে শিষ্যত্ব গ্রহণ করিতে হইলে ধর্ম্মবিদ্যারই শিষ্যত্ব গ্রহণ করিয়া থাকে ; তত্ত্ববিদ্যার কেবল আত্মগত্য মাঝেই পরি-সমাপ্তি । কিন্তু তত্ত্ববিদ্যার এই আত্মগত্য, বিজ্ঞ আত্মগত্য পর্য্যন্ত আবশ্যক ; তদন্যতরে দূষ্য ।

তত্ত্ববিদ্যা ধর্ম্মবিদ্যার তুলনার যতই হেয় হউক, কিন্তু এ সংসারে সে মনুষ্যকে দুর্ভাগ্য বা অন্নভাগ্য বলিতে হইবে, যাহার ভাগ্যে তত্ত্ববিদ্যাক্রপী দ্বার না হইয়া ধর্ম্মবিদ্যায় অধিকারী হইতে হয় । তত্ত্ববিদ্যাক্রপী দ্বার না হইয়া ধর্ম্মবিদ্যায় যে অধিকার, তাহা কখনই দৃঢ় বা অটল বা সর্ব্বা-বয়ব যুক্ত হয় না ; এবং তাহা না হইলে উদ্দেশ্যেরও পূর্ণতা পক্ষে স্নতরাং ত্রুটি রহিয়া যায় ; এবং অন্ন আঘাতেই সহসা বিচলিত হইয়া পড়ে । মানব সংসার-ক্ষেত্রে প্রবেশ করিবামাত্র, যে সং অসং জালে অঙ্কিত এবং দারুণ সন্ধিক্ত অবস্থা প্রাপ্ত হইয়া থাকে, তাহা হইতে একমাত্র তত্ত্ব-

বিদ্যার সহায়তা ভিন্ন, সর্বাঙ্গীন ভাবে নির্মলতা প্রাপ্ত হইতে পারে না। কিন্তু একথা সকলে বুঝে না, এবং ইহাও বুঝে না যে মানব আত্ম-প্রকৃতির উন্নতি ব্যতীত উন্নতভাবে গ্রহণে অপটু। অনেকেই শুধু নীতি শিখাটয়া উদ্দেশ্যে সাধিয়া লইবার জন্য ব্যস্ত;—ধর্মশূন্য, কর্মশূন্য, কর্তব্য-জ্ঞানশূন্য যে ‘নীতি’ তাহা নব্য বাঙ্গালির মূলশূন্য স্বুলপণ্ডিতী নীতি; এবং এরূপ নীতিজ্ঞের ধর্মও তজ্জপ, কর্মও তজ্জপ। জুয়াচুরি কর, অপ-হরণ কর, আত্মিক করিও বা গঙ্গায় নাহিও পাপ কাটিবে; লোকের সর্বনাশ কর, ঘর জালাটয়া দেও, কিন্তু সেই অর্থে পূজা করিও বা ত্রাক্ষণিক দান দিও, তোমার মুক্তি হইবে। ইহা কি নীতি না ধর্ম? বহুকালের গতানু নীতি ও ধর্মতত্ত্বের বহু পুরাতন ও পরিত্যক্ত জীর্ণশব্দের ইহা প্রাগলভ্য প্রকটন মাত্র। উহা অনীতি এবং অধর্ম।

ফলতঃ তত্ত্বাদি সহযোগে প্রকৃতির উন্নয়ন ব্যতীত, নীতি বা ধর্মতত্ত্বাদির শিক্ষা এবং প্রয়োগ, অবিকল গ্যালবানিক ব্যাটারী অর্থাৎ তাড়িঃ প্রবাহের বেগ সংযোগে সঞ্চালন-শক্তি উৎপাদন করার ন্যায়; উভয়ই অফলপ্রসূ বা উর্দ্ধসংখ্যায় কণিক ও মাত্রামাত্র ফলপ্রসূ। “চুরি করিও না” এ নীতি একাল ধরিয়া সকলেইত ঘোষণা করিয়া আসিতেছে, তথাপি লোকে কেন চুরি করে, কেনই বা নিত্য জেলখানা পরিপূর্ণ হয়, কেনই বা লোকে চুরি করার আজি পর্যন্ত বিরত হইতে শিখিল না? তাহার কারণ, বাহ্যারাম? তাহার কারণ আছে,—শিক্ষার সঙ্গে প্রকৃতির উন্নয়ন অভাব, সুতরাং সে নীতি চিন্তাই বা কর্তব্য থাকিলেও, ফলপ্রসূ হইতে পারে নাই; এবং ফলপ্রসূ না হইলে প্রকৃত ফলও কখন ফলে না। এরূপ শুদ্ধনীতিবাদী একগুণকার বাহ্যারাম-সম্প্রদায়ভুক্ত প্রায় সকলেই, বলা বাহুল্য যে তাঁহারা কোন সাংখ্যিক তত্ত্ববিদ্যা বা কোন বিদ্যারই প্রকৃত ধার ধারেন না। কেহ বা পড়াপাঠী, মিল্ বা কোম্ব্‌তের বুলি বলিতে শিখিয়াছেন,—নিজের বুলি নাই; কেহবা তত্ত্ববিদ্যার অপেক্ষা না রাখিয়াই অভিনব ধর্মবিদ্যার প্রচণ্ড অধিকারী,—অন্ততঃ মুখে। ইহার উপর অমূল্যের প্রয়োগই সর্বত্র; কাপট্য অঙ্গভূষণ,—কপটে স্বার্থ সাধিব অথচ বলিব উহা ঈশ্বরাদিষ্ট; বাহাদুর্যই সর্বত্র। ত্রাস্ত বোধবিমুক্ত!

তোমার আবার ধর্ম, ধর্মের তুমি কি ধার ধার? পেনাল কোড তোমার বেদ, স্বার্থ তোমার গয়া গদা, 'পাঁচ জন' তোমার গুরু, বাহ্যদৃশ্য তোমার অলঙ্কার। তত্ত্ববিদ্যার প্রকৃত ছাত্রদিগের ধর্ম সেরূপ নহে। সহসা কোন বিষয়ে প্রবৃত্ত হয় না, এবং একবার প্রবৃত্ত হইলেও আর তাহা পরিভ্রাণ করে না। কাপট্য স্বার্থসাধন ও বাহ্যদৃশ্য এখানে স্থান পায় না; অহুসরণ-প্রিয়তা এবং আত্মনষ্ট সর্বজ্ঞেই পরিহার্য্য হইয়া থাকে। বড়ই বাহ্যবাহ্য, অহুসরণপ্রিয়তা ও আত্মনষ্ট সর্বদাই পরিহার করিবে। যে কেহ বড় বড়ই শ্রেষ্ঠ জগদগুরু হউক না কেন, তাহার অস্বাভাব্য হওয়া উদ্দেশ্য নহে; তাহার প্রোক্ষিণ্ড অগ্নিস্কুলিঙ্গ যোগে তোমার স্বনির্হিত অধিরাশিকে উদ্বীপিত করিয়া লওয়াই উদ্দেশ্য,—শিক্ষক মাজেরই সঙ্গে এই সম্বন্ধ, তদরিক্তে অন্য সম্বন্ধ নাই। প্রকৃত উচ্চের নিকট প্রকৃত অধমের বিনত ভাব এবং প্রকৃত উচ্চের দ্বারা পরিচালিত হওন, একথা উহা হইতে স্বতন্ত্র। প্রকৃত অধমের তরুণ বিনত এবং পরিচালিত হওন তাহার পক্ষে ভ্রূষণ স্বরূপ; অথবা ভ্রূষণ কেবল নয়, তাহা কর্তব্য স্বরূপ বলিয়া জানিও। এতৎ সম্বন্ধে এই কর্তব্যবুদ্ধি হইতেই সমাজ নির্মাণ হইয়া থাকে, তত্ত্ব দ্বিতীয় পদ্য নাই।

তত্ত্ববিদ্যার অনপেক্ষণীয় আরও এক প্রকৃতির লোক জগতের এ জগতে সৃষ্টিকরিয়া থাকেন। যেমন কতকগুলি লোক দেখা যায় যে, সহস্র সুশিক্ষিত ও সহস্র সুনীতি চাপান সত্ত্বেও সুপ্রকৃতি হয় না; তেমনি আর কতকগুলি লোক আছে যে, সহস্র কুশিক্ষিত ও কুদৃষ্টান্ত সত্ত্বেও বাহাদুরের সুপ্রকৃতি বিকৃতি প্রাপ্ত হয় না। ইহারা যথার্থই দিব্য-প্রকৃতি, এবং ইংরাজিতে এরূপ প্রকৃতিকেই angel (দিব্য দূত) বলিয়া আদর করিয়া থাকে। প্রাথমিক বালকদের দিব্য ভাব আজীবন পর্য্যন্ত ইহাদের সঙ্গে সম্বন্ধ রক্ষা করিয়া থাকে, সুতরাং এরূপ প্রকৃতি তত্ত্ববিদ্যার অপেক্ষা না রাখিয়া, একেবারেই ধর্মবিদ্যার আশ্রয় গ্রহণ করিতে পারে এবং করিতেও উপযুক্ত। পুনশ্চ, তত্ত্বশিক্ষা শুনিলেই ভাবিও না যে, সকলকেই যেন ঘট পট বহু পদ্য আদি জ্ঞান শিখিতে হইবে। শিক্ষা বাহ্য, তাহা যে কোন বিষয়েরই হউক, দেশকাল পাত্র অনুসারে ক্ষমতা ও পরিমাণ

অমূল্য হওয়া উচিত। বাহারাম, এ হিসাবে ভাবিয়া দেখ দেখি, প্রকৃত শিক্ষকের কার্য কত কঠিন?

তত্ত্ববিদ্যা আর কিছু বিশেষ করিয়া শিখাউক বা নাই শিখাউক, কিন্তু প্রকৃত পক্ষে প্রকৃতির উন্নয়ন একরূপ করিয়া দেয় যে, একবার তাহার নীতিমার্গে উঠিতে পারিলে; আর কখনও মানবের অপকর্মে প্রবৃত্তি লক্ষ্যে না। কিন্তু তত্ত্ববিদ্যাও কখন কখন আবার বিকৃত ফল প্রসব করিয়া থাকে, তাহার কারণ যদি সে তত্ত্ববিদ্যার সাধিত বুদ্ধির অভাব হয়; অথবা তত্ত্ববিদ্যায় যদি কেবল প্রতিপক্ষ অংশের অনুসরণ করিয়া সপক্ষ অংশের সংশ্লব ছাড়িয়া যায়; অথবা উভয়েরই অনুসরণ করিয়াও, যদি তাহাদের উভয়েরই প্রকৃত উদ্দেশ্যে দৃষ্টিশূন্য হয়। অতএব, সাবধান, সর্বদা যেন সদর্পে অথচ বিজ্ঞতার সহিত পদ সঞ্চরণ করিও।

মানবজীবনের অবলম্বন এবং উদ্দেশ্য দ্বিবিধ, ধর্ম এবং কর্ম। ধর্ম-ভাগ মানবীয় আধ্যাত্মিক গুণপ্রধান, এবং কর্মভাগ আধিভৌতিক গুণ-প্রধান। কর্ম ধর্মের পরিদৃশ্যমান মূর্তি প্রচারণা মাত্র। অদৃষ্ট সংসারে যে অমূল্য ঘোষিত হইতেছে, কর্ম দৃষ্ট সংসারে তাহার পালন ফলস্বরূপ। ধর্ম সেই অমূল্য এবং পালন ফলের মধ্যস্থানাধিকারী; সুতরাং মনুষ্যের ইহলোক ও পরলোকের মধ্যে যে দ্বন্দ্ব, তাহা একমাত্র ধর্মই সংযোজিত করিয়া রাখিয়াছে ও রাখিতেছে; এবং উহারই সহযোগে মনুষ্য ইহলোক হইতে পরলোক, এবং পরলোক হইতে ইহলোক, এতদুভয়ের মধ্যে আত্মিক ভাবে গত্যাত করিয়া থাকে; এবং উহাই তৎপক্ষে একমাত্র সোপান স্বরূপ। এতদুভয়ের সং-অসংবোধ লইয়া মানবীয় তত্ত্ববিদ্যার কার্য ও পূর্ণতা। সুতরাং তত্ত্ববিদ্যাকেও দুই অংশে বিভাগ করা বাইতে পারে। ধর্মের বিষয় যে তত্ত্ববিদ্যার বিষয়ীভূত তাহাকে জ্ঞানতত্ত্ব; এবং কর্মের বিষয় যে তত্ত্ববিদ্যার বিষয়ীভূত, তাহাকে সামাজিক তত্ত্ব বলা যাইক। এক্ষণে আমরা ঐরূপ নামানুসারে বিষয় বিভাগে নিম্নে আলোচনা করিব।

পূর্বেই বলা গিয়াছে যে তত্ত্ববিদ্যার অবলম্বনীয় শাস্ত্র প্রথমতঃ তর্ক-বর্নন, দ্বিতীয়তঃ জ্ঞান ও মনস্তত্ত্বাদি। প্রথমটির কার্য স্থায়ী অথচ কালে

সারমুখ বিশ্বাস এবং শ্রদ্ধা এই দুয়ের প্রতিকূল চিত্র দেখাটায়। তাহাদের অপলোপে অশান্তি সমুদ্রে নিক্ষেপণ; বিতীর্ণটির কার্য্য সেই বিশ্বাস ও শ্রদ্ধার চিহ্নচিত্র মলনিমুক্ত করিয়া, শান্তিকরীকরণে মনুষ্য-জন্মের সহ তাহার দৃঢ় সংযোজন। একের ফলে, মানব দারুণ তরঙ্গে পতিত হইয়া প্রকৃত কার্য্যকরণের অস্থির বা দৃবিত হস্ত হইয়া থাকে; অপরেকের ফলে, মনুষ্য স্বচ্ছন্দ সৌরভ-বিহীন কূলভাগে প্রতিষ্ঠাপিত হইয়া মানন্দ মনে কার্য্যানুষ্ঠানে প্রবৃত্ত হয়। প্রথমটির আতিশয্যেই নাস্তিকতা উপস্থিত হইয়া থাকে। প্রকৃতি-বহুল মানবকুলের অধ্যয়নভেদে, সর্বদেশে এবং সর্বসময়ে, তত্ত্ববিদ্যা আর এক প্রকার বিবিধ বিভাগে বিভাজিত হইয়া থাকে, তাহা আন্তিকতা ও নাস্তিকতা। সামাজিক তত্ত্ব সূর্য্যদাই আনুষ্ঠানিক হওয়ার, নাস্তিকতা তথায় বড় ভাল পাইয়া উঠে না; কিন্তু জ্ঞানতত্ত্বে ইহার ভৌরাঙ্গ্য কম নহে। অতএব আনাদিগকেও বাধ্য হইয়া জ্ঞানিতব্যকে আন্তিকতা ও নাস্তিকতা ভেদে আলোচনা করিতে হইতেছে।

হিন্দুর তত্ত্বসংসারে মাধবাচার্য্যের সর্বদর্শনসংগ্রহে বস্তুগুলি দর্শন ও মনস্তত্ত্বের বিষয় আলোচিত হইয়াছে, এবং উপনিষদ্-প্রভৃতি হিন্দুশাস্ত্রীয় জ্ঞানকাণ্ডের যে সকল তত্ত্বগ্রন্থ পাওয়া যায়, তাহার প্রায় সকলই আন্তিকতার পরিপূর্ণ। বেবল একমাত্র চার্লসকেই পূর্ণভাবে নাস্তিক মধ্যে গণনা করা যায়। অনেকে সাংখ্যকে নিরীখর সাংখ্য বলিয়া নাস্তিক তত্ত্বগ্রন্থ মধ্যে গণনা করিয়া থাকেন; কিন্তু বস্তুতঃ দেখিতে গেলে সাংখ্যকে নাস্তিক-তত্ত্ব বলা যায় না, তবে উহা যে জটিল আন্তিকতা তাহা সূক্তকর্ত্তে স্বীকার্য্য।

ঐকদিগের মধ্যে এই নাস্তিকতা ও আন্তিকতা ভাগ করিয়া লইতে যাওয়া একটু কঠিন। সে বাহা হউক, যদি কেবল লোকাভীত শক্তিতে বিশ্বাস থাকিলেই আন্তিকতা এবং তাহার বিপরীতে নাস্তিকতা বলা যায়; তবে ঐকদিগের আন্তিক তত্ত্বের উৎপত্তি খেলিস্ হইতে, যদিও তাহা নিতান্ত অক্ষুণ্ণভাবে বটে। নাস্তিক তত্ত্বের অতি গ্লানিকারভাবে আরম্ভ আরম্ভিগুণ্ হইতে, এবং এপিফুরসের সময়ে আসিয়া তাহার চূড়ান্ত আন্তি হইয়াছে।

২। তত্ত্ববিদ্যার আন্তিকতা ।

হিন্দুর জ্ঞানতত্ত্বে সর্বদাই এবং সর্বস্থানেই প্রায় এই একমাত্র অক্ষর উদ্দেশ্য, ‘ত্রিবিধ হুঃখস্যাত্যন্ত নিবৃত্তিরত্যন্ত পুরুষার্থঃ ।’ গ্রীকতত্ত্বের উদ্দেশ্য,—‘প্রকৃতিনিরম অমুযায়ী জীবনযাত্রা নির্বাহ করিতে সক্ষম হওয়াই পরম পুরুষার্থ ; এই সক্ষমতা নীতিমার্গ অনুসরণে সাধিত হয়, যেহেতু তাহা তরুণ জীবনযাত্রা নির্বাহই প্রবর্তনা করিয়া থাকে ।১ ইহাই প্রায় সমস্ত গ্রীক তত্ত্ববিদ্বর্গের ধারণা ।২ হিন্দু নিরন্তর বুঝাইতেছেন এবং বুঝিতেছেন যে, এই সংসার যে প্রকারেই সুখের করিতে চাও, তাহা হইতে হুঃখের একেবারে নিবৃত্তি কখনই হইবে না ; অতএব যে কোন উপায়ে হটক, পুনর্জন্ম রহিত হইয়া এই পৃথিবীর সহ অনন্তকালের জন্য সংশ্রবশূন্য হইতে পারিলেই পরম পুরুষার্থ । গ্রীক বলিতেছেন, তাহা

১। জিনোর উক্তি ।

২। ক্রীসিপুসের বিশ্বাস, সাধারণ মানবধর্ম বাহ্যর অনুমোদন করিয়া থাকে, তাহার অনুসরণ করাই পরম পুরুষার্থ ; যেহেতু ঐ মানব ধর্ম যখন দেবসম্মা বিশ্বনীতির অংশ কলা স্বরূপ, তখন উহাই তরুণ জ্ঞানে অনুসরণীয় । ডিওগিনীসের উক্তি, প্রতি ব্যক্তির স্ব স্ব ভাব অমুযায়ী স্বার্থ জ্ঞানানুরূপ কার্যানুষ্ঠানে পরম পুরুষার্থ । আর্কিমিডি-সের জ্ঞানে যথাযোগ্য কর্তব্যাদি সাধন করাই পুরুষার্থ । ক্লিয়াট্রিস্ কহেন, বিশ্বনীতির অনুসরণই পুরুষার্থ, তজ্জন্য ব্যক্তিগত স্বভাবের প্রতি কিছুমাত্র অপেক্ষা রাখে না ; মানবীয় সামঞ্জস্য সম্পন্ন চিন্তের একতা তাহার বিশ্বাসে ধর্ম এবং এই ধর্ম অন্য কলের প্রত্যাশা না রাখিয়া ধর্মেরই খাতিরে অনুসরণীয়, যেহেতু তাহা হইলে স্বচ্ছন্দে জীবনান্ধিবাহন সতঃই উৎপন্ন হইয়া থাকে । পিথাগোরীদিগের মতে নির্মূলভাবে জীবনান্ধিবাহন এবং দেবতার প্রিয়কার্য সাধন করা কর্তব্য, যেহেতু তাহা হইলে জন্মান্তরে শ্রেষ্ঠ জন্মের প্রাপ্তি হয় । জিনোর শিষ্যবর্গের মধ্যে পুরুষার্থ ‘অর্থে’ আর একটি বিষয় বুঝাইত, অর্থাৎ হুঃখ ক্লেশ সুখাদিতে পূর্ণ অনাক্ষাত্য । কিন্তু শিষ্যবর্গ যে সেই শিক্ষা সর্বদা কার্যে পরিণত করিতে সক্ষম হইরাছিল, তাহা বড় বোধ হয় না । ডিওনিয়াস (Dionysius the Deserter) তাহার চক্ষের পীড়া জনিত ক্লেশ বিন্ধরণ হইতে না পারিয়া, শেষে গুরুর শিক্ষা তাহাকে হাওয়ার উড়াইতে হইরাছিল । সেই হইতে অখানুসরণই পুরুষার্থ বলিয়া তাহার দ্বারা ঘোষিত হইত ;—মানব যে পর্য্যন্ত ভুক্ত ভোগী না হয়, সে পর্য্যন্ত কতমতেই না প্রকাশ রটনা করিয়া থাকে !

নহে, স্বভাব সহ আত্ম-প্রকৃতির সামঞ্জস্য দ্বারা সদ্ভাবের ইহ সংসারকে অতিবাহিত করিতে সক্ষম হওয়াই পরম পুরুষার্থ। অতএব হিন্দুর উদ্দেশ্য-ফল পর সংসারে, গ্রীকের সেই স্থলে তাহা ইহ সংসারে। কেবল প্লেটোতে দেখিতে পাওয়া যায় যে, তত্ত্ববিদ্যা এবং তদনুসরণের ফল প্রধানতঃ পর সংসার সহ সম্বন্ধবান। ফলতঃ পরিষ্কার ভাবে একমাত্র প্লেটোতেই এই উচ্চ আকাঙ্ক্ষা ও উচ্চ উদ্দেশ্যের অস্তিত্ব দেখিতে পাওয়া যায়।

অনন্তর উভয় জাতির জ্ঞানতত্ত্বের বিষয়ীভূত ও নিরূপিত পদার্থের আলোচনা করা যাউক। এই সৃষ্টি কোথা হইতে উৎপন্ন, আমরা তথায় কোথা হইতে আসিয়াছি, আমাদের তাহার সঙ্গে সংশ্রব কতদূর, কি করিতে আসিয়াছি এবং শেষগতি কোথায়, ইত্যাদি তত্ত্ব যেরূপ যেরূপ ধারণার আয়ত্তাধীন হয়, তাহাদের কৰ্ম্ম প্রতিকৰ্ম্ম মানব জীবনও তজ্জপ প্রকৃতির হইয়া থাকে। অতএব অগ্রে তজ্জপ ধারণা কোন জাতির মধ্যে তত্ত্ববিদ্যার প্রভাবে কিরূপ আকার ধারণ করিবার জন্য উদ্যত হইয়াছিল, তত্ত্ববিদ্যার লক্ষ্যলব্ধরূপ তাহা, যথায়ঞ্চ নিরূপণ করা যাউক।

সর্বোৎকৃষ্ট-সৌষ্ঠব ভাবের প্রতি দেখিতে গেলে, প্লেটোর পূৰ্ব্বে যাবতীয় গ্রীকতত্ত্ববিদ্বর্গের মধ্যে, প্লেটোর নিরূপিত তত্ত্বই সর্বোৎকৃষ্ট; অতএব তাহারই সারভাগ এখানে মূল স্থানে গ্রহণ করা যাইতেছে। প্লেটোর সারাংশ মূল স্থানে গ্রহণের আরও উদ্দেশ্য এই যে, যাবতীয় গ্রীকতত্ত্ববিদ্যার মধ্যে প্লেটোর তত্ত্বই হিন্দুতত্ত্ববিদ্যার সহ বহু পরিমাণে-সমধর্ম্মী। অপরাপর তত্ত্ববিদের মতামত বাহা, তাহা তাহার সহ পার্শ্ব-বর্তী ভাবে সন্নিবেশিত হইবে।

প্লেটোর মতে এই বিশ্ব বৈত উপায় সংযোগে সৃষ্ট,—একটি নিত্য-ভাব (ever-existent) ; অপরটি জননভাব (in a state of generation) অর্থাৎ কোন পদার্থ বিশেষের এখনও অস্তিত্ব হয় নাই কিন্তু হইয়া আসিতেছে, এবং সূত হওন অবস্থা। নিত্যভাব, দ্রাস্য বুদ্ধি দ্বারা রহিত এবং একই রূপে নিত্য। জননভাব তদ্বিপরীতে পরিবর্তনশীল, সূতরাং দ্রাস্য বুদ্ধি

কয়ের অধীন এবং অনিত্য। প্রথমটির অমুভব করণ যুক্তিসংযুক্ত জ্ঞান দ্বারা হইয়া থাকে ; দ্বিতীয়টির অমুভব করণ কেবল সহজ জ্ঞান সংযুক্ত ইন্দ্রিয়ের দ্বারা হয়, যেহেতু উহা জন্মমৃত্যু-বিশিষ্ট এবং অবস্থ। যুক্তি-সংযুক্ত জ্ঞান যাহা তাহা নিত্য বস্তুর ধারণা ও তাহারই পরিচর্যা করিয়া থাকে ; এই নিত্য বস্তুর ধারণা চিত্তে স্থায়ী জ্ঞানরূপে অধিকৃত হইয়া, কর্মপদার্থের আদর্শ প্রদান করে। জননভাব যাহা তাহা মুহূর্তে পরিবর্তন হইয়া মুহূর্তে নূতন রূপ ধারণ করিতেছে ; ইহার এই অস্থায়ী ও অনিত্য ভাব হেতু, জ্ঞান তাহাকে স্থায়ী আয়ত্তাধিকারে আনিতে চাহে না, যেহেতু জ্ঞান দূরে দৃষ্টি ও স্থায়ী পদার্থকে আশ্রয় করিতে ভাল বাসে, অথবা তাহাই তাহার একমাত্র সম্বল। এ নিমিত্ত জননভাব, তাহার সমধর্মী একমাত্র ইন্দ্রিয়ের দ্বারা অমুভূত হয়। জননভাব কথিত আদর্শকে অবলম্বন করিয়া কর্মপদার্থের উৎপাদনক্রিয়া সম্পন্ন করিয়া থাকে। এক্ষণে দেখা যাইতেছে যে, যে কোন বিষয়ের যে টুকুর তার মনের মধ্যে যুক্তি জ্ঞানাদি যোগে অনন্বিত ভাবে স্থিরীকৃত ও ধারণা করিতে পারা যায়, প্লেটো তাহাকেই নিত্য ভাব, এবং যে অংশটুকু ইন্দ্রিয়সাধ্যাদি জ্ঞানযোগ ভিন্ন উপলব্ধি এবং অলুপ্তি হয় না, তাহাকে জননভাব বলিয়া কহিতেছেন। জননভাব মুহূঃপরিবর্তনশীলতা হেতু নিত্য জ্ঞানের বিষয়ীভূত না হওয়ায়, ও ক্ষয়াদির অধীন হেতু, প্লেটো উহাকে অবস্থ বা মিথ্যাবস্তুর স্বরূপে নির্দেশ করিয়াছেন। প্লেটোর এই অবস্থ জননভাব, হিন্দু বৈদান্তিকের মায়াবাদের মধ্যে অবিদ্যার সঙ্গে সম প্রকৃতির, উভয়ই মিথ্যাদৃষ্টি এবং উভয়ই ধ্বংসের অধীন। নিত্য এবং জননভাব, এতদ্বয়ের মধ্যে, প্রথমটির সত্তা পূর্ণত্ব ; দ্বিতীয়টির সত্তা বিকার।

পুনশ্চ যে কোন পদার্থ জন্মবিশিষ্ট তাহা অবশ্যই কোন কারণ হইতে উৎপন্ন হইয়া থাকে, যেহেতু কারণ ব্যতীত তদ্রূপ উৎপত্তি অসিদ্ধ। কারণ ব্যতীত কার্যের উৎপত্তি অসিদ্ধ, ইহা প্লেটো বহুদর্শন হইতে স্বতঃসিদ্ধ স্বরূপ ধরিয়া লইয়াছেন। এই বিশ্ব জন্মবিশিষ্ট, যেহেতু ইহা ইন্দ্রিয়ের বিষয়ীভূত ; ভ্রুতএব এই জনিতরূপী কার্যস্বরূপ।

বিশ্বের কারিগর একজন সৃষ্টিকর্তা আছেন। ও আরও দেখা যাইতেছে যে, যদি কোন কারিগর কোন বস্তু নির্মাণ করিতে নিত্যভাবে অমুকরণে নির্মাণ করে, তাহা হইলে অবশ্যই আদর্শ স্বরূপ নিত্যভাবে সজ্জা প্রতিভাসে তাহা সৌন্দর্য্যবিশিষ্ট হইয়া থাকে। কিন্তু কোন জন্তু-বিশিষ্ট ও ক্ষুদ্রাদির অর্ধাঙ্গ অনিত্য বস্তুর অমুকরণে তদ্রূপ হয় না। অসতের অমুকরণে অসৎই উৎপন্ন হইয়া থাকে; কিন্তু সতের অমুকরণে অসৎও সতের আকার ধারণ করে। এক্ষণে দেখা যাইতেছে যে এই বিশ্ব নিরুপম-সৌন্দর্য্যশালী।

অতঃপব প্লেটো ঈশ্বর সম্বন্ধে বলিতেছেন যে, এই বিশ্বের যিনি পিতা এবং সৃষ্টিকর্তা, তিনি এবং তাঁহার কার্য্যকলাপ কিরূপ, তাহার আবিষ্করণ নিঃসন্দেহই অতিশয় কঠিন, এবং যদি বা আবিষ্কার করিতে পারা যায়, তথাপি সাধারণ মানবীয় সকাশে তাহার সুপ্রকাশ কবণ একেবারেই অসাধ্য। অতএব কার্য্য দৃষ্টে কাবণের উপলব্ধি হইতে যে ঈশ্বরবিবরণক জ্ঞান জন্মে, তাহাই সাধারণতঃ অবগদহীন। এষ্ট কার্য্য-কাবণবোধ্যরূপী নক্সিনোগে টো উপলব্ধি হইতোহ যে, যখন এই বিশ্ব সমস্ত সৃষ্ট পদার্থের মধ্যে সর্ব্বাপেক্ষা সৌন্দর্য্যশালী এবং পূর্ণত্বপ্রাপ্ত, তখন তাহার সৃষ্টিকর্তা অবশ্যই হেয়াদিবিহিত ও সতের আকার। এখানে দৃষ্ট হইবে যে

৩। জিনোব সাম্প্রদায়িক বা বলনা কবিরা থাকেন যে ঈশ্বর একটি অধিনাশী জীব স্বরূপী, কিন্তু মন্তব্যের ন্যায় আকার বিশিষ্ট নহেন। তিনি জান ও অনন্দময় এবং অসংতনু ভীতীহীন, এই পৃথিবীতে বাসী আছে ও নাস্তি হইতেছে ও হইবে, তিনি তাহার তত্ত্বজ্ঞ। তিনি এই পৃথিবীর সৃষ্টিকর্তা, এবং সর্ব্বদাস্ত্র তাহার সজ্জা পরিচালিত বর্তমান, এবং ঐ সজ্জাই জ্ঞান বিশেষে পৃথক পৃথক দেবদেবীরূপে বল্লিত ও পুঞ্জিত হইয়া থাকে, যথা দেবিত্বের ক্ষিতিক্রমে, গোবিন্দন রসরূপে, এথিনা স্বপ্ন বায়ু বা ঈশ্বররূপে, হেগিপ্তিওস অগ্নিরূপে ইত্যাদি। ইহা বহুবর্ণ বলনা মাত্র, নতুবা যেহেতু তিনি এক। ইহার সহ আমাদিগের বৈদিক পান্থ একবার মিলাইয়া দেখ—“স্বপর্ণম বিপ্রাঃ কবয়ো৫তিঃ একম্ সন্তম্ বহণা বল্লয়ন্তি।” ঋঃ বেঃ ১০।১০০। জিনোবের জিনো কহিয়াছেন যে এই বিশ্বই ঈশ্বরিক মহাসজ্জা, উহাই ঈশ্বর। আবিষ্টেলও অশরীরী একেশ্বরবাদী, তিনি বলেন ঈশ্বর স্বয়ং নিশ্চল, কিন্তু তাহার নিয়ন্ত্রণ সর্ব্বত্র পরিচালিত, এবং তাহাই বাহ্যিক বিষয়কে পরিচালিত করিয়া দ্বিরিতেছে।

কার্য্য দৃষ্টে প্লেটো কারণের ভাব উপলব্ধি করিয়া লইলেন। সৃষ্টিকর্তা বস্তু সৎ এবং সৃষ্টি যখন সৌন্দর্য্যময়ী, তখন অবশ্যই সেই সৃষ্টি নিত্য-ভাবের অঙ্কুরে জননভাবের সমাবেশ দ্বারা নিশ্চিত। এই নিত্যভাব সর্ব্বতোময়, পূর্ণভাবে ক্ৰিয়েরই নিত্য এবং স্বতঃস্ফূর্ত। সৃষ্টি কথিত উভয় ভাবের সমাবেশে নিশ্চিত বলিয়া, এতদুভয় ভাবেরই ধর্ম্মবিশিষ্ট হইয়াছে।

এই নিত্য ভাবের স্বরূপকেই প্লেটোর সুবিখ্যাত আইডিয়া (idea) বলিয়া থাকে। ইহার ঠিক বাঙালা প্রতিশব্দ পাওয়া কঠিন, অতএব আমরা আইডিয়া শব্দই ব্যবহার করিব। এই আইডিয়া প্রাচীন হিন্দু-তত্ত্ববিদ্বর্গবিশেষের কারণ শরীরের সহ বহুলাংশে সাদৃশ্যযুক্ত; এবং সাংখ্যদর্শনস্থ প্রকৃতির উপরে আরোপিত পুরুষের সত্ত্বা সহ অনেক মিলে। যে কোন পদার্থ উৎপন্ন হইতেছে, তাহা উৎপাদকের চিত্তস্থিত আই-ডিয়ার দৃশ্যমান প্রচারণা মাত্র। উৎপন্ন বস্তুর পরিবর্তন ক্ষয়াদি আছে, কিন্তু আইডিয়ার পরিবর্তনাদি নাই; এজন্য কোন বস্তুর যথার্থ স্বরূপ জ্ঞান লাভ করিতে হইলে, বুদ্ধিযোগে সেই একমাত্র আইডিয়ার ভাব জ্ঞানাদি নিরূপণ দ্বারা সংসাধিত হইতে পারে। মনুষ্য যে কেবল ইন্দ্রিয় দ্বারা বস্তু প্রতিভাস গ্রহণ করিয়াই ক্ষান্ত থাকে তাহা নহে; জ্ঞান ও বুদ্ধি দ্বারা সেই প্রতিভাসকে অবলম্বন করিয়া, অথচ তাহার অতীতে, সেই বস্তুর মূল সত্ত্বা এবং সত্যাব নিরাকরণেও সমর্থ। এই নিরাকরণ শক্তি চালনা হইতে আইডিয়ার উপলব্ধি হয়। প্লেটোর মতে এই আইডিয়া বস্তু মাত্রেরই যথার্থ নিরূপণে একমাত্র উপায়। যে আইডিয়া স্বয়ং সিদ্ধ হইতে না পারিয়া অপরে গিয়া পতিত হয়, বা কোন উচ্চস্থ আইডিয়ার সংলগ্নে সংস্থাপিত না থাকিতে পারে, প্লেটো তাহাকে কাল্পনিক আইডিয়া বলিয়া গিয়াছেন; সুতরাং তাহা সত্যের পরিমাণ স্বরূপ গৃহীত হইতে পারে না। বিকৃত কার্য্য মাত্রে কাল্পনিক আইডিয়ার ফল।

প্লেটোর পূর্বে গ্রীসীয় তত্ত্ববিদগণের মধ্যে তত্ত্বাবধারণের একরূপ রীতি ছিল যে, কতকগুলি বিষয় স্বতঃসিদ্ধরূপে গ্রহণ করিয়া, তাহার অবলম্বনে কারণ নিরূপণ দ্বারা কার্য্যের স্বরূপ নিরূপণ করা হইত; অর্থাৎ সাধারণতঃ বলিতে গেলে কারণ হইতে কার্য্যের নিরূপণ-প্রথা। প্লেটো সেই

রীতির পরিবর্তন করিয়া, তাহা হইতে দৃঢ়তর রীতি অবলম্বন করেন; অর্থাৎ কার্য্য দৃষ্টে আইডিরার উপলক্ষি, আইডিয়া হইতে কারণের উপলক্ষি, অথবা সাধারণতঃ কার্য্যদৃষ্টে কারণের নিরূপণ এবং সেই কারণ দ্বারা কার্য্যের সংভাব স্থাপন। পুনশ্চ, প্রেটোর পূর্বে কুতর্কবাদীরা (Sophists) তাবৎ প্রচলিত বিষয়কে সং বলিয়া ধরিয়া লইত, যতক্ষণ না তাহা অসং বলিয়া প্রমাণিত হয়; প্রেটো ও প্রেটোর, গুরু সফ্রেটিসের নিকট তদ্বিপরীতে প্রচলিত বিষয় গুলি অসং বলিয়া বিবেচিত হইত, যতক্ষণ না তাহা সং বলিয়া প্রমাণিত হয়। প্রেটোর বক্তৃতা মাত্রেরই আইডিয়া আছে; এই আইডিয়াসমূহ পর পর নূতন উন্নত পর্য্যায়ক্রমে গ্রহিত, সংযোজিত ও সমাবেশে মহাসমষ্টিযুক্ত হইয়া, শেষে ঐশ্বরিক মহাসত্যের গিয়া নিবেশিত হইয়াছে। অতএব মানবের সেই ঐশ্বরিক সত্যের উপলক্ষি এবং তাহার অমূল্যবস্তুকে সামর্থ্য লাভ করিতে হইলে, পর পর পর্য্যায়ক্রমে সেই একমাত্র আইডিয়া জ্ঞানের অনুসরণে সংস্কৃত হইতে পারে। জার্মান পণ্ডিত রিটার (Ritter) প্রেটোর আইডিয়া সম্বন্ধে একস্থানে এরূপ অভিমতি ব্যক্ত করিয়াছেন, “প্রেটো এই দৃশ্যমান জগতের অস্তিত্ব বিষয়ের নিরাকরণ করিতে গিয়া দিগ্বিদিকশূন্যভাবে একমাত্র আইডিয়া দ্বারা সেই নিরাকরণের পূর্ণ সংসাধন করিতে চেষ্টা করিয়াছেন। এহেতু অদৃশ্য হইতে এই জগতকে দৃশ্যক্ষেত্রে আনয়নের জন্য তাঁহার যে সেই চেষ্টা, তাহাতে বহুপরিমাণেই অক্ষুট ও অপূর্ণ ভাব রহিয়া গিয়াছে।” বাছারাম, তজ্জন্য আমাদিগের বিশেষ পরিচাপ করিবার আবশ্যিকতা নাই,—কেবল শুদ্ধ তর্ক ছড়াছড়ীতে এইরূপই ঘটনা থাকে!

অনন্তর সৃষ্টি সম্বন্ধে প্রেটো বলেন, যে সকল স্থূল পদার্থ, বাহ্যিক নিয়ম-শূন্য-ভাবে ঘূর্ণবিঘূর্ণিত হইয়া কিরিতেছিল, ঐশ্বর তাহাদিগের সেই ঘূর্ণন নিবারণ করিয়া এবং তাহাদিগকে নিয়মের বশবর্ত্তিতায় আনিয়া, এই বিশ্বের রচনা করিলেন। স্থূল পদার্থগুলি পরমাণুস্থলীর, ইচ্ছার বাবতীয় সৃষ্ট পদার্থের আধার এবং জননীস্বরূপ; সকল আইডিরার সমষ্টি সৃষ্ট আইডিরারূপ ঐশ্বরিক সত্য তাহাতে জনকের ন্যায়। যুক্তিকা অদি

বায়ু এবং জল এই তৃত্যত্বের সমাবেশে সৃষ্টির প্রকটন হইল। অগ্নি হইতে দর্শনীয় এবং সৃষ্টিকা হইতে স্পর্শনীয় গুণের উৎপত্তি। নিত্য এবং জননভাবের প্রভাবে সূতরাশির সংযোজনে যে রাশি (Number) সমষ্টির সৃষ্টি হইল, দেখর তাহা সমভাগে বিভাজন পূর্বক, + এইরূপে দুই ভাগ করিয়া, তাহাদের আনমনে দুইটি চক্রের উৎপত্তি করিলেন। এই দুই চক্র দুই বিপরীত দিকে আবর্তনশীল হইতে লাগিল। যে চক্র বহির্ভাগে আবর্তনশীল, তাহা নিত্যত্বের প্রতিক্রম, এবং যে চক্র অন্তর্ভাগে আবর্তনশীল তাহা পার্থক্য বা পরিবর্তনীয়তার প্রতিক্রম। বহিঃচক্র দক্ষিণে আবর্তিত হইয়া আসিতেছে, অন্তঃচক্র বিপরীত ভাবে বামদিকে আবর্তিত হইয়া যাইতেছে, বহিঃচক্র অগণিত ভাবে রহিল, কিন্তু অন্তঃচক্র বহু বিভাগে বিভাজিত করা হইল। উহা হইতে বৈচিত্র্য এবং একতা একত্র সমাবেশ করা হইল। এই চক্রদ্বয়ের দ্বন্দ্ব গুণাদি পদার্থ সহ পরস্পরের সংমিলন বা অসংমিলন হইতে পদার্থাদির সং অসংভাব প্রকটিত হইয়া থাকে। ৪ বুদ্ধিশালিত্ব অপেক্ষা অর্থাৎ যাহাতে বুদ্ধিশালিত্ব আছে তাহার অপেক্ষা, কোন পদার্থই বিনা চৈতন্যে (Intelligence) সৌন্দর্য্যশালী হইতে পারে না। এবং কোন চৈতন্যই আবার আত্মার অনতিদেহ সম্ভব নহে। কিন্তু সৃষ্টিকর্তা স্বয়ং সৎ, সূতরাং তিনি সতেরই সৃষ্টি করিয়া থাকেন। অতএব

৪। Plato Tim. 10-12 এই স্থান দৃষ্টে অনেকে সিদ্ধান্ত করিয়া থাকেন যে, প্লেটোর এতদুভয় চক্রের স্থূল তাৎপর্য্য ফল একরূপ যে, এই সংসারে কিছুই উন্নতি অবনতি নাই; আমরা যাহা তরুণ বলিয়া দেখি তাহা ক্ষণিক বৈচিত্র্য, নতুবা একই বিষয় বার বার ঘুরিয়া ফিরিয়া যাইতেছে আসিতেছে মাত্র। প্রাচীন কালের মানবীয় বা যে কোন ইতিহাস গুণিত্তে, এখন আবার ঘূর্ণিত, ইহাই আবার ফিরিয়া পর পম আসিবে যাইবে। সূতরাং এমতে জাতীয় উন্নতি ও অবনতি প্রভৃতিও কেবল ভ্রম মাত্র। পৌরাণিক কল্পমহন্তরাশির কল্পনাও এইরূপ, এক সৃষ্টির পুনঃ পুনঃ আগতি এবং বিরতি শিক্ষা দিয়া থাকে। সে যাহা হউক প্লেটোর উদ্দেশ্য যে ঠিক তাহা, এরূপ বোধ হয় না। একই পথে পুনঃ পুনঃ চক্র চালনা করিলে যে একই ধূলা উড়াইতে হইবে, এমন কোন কথা নাই; বিশেষতঃ বলা হইতেছে যে নিত্য বিভিন্নতাই অন্তঃচক্রের ধর্ম্ম।

সেই সত্যতার বশবর্তী হইয়া, তাঁহার সৃষ্টি সৌন্দর্য্যময়ী করিবার নিমিত্ত, সেই সৃষ্টিকে আত্মাবিশিষ্টা এবং তাহাকে মহাবুদ্ধি ও জ্ঞানশালিত্বের অধিকারিনী করিলেন। এই সৃষ্টি নিত্য এবং জননভাব উভয়ের মূর্ত্তিমান রূপ-প্রকটন স্বরূপ, এ নিমিত্ত ইহা স্থূল জ্ঞান এবং সূক্ষ্ম জ্ঞান উভয়েরই নির্দেশক স্বরূপ হইল। ইহারও আত্মিক অংশ অপরাপর আত্মাবানের ন্যায় কেবল বুদ্ধি দ্বারা, এবং স্থূল বা জনিত অংশ ইন্দ্রিয় দ্বারা অনুভূতের বিষয়ীভূত হয়। সৃষ্টি আত্মায়ুক্ত হওয়ায়, ইহা বহুজীব-সমাকুল ও সৰ্ব্বজীব জননী মহাজীবের স্বরূপ, অথবা সৰ্ব্ব দেব দেবী প্রভৃতি সকলের শ্রেষ্ঠ মহাদেবী। ইহার আত্মা ঠিক মধ্যস্থলে স্থাপিত; তথা হইতে ইহার সদ্ভা এবং কর্তৃত্ব সৃষ্টিচক্রের দূরতম প্রান্ত পর্য্যন্ত অর্থাৎ সূর্য্যচন্দ্র নক্ষত্ররাজি ছাড়াইয়াও সৰ্ব্বদিকে সমপরিসাধে বিস্তৃত রহিয়াছে। আত্মা অন্তঃসীমা পর্য্যন্ত বিস্তৃত অথচ আপনাতে আপনি আবর্ত্তনশীল, এবং এই আবর্ত্তনশীলতা হইতে সৃষ্টি চিরকালের নিমিত্ত জীবাধার হইল। ঈশ্বর এই সৃষ্টি স্বেচ্ছা এবং নিয়তি অনুসারে রচনা করিয়াছেন।

পীথাগোরীয় সাম্প্রদায়িক তত্ত্ববিদেরাও পৃথিবী অর্থাৎ সৃষ্টিকে জীব-স্বরূপে কল্পনা, এবং ইহাতে বুদ্ধিশক্তির অস্তিত্ব ও আরোপ করিয়া থাকেন। তাঁহাদের মতে আদিতে একাধু বা একমাত্র একত্বের (Monad) অস্তিত্ব ছিল। একত্ব হইতে দ্বৈত (Duaad), দ্বৈত হইতে সংখ্যা (Number), এবং সংখ্যা হইতে রেখা (Lines) ইত্যাদি ইত্যাদি উন্নতি পরম্পরায় এই সৃষ্টি এতাদৃক প্রকাশমান হইল। কথিত আছে যে গ্রীকতত্ত্ববিদদিগের মধ্যে অনাক্সগোরাই (Anaxagoras) সৰ্ব্বপ্রথমে ভূতে চৈতন্যের কল্পনা করেন। তাঁহার বিশ্বাস ছিল এই যে, যাবতীয় পদার্থ আদিতে যদ্ভা ক্লিপ্ত ক্লিপ্ত বিক্লিপ্ত অবস্থায় ছিল, শেষে চৈতন্য উদয় হইলে, তাহাদিগেকে নিয়মানুবর্ত্তিতায় আনিয়া শৃঙ্খলাবদ্ধ করেন। ক্রসীপুস (Chrysippus), আপলোডরাস (Appolodorus), পোষিদানিউস প্রভৃতি তত্ত্ববিদদিগের ধারণা এই যে জড়জগৎ জড় নহে, ইহা গুণ জ্ঞান চৈতন্যাদি সম্পন্ন মহাজীব, এবং মানবীয় আত্মা বা চৈতন্য কেবল সেই মহাচৈতন্যের খণ্ডমাত্র। জিনোর শিষ্যবর্গেরা কহিয়া থাকে যে

আদিতে সক্রম (Active) এবং অক্রম (Passive) এই বিবিধ শক্তির অস্তিত্ব ছিল। অক্রম শক্তি ভূত ও সক্রম শক্তি চৈতন্য। তাঁহাদের বিখ্যাসে এই চৈতন্যই ঈশ্বর। সক্রম শক্তি অক্রম শক্তিতে সংযোগ হওয়াতেই সৃষ্টির প্রচার হয়। সক্রম শক্তি নিত্য, দেহশূন্য এবং অবিনাশী ; কিন্তু অক্রম শক্তির ধ্বংস আছে। এই অক্রম ও সক্রম শক্তির আদি, অস্তিত্ব ও সংযোগ, বহুলাংশে সাজের মতের অনুরূপ। জিনোর শিষ্যদিগের মতে সৃষ্টি ধ্বংসের অধীন।

অতঃপর প্লেটো কালের সৃষ্টি করণা করিতেছেন। ঈশ্বর সৃষ্টি রূপী মহাজীবের জ্ঞান ও চৈতন্য প্রভা দৃষ্টে, আনন্দবশে উহাকে নিত্য স্বরূপা করিয়া তুলিলেন। কিন্তু একরূপ নিত্যস্বরূপা প্রকৃতি তাহার নিত্যস্বরূপতা হেতু, স্বয়ং রজোগুণাদির পক্ষে অরূপযোগী বিধায়, চলৎ-নিত্য প্রতিক্রম কালের সৃষ্টি করিলেন। এইকালের গতিবশে উৎপত্তি, বৃদ্ধি, ক্ষয়াদির সঞ্চার হইয়া থাকে। অতঃপর কালের পরিমাপক রূপে চন্দ্র সূর্য্য গ্রহ নক্ষত্রাদির সৃষ্টি হইল। ইহা দ্বারা রাজি দিবা, রাত্রি, সংবৎসর আদি কাল বিভাগের প্রবর্তন হইল। প্লেটো কহেন, সৃষ্টি এবং কাল উভয়েই অনন্ত কাল স্থায়ী। কালের ভূত এবং ভবিষ্যৎ ভাব, অর্থাৎ ‘হইয়াছে’ এবং ‘হইবে’, ইহা সৃষ্টির জননভাবোতে আরোপ এবং তাহারই অস্তিত্ব এবং স্বভাব প্রকাশ করিয়া থাকে। ‘হইয়াছে’ বা ‘হইবে’ ইহা দ্বারা বৃদ্ধি ক্ষয়াদি অভিমুখে পরিবর্তনশীলতা বাহা তাহাই বিজ্ঞাপ্ত হয়। নিত্য ভাব এবং নিত্যবস্ত সম্বন্ধে একরূপ নহে ; তৎপক্ষে এক মাত্র বর্তমান কাল অর্থাৎ ‘আছে’ একরূপ কালবোধক জিয়াপদ প্রযুক্ত হইবে। বর্তমান কেবল একই এবং অপরিবর্তিতরূপী নিত্য ভাবকে বুঝাইয়া থাকে। জননভাবোৎপন্ন পদার্থে বহিঃ আনয়ন ‘আছে’ শব্দ প্রয়োগ করি বটে, কিন্তু তাহা সাধারণ বোধার্থে ; নতুবা তৎপক্ষে কেবল ‘হইয়াছে’ ; ‘হইতেছে’ (in state of being) ‘হইবে’ ইহাই প্রয়োগ হইতে পারে। সৃষ্টি নিত্য স্বরূপা হইলেও তাহাতে কালের এই বিবিধ ভাব, অর্থাৎ ‘হইয়াছে’ ‘হইতেছে’ এবং ‘হইবে’ আরোপ হওয়ার তাহার প্রভাবে, ও সেই প্রভাব

হইতে উদ্ভেজিত মনন ভাবের স্বভাব হইতে উৎপত্তি, বুদ্ধি ও ক্ষমাদি গুণ যুক্ত সৃষ্ট পদার্থের প্রকটন হইয়া থাকে। জিনে। কহেন, কাল পৃথিবীর গতির ব্যবধান মাত্র। উহার ভূত এবং ভবিষ্যৎ ভাগ অসীম; বর্তমান ভাগ লসীম।

প্লেটো কহিতেছেন, অষ্টা এক্ষণে বিভিন্ন আইডিয়াগ্ৰাণ বিভিন্ন জগৎ ও রাশি অনুসারে বিভিন্ন জীবসৃষ্টির বাসনা করিয়া, ক্রমাগতঃ দেবাদি দিব্য প্রাণিগণ, তৎপরে পক্ষবিশিষ্ট গগনচরগণ, ভূতীয়ে জলচর এবং চতুর্থে স্থলচরের উৎপত্তি সাধন করিলেন। সর্বপ্রথমে অগ্নি হইতে দেব নক্ষত্রাদির সৃষ্টি হয়; ইহার। কেবল ঈশ্বরের ইচ্ছা হইতেই অমরত্বলাভে চরিতার্থ হইয়াছিল। অতঃপর প্লেটো দেববংশাবলীর বধ্য-যথ উৎপত্তি এবং সম্বন্ধ কথন ও নিরূপণ করিয়াছেন। ঈশ্বর দেববংশ সৃষ্টি করণান্তে, অপরাপর জীব সৃষ্টির ভার দেবতাদিগের উপর দিয়া, স্বয়ং স্বাভাবিকী বিভ্রাম সুখানুভবে মগ্ন হইলেন। দেবতারা প্রথমে মনুষ্য নরের সৃষ্টি করিলেন, নর হইতে নারী এবং ক্রমাগতঃ ইতর পশুবর্গের উদ্ভব হইল। এখানে দৃষ্ট হইবে যে প্লেটো, ঈশ্বরের নিম্নে ও তদাক্ষাধারী আর একদল মধ্যবর্তী সৃষ্টিকর্তার অস্তিত্ব স্বীকার করিতেছেন। ইহার। গ্রীকদিগের পৌরাণিক দেবতা। প্লেটো বিশ্বাসে কি লোকতরে একরূপ করিয়াছেন তাহা বলিতে পারি না।

অনাক্সগোরা বলিতেন যে, যাবতীয় জীবসৃষ্টি তাপ শৈত্য ও পার্থিব পদার্থের সংমিলনে উৎপন্ন হইয়াছে। ৬ আর্কিলাউস (Archelous) বলিতেন তাপ এবং শৈত্য এই দুই সকল উৎপন্ন বস্তুর আদি। জল তাপের দ্বারা দ্রব হইয়া পুনর্বার গুণ বিকার বিশেষের দ্বারা অগ্নির সহ সংস্রবে

৫। গ্রীসে কেবল কীর্তিত দেববংশস্থগণ দেবতা নহেন। লোকসমিতি ইচ্ছা করিলেও তাহাকে তাহাকে দেবতা করিতে পারিতেন। ধর্মবিদ্যা প্রভাবে দ্রষ্টব্য।

৬। অনাক্সগোরার সৃষ্টি সম্বন্ধে বহুবিধ অভূত মত ছিল। তাহার বিশ্বাস বর্ণাদি বস্তু-বৈকল্প বহু পদার্থের একত্র সমাবেশ ভিন্ন কিছুই নহে, পৃথিবীও সেইরূপ। সূর্য ইত্যাদি মতে একটি বৃহৎ তত্ত্ব লৌহপিণ্ড। চন্দ্র জীবগণের বাসস্থানের উপযুক্ত, তাহার দৌকের গুহাদি আছে এবং চন্দ্রের উপরি ভাগ পর্কত অধিত্যকাদি বিশিষ্ট, ইত্যাদি।

যনীভূত হওয়ার্তে, এই পৃথিবীর উৎপত্তি। আবার যখন তরলিত হয়, তখনই বায়ুর সঞ্চার হইয়া থাকে। পৃথিবী বায়ুদ্বারা পরিবেষ্টিত এবং বিক্লক; বায়ু আবার অগ্নিদ্বারা বিক্লক হইয়া থাকে। তাপযুক্ত মৃত্তিকা অপরাপর ভূতাদি সংযোগে পুষ্টতা প্রাপ্ত হইয়া, মনুষ্য প্রভৃতি বাবতীর জীবাদির উৎপত্তি সাধন করিয়াছে।

প্লেটো কহিতেছেন, মানবও বিশ্বরূপী মহাজীবের ন্যায় আত্মা ও শরীর উত্তর বিশিষ্ট হইল। শরীর ধ্বংস শক্তির অধীন কিন্তু আত্মা অবিনাশী। শরীর সর্বদা বহুরোগাদির আধার কিন্তু আত্মা কেবল উন্মাদাদি বুদ্ধিবিকারের বশীভূত। মানবীয় বাবতীর অসংবৃদ্ধি সেই আত্মিক রোগ হইতে উৎপন্ন হইয়া থাকে;—অসতের এই মূলের অতিরেকে, অসৎ উৎপাদন পক্ষে প্লেটো মানবীয় স্বেচ্ছা শক্তির অস্তিত্ব বা কার্য্য স্বীকার করেন না। প্লেটো বলেন যে ইচ্ছা করিয়া কেহ অসৎ হয় না বা অসৎ কার্য্য করে না; কুশিক্ষা, বুদ্ধিবিকার, মাদকতা, ইত্যাদি আত্মিক রোগ হইতে অসংবৃদ্ধি ও অসৎকার্য্যের উৎপত্তি হইয়া থাকে। ইহার চিকিৎসা আছে; তত্ত্বানুশীলন, ধৰ্ম্মে মতি ইত্যাদি ইহার চিকিৎসা। প্লেটো বিবিধ আত্মার কল্পনা করিয়া থাকেন, এক আধ্যাত্মিক গুণবিশিষ্ট, ইহা বাবতীর জ্ঞানের আধার। অপর আধিতৌতিক গুণবিশিষ্ট; ইহা দ্বারা মনুষ্য সুখ দুঃখ, ভয়, ক্রোধ, হেবাদির উৎপাদক ও সেই সমস্তের ফলভাগী হইয়া থাকে। প্রথমোক্ত আত্মার অবস্থান মস্তকে। দ্বিতীয় আত্মা আবার বিভাগে বিভক্ত; যে ভাগ ক্রোধ তৃণাদির অধীন তাহা হৃদয়ে, এবং যে ভাগ রাগ হেবাদির অধীন তাহা মস্তকের নিম্ন ভাগে। হিন্দুতত্ত্ব-বিদের আত্মাও তিন স্থানে তিন ভাবে অবস্থিত, যথা বৈশ্বানর ভাবে দক্ষিণ নেত্রে, তৈজস ভাবে মনোমধ্যে, এবং প্রাজ্ঞাভাবে অন্তর আকাশে। বৈশ্বানর ভাবে জীবাত্মা উনবিংশ ইন্দ্রিয় বিশিষ্ট হইয়া মূল বস্তু ভোগ করিয়া থাকেন; তৈজস ভাবে ইন্দ্রিয় বিশিষ্ট পুরে থাকিয়া সূক্ষ্ম বস্তু ভোগ এবং প্রাজ্ঞাভাবে সুষুম্নাবস্থায় পরমানন্দ ভোগ করিয়া থাকেন। অতঃপর প্লেটোর আধ্যাত্মিক ও আধিতৌতিক গুণশালী বিবিধ আত্মা, বিবিধ কারণের অবলম্বন দ্বারা কার্য্যের উৎপাদন

করিয়া থাকে। এক দিব্য বা নিত্য (Divine) কারণ, অপর অন্য বা নৈমিত্তিক (Necessary) কারণ। দিব্য কারণ আরজ করাই মনুষ্য জীবনের উদ্দেশ্য (এই উদ্দেশ্য সৰ্ব্বদা পূরে বলা যাইবে)। স্রেটো কহেন, দিব্য কারণ একবারে আরজ করা মনুষ্যের সাধ্য নহে বটে, কিন্তু তথাপি মানব সৰ্ব্বদাই সেইদিকে চেঁটাবান হইবে। অপর অন্য কারণ; ইহার অমুসরণ মনুষ্যের দিব্য কারণকে অমুশাবন কবিবার উপায় স্বরূপ, এনিমিত্ত মনুষ্য সৰ্ব্বদা তাহার অমুসরণ করিবে। নিত্য কারণকে আদর্শ করিয়া এই অন্য কারণের দ্বারা সমস্ত পরিচালিত হইতেছে, এবং ইহা একপ দুর্দমনীর যে পিটাকস্ (Pittacus) কহেন যে স্বয়ং দেবতারাও ইহার বিরুদ্ধাচরণ করিতে পারেন না।

পীথাগোরীর সম্ভাবনাদিগের মতে আত্মা এক, কিন্তু ত্রিবিধ সৃষ্টিতে শবীরের ত্রিবিধ স্থানে বিরাজ করিয়া থাকেন। আত্মবুদ্ধি ও জ্ঞানরূপে সত্ত্বকে, এবং চিত্তরূপে জব্বল। আত্মবুদ্ধি ও চিত্তরূপ পঞ্চাদিতেও বিরাজমান আছে, কিন্তু জ্ঞানরূপ নাই, ইহা কেবল মনুষ্যেতেই প্রাপ্ত হইয়াছে। আত্মার প্রথম দুইরূপ ধ্বংস শক্তির অধীন, কিন্তু জ্ঞানরূপী বাহ্য তাহা অবিনাশী। কোন কোন পীথাগোরীর ভিন্ন, অতি প্রাচীন-কালীয় গ্রীকেরা আত্মার অবিনাশিত্ব বড় একটা বুঝিত না; তাহারা জীবিত শরীর ধ্বংসে বায়ু বা ধূমের ন্যায় আত্মাও তদ্রূপে, বা (কাহারও কাহারও বিশ্বাসে) কিছু কাল নিম্ন দেশে বাসান্তে, ধ্বংস এবং বিলীন হইয়া থাকে।^১ কেহ কেহ বলিয়া থাকে যে আত্মার অবিনাশিত্ব সৰ্ব্ব-প্রথমে থেলিসের (Thales) দ্বারা সাব্যস্ত হয়, এবং তিনি অড় অজড় সমস্ত পদার্থেই আত্মার কল্পনা করিতেন। অবিনাশিত্ব পক্ষে জ্ঞান, সক্রেটাসের সময় হইতেই প্রকৃষ্টরূপে স্থাপিত এবং গৃহীত হইতে আরম্ভ হয়। স্রেটো আত্মাকে কেবল অবিনাশী বলেন নাই, তিনি আরও বলিয়াছেন যে উহা অমৃষ্ট পদার্থ, একং অমৃষ্ট বলিয়াই উহা অবিনাশী।^২

স্রেটো হিন্দুদিগের ন্যায় পুনর্জন্ম স্বীকার করিয়া, নতু হইতে কল্পনে

১। Phaedo, 39.

২। Phaedrus, 51.

নারী এবং পর পর অপরাপর ইতরপ্রাণীর এই পৃথিবীতে সৃষ্টি হইল তাহা বলিতেছেন। যে সকল নর ইহা জন্মে অসৎ এবং অনর্থক প্রমোদসুখে রত হইয়া কাল কাটাইয়া থাকে, তাহারাই পর জন্মে জ্বীলোক হইয়া জন্মে। যে সকল স্ত্রী এবং পুরুষ, যদিও নিরীহভাবে হউক, কিন্তু অনর্থক ভাবে, জীবনাতিবাহিত করিয়া থাকে; এবং যাহারা নির্যোনের ন্যায় মনে করিয়া থাকে যে দিব্যবিষয় সমস্তও নেত্রগোচর করণ সুসাধ্য, তাহারাই পরজন্মে বায়ুবিহারী পক্ষিযোনি প্রাপ্ত হয়। যাহারা তত্ত্বজ্ঞান রহিত হইয়া জীবনাতিবাহিত করিয়াছে, তাহারাই পশুযোনি প্রাপ্ত হইয়া থাকে। পুনশ্চ যাহারা অজ্ঞানতার পূর্ণ হইয়া নির্যোনের ন্যায় জীবন কাটাইয়া থাকে, তাহারাই পরজন্মে মৎস্যযোনি প্রাপ্ত হয়। ইত্যাদি, ইত্যাদি। প্লেটোর পূর্বে পীথাগোরীয় তত্ত্ববিদেরা পুনর্জন্মতত্ত্ব বিশ্বাস করিতেন। ৯ সফ্রেটিসের বিশ্বাস ছিল যে, আত্মার আর পুনর্জন্ম নাই; কারণ, তাঁহার বাসনা যে মৃত্যুর পরেও তিনি পরলোকে গিয়া পার্থিব জীবনকালীনের ন্যায়, জ্ঞানমুচিদিগকে বিধ্বস্ত করিয়া তাহাদিগকে সুজ্ঞান প্রদান করেন। ১০

একণে মনুষ্যজীবনের উদ্দেশ্য কি, তৎসম্বন্ধে প্লেটো কহেন যে, আচারের পবিত্রতা দ্বারা, দেবতার ন্যায় পবিত্র জীবন সংসাধন করাই মনুষ্যজীবনের উদ্দেশ্য। ঐ পবিত্রতা যদিও অপরাপর বস্তুর সাপেক্ষ বিহীন হইয়া স্বয়ংই সুখের আধার হইতে পারে; তথাপি সেই পবিত্রতা

৯। পীথাগোরীয় সম্প্রদায়ের অবতীর্ণ পীথাগোরাস সম্বন্ধে এরূপ কিম্বদন্তি আছে যে, পৌষিদন দেবের নিকট দিব্য স্মৃতি প্রাপ্ত হইয়া, কোন জন্মে কি ছিলেন, তাহা পীথাগোরাস এরূপে প্রকাশ করিতেন;—তিনি বহু পূর্বকালে পৌষিদনের পুত্ররূপে ইমলিদিস নামে আত্মভূত হইতেন। তাহার কিছু কাল পরে ইউক্লিস নাম লইয়া অন্ডার প্রাপ্ত হইতেন; এবং ট্রয় যুদ্ধের যোদ্ধা হানিলিসের দ্বারা আঘাতিত হইয়াছিলেন। তৎপরে হার্মেটিবস নাম প্রাপ্ত হইয়া জন্ম গ্রহণ করেন। তৎপরে ডিলস নামের, পিক্স নামে একজন মৎস্যজীবী হইতেন। এই জন্মের পরেই, দুইশত সাত বৎসর পরলোকে বাসান্তে, পীথাগোরাস রূপে জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন।

লাভের জন্য উপকরণ এবং উপায় স্বরূপ অর্থ, বল, আভিজাত্য, এবং
বশাদি সাংসারিক বস্তুর প্রয়োজন। প্লেটো স্থানান্তরে বলিয়াছেন ১১
যে, উচ্চতর বাহা কিছু কেবল আত্মার সহযোগেই লাভ হইতে পারে ;
শরীর তাহার প্রতিকূলতা করিয়া থাকে, যেহেতু উহাট, বন্দ, কলহ, হিংসা
প্রভৃতি নিকৃষ্ট প্রবৃত্তি সকলের মূল্যধার। যথায় ঐ সকল নিকৃষ্ট
প্রবৃত্তি জড়িত, তথায় কখনই সর্বসিদ্ধির প্রত্যাশা করা যার না ;
এজন্য তিনি বলেন যে, মনুষ্য কেবল মৃত্যুর পরেই প্রকৃত উচ্চতরলাভে
সক্ষম হয়। ইহজীবনেও তাহাতে বহুমাংশে কৃতকার্য হইতে পারা যায়,
কিন্তু যদি শরীরকে কেবল আবশ্যক মত রক্ষা ভিন্ন, তাহার সঙ্গে আর
কোন সংস্রবে বা তজ্জনিত কোন নিকৃষ্ট বৃত্তিতে মিলিত না হইয়া, তত্বে
অহুগ্ৰবন করা হয়।^{১০} এই স্থান দৃষ্টে যেন একরূপ অহুমিত না হয় যে,
প্লেটো হিন্দুযোগী বা সন্ন্যাসীর ন্যায় কোন জীবন কল্পনা করিতেছেন ;
তাঁহা নহে। তজ্জপযোগ বা সন্ন্যাসযুক্ত যে জীবন হইতে পারে, ইহা কখন
তঁাহাদের ধারণাতেও প্রবেশ করে না। প্লেটো পুনশ্চ কহেন, ধন, বল, আভি-
জাত্যাদি না থাকিলেও যে জ্ঞানী ব্যক্তির সুখী হইবার পক্ষে বিশেষ কিছু
প্রতিবন্ধকতা হয়, এমন নহে ; যেহেতু যদি তিনি সামাজিক ও রাজ-
নৈতিক নিয়মাদি লঙ্ঘন না করেন,^{১১} এবং যখন তাঁহার বিবাহ করণ ও
সমাজ ও রাজনীতি ইত্যাদিতে হস্তক্ষেপণের সম্পূর্ণ অধিকার আছে,
তখন তাঁহার সুখী হইবার পক্ষে বিশেষ বাধকতা কিছুই থাকিতে
পারে না।

জীবনের উদ্দেশ্য সম্বন্ধে অনাকগোরা বারেক জিজ্ঞাসিত হইয়া
কহিয়াছিলেন যে, স্বর্ঘ্য চন্দ্র আকাশাদির বিষয় চিন্তনই তাঁহার মনুষ্য
জীবন ধারণের উদ্দেশ্য ১২। তিনি ধনীর সম্ভান হইয়াও, তদ্বাহুসন্ধানের
খাতিরে সামাজিক সুখাদি পরিত্যাগ করিয়াছিলেন। তজ্জন্য একবার
কোন ব্যক্তি ভিন্নকার করিয়া বলিয়াছিল, “তুমি স্বদেশের প্রতি নিতান্তই
বাস্যশূন্য।” তাহাতে তিনি উত্তর করেন, “দূর স্বর্ঘ, আত্মদেশের প্রতি

১১। Phaedo 29—31.

১২। Diog. Laert. Anaxagoras VI.

আমার স্নেহ অপরিসীম; ” এই বলিয়া আত্মক্ষেপ নির্দেশ করিয়াছিলেন। একদা এক মুক্ত ব্যক্তি, বিদেশে মুক্তাশ্রম্যায় ভুটতে হইল বলিয়া, বহুতর খেদ প্রকাশ করার, বিরক্তিপূর্ণ বিজ্ঞপে অনাক্ষণোরা তাহাকে একরূপ বুঝাইয়াছিলেন, “এত জাবনা কি জন্য বাঁপু! নরকের রাস্তা সকল স্থান হইতেই সমান ঘুরা।” খেলিসও একজন নির্জ্ঞপ্ত সংসারী ছিলেন। ইঁহার সম্বন্ধে একরূপ কথিত আছে যে, যৌবনে ইঁহার জননী, বিবাহ করিতে অস্বীকার করিয়াছিলেন, তাহাতে তিনি উত্তর করেন—“এখনও বিবাহের সময় হয় নাই।” আরার যৌবন অতিবাহিত হইয়া গেলে, পুনর্বার অস্বীকার করার উত্তর করেন—“বিবাহের সময় অতীত হইয়া গিয়াছে।” সুতরাং এ জীবনে আর বিবাহ করা হইল না ! *

ঐসীর প্রারম্ভিক যাবতীর তত্ত্ববিদ্যাগণের মতে মনুষ্য জীবনের উদ্দেশ্য, তত্ত্ববিদ্যা অন্বেষণ দ্বারা জ্ঞান লাভে (জানী হওয়া)। জানীর পক্ষে পিটাকসের উপদেশ—“পরিমিত আচারী হইয়া পূণ্যচেতা হইবে; এবং সত্য, জ্ঞান, চতুরতা, সামাজিকতা এবং অমশাসিত্য লাভ করিবে।” আরিষ্টটলের মতে আত্মিক পবিত্রতা সাধন পূর্বক, জ্ঞানচর্চার দ্বারা সুখী হওয়াই মনুষ্যজীবনের উদ্দেশ্য। সুখী কেবল জীবিত সত্তার সাধনে হইতে পারে। প্রথমতঃ আত্মিক সং, যথা জ্ঞানাদি; দ্বিতীয়তঃ দৈহিক সং, যথা স্বাস্থ্য, বল, সৌন্দর্যাদি; তৃতীয়তঃ ব্যক্তিক সং, যথা অভিজাত্য, বংশ, ধনাদি, মানব এই জীবিত সত্তার আল্লহ ভিত্তি কেবল একমাত্র আত্মিক সত্তার সহাবে সুখী হইতে পারে না। আরিষ্টটল বলেন, জানী হইলেই সে সাধারণ মানবীয় বৃত্তি সমস্তকে অতিক্রম করিতে পারে যার এমন নহে; তবে অজানী হইতে পূর্বক কেবল এইমাত্র যে জানীরা সেই সকল বৃত্তি পরিমিত রূপে চালাইয়া থাকেন।

জিনোদ সাম্প্রদায়িকেরা জানীর একরূপ কর্তা করিয়া থাকেন।— “যাহারা জানী তাহারা সর্বদা দেবতার প্রতি তত্ত্ব সংযুক্ত, এবং কখনই দেবতার অপ্রিয় কার্য সাধন করে না; এবং তাহাদের জীবনও পবিত্রতার

দেববৎ তাইবে পরিণত করিয়া থাকে । তাহারা সরল, সর্বদা সংযতবদন্তী, কাপট্য-বহীন ও যে কোন বিষয়ে মাড়ঘর ও মৌখিকতাশূন্য ; তাহারা কখনই কর্তব্যের বিপরীতাচরণ করে না, অথবা নির্দোষের ন্যায় বদুচ্ছা যে কোন কার্যে লিপ্ত হয় না । তাহারা মদ্য-পান করে বটে, কিন্তু কখনও তাহাতে মত্ততা প্রাপ্ত হয় না । স্বভাবে ইহারা নির্মল, প্রমোদে পরাশ্রুত, এবং কখনই সুখ-দুঃখের দোলায় দোহুল্যমান হইরা তাহাকে সুহৃদমান হয় না । জানীরা পিতা মাতার প্রতি ভক্তি, সমাজের হিত-লাভন ইত্যাদি, দেবনির্দিষ্ট কর্তব্য বোধে সর্বদাই তাহার আচরণ করিয়া থাকে । কথিত আছে, গ্রীকত্ব-ম কর্তব্য শব্দের অর্থ ব্যক্তিকরণ ও তাহার প্রথম প্রচাব জিনো হইতে প্রবর্তিত হয় । ১৩

প্লেটো প্রকৃতির পুনর্জন্ম তত্ত্বে মানব কর্মকলে উচ্চ নীচ বোঝী প্রাপ্ত হওয়ার, স্পষ্টই প্রতীতমান হইতেছে যে, পরলোক পর্য্যন্ত প্রসারিণী পাশে গ্রীকঐতিহাসিকগণের মতো অনেকেরই বিশ্বাস ছিল, এবং কর্মশাস্ত্রসারে মানব স্বর্ণ নরকের ভাগী হইত । পীথাগোরীয় সাম্প্রদায়িকেরা কহিতেন যে, পৌষিদন দেব মৃত ব্যক্তিবর্গের আত্মার সংগ্রাহক, পরিরক্ষক এবং পরিচালক ; তিনিই বাহার বেক্রম কর্ম, তদনুসারে তাহাকে স্বর্ণ বা নরকে নীত করিতেন । প্লেটো ঐহিক বিদ্ভূসে ১৪ রথী এবং অশ্বের রূপকে আত্মার অধঃ বা উর্দ্ধলোকে গমন বা পুনর্জন্ম গ্রহণ অতি দ্রুতরূপে প্রদর্শন করিয়াছেন । পুনশ্চ তাহার ফিডোনে সজ্জেকটিসের দ্বুখ দিয়া বলাইতেছেন যে, এই পৃথিবীতেই স্বর্ণ এবং নরক, উভয়ই অবস্থিতি করিয়া থাকে । পৃথিবীর উচ্চস্থান সমস্ত স্বর্ণপর্ধ্যায়, মধ্যস্থান মরনিবাস, নিম্নস্থান হইতে নরকবাসের আরম্ভ । তথায় স্বর্ণবর্ণন স্ব স্ব কর্মশাস্ত্রসারে নীত হইরা, পাপ বা পুণ্যের কলভোগান্তে, শত বা সহস্রাদি বর্ষ পরে পুনর্জন্মের জন্মগ্রহণ করিয়া থাকে । বাহারী পানী, তাহারা আপো পানের কল ভোগ করিয়া, পরে তাহাদের পুণ্যের কল ভোগ করিয়া

১৩ । Diog. Laert. Zeno 62. গ্রিনোর জন্ম আনুমানিক ৩১ খৃঃ পূঃ ; ইহু ২৬০ খৃঃ পূঃ ।

১৪ । Phaedrus 58—62.

থাকে ; এবং যাহারা পুণ্যবান, তাহারা একেবারেই শ্রেষ্ঠলোকে গমন করিয়া পুণ্যের ফল ভোগ করে । পুনশ্চ বাহাদের পাপের ভরা পরিপূর্ণ, তাহাদের আর নরক হইতে নিবৃত্তি নাই ।

গ্রীকদিগের তত্ত্ববিদ্যার বিষয় যথাযথ বিবৃত করিলাম । হিন্দুদিগের তত্ত্ববিদ্যার ঐক্য সার সঙ্কলন আর পুনর্কীর না করিয়া, তদ্বর্থে পাঠক-বৃগ্কে আমার প্রণীত বান্ধিকি ও তৎসাময়িক বৃত্তান্ত নামক গ্রন্থে ব্রাহ্মণ-বর্গে ব্রহ্মবিদ্যার জ্ঞান কাণ্ড পরিচ্ছেদের উপর বরাত দিতে বাধ্য হইলাম ।* বান্ধিকি ও তৎসাময়িক বৃত্তান্ত গ্রন্থে তত্ত্ববিদ্যা সম্বন্ধে যে সার সঙ্কলিত হইয়াছে, তাহা প্রায় সমস্তই শ্রোতব্ধ অর্থাৎ প্রাচীন উপনিষদ প্রভৃতি হইতে ; দর্শন শাস্ত্রাদি হইতে নহে । ভারতে দর্শনপ্রাণ তত্ত্ববিদ্যাও বহুশ্রেণীর । গ্রীকদিগের মধ্যেও দর্শনবিদ্যার কিছুমাত্র কবি নাহি, কিন্তু তাহা কেবল ধর্মবিদ্যা ও মোক্ষাদি জ্ঞান লইয়া পর্যাবসিত নহে ; রাজনীতি, ব্যবহার, অর্থ উত্থাদি নানাবিধ্যে নিয়োজিত হইয়া নানারূপ ধারণ করিয়াছে । ভারতে দর্শনবিদ্যার ভাব সেরূপ নহে । উহা বত শ্রেণীর ও বত বিভিন্ন ব্যক্তি হইতেই উৎপন্ন হউক না কেন, উহারা সকলেই মোক্ষাভিলাষী হইয়া পারলৌকিক তত্ত্ব লইয়া তদালোচনার পর্যাবসিত হইয়াছে ! সকলেরই উদ্দেশ্য,—ত্রিবিধ ছঃখের অত্যন্ত নিবৃত্তি মুক্তি । সকলেরই উদ্দেশ্য এক, এবং উদ্দেশ্যপূরণের উপায়ও এক ; কেবল সে উপায় কিরূপে আয়ত্ত হইতে পারে, তাহাই বিভিন্ন ব্যক্তির বিভিন্ন বুদ্ধিবোধে অল্পশীলিত হইতে যাওয়ার, দর্শন বিদ্যার যে কিছু শ্রেণী-বিভিন্নতা ঘটিয়াছে । পুনশ্চ সকল দর্শনই মূল গ্রন্থানুসারে অগ্রে কোন না কোন শ্রোততত্ত্বকে অবলম্বন করিয়া বা তাহার দোহাই দিয়া, তবে অগ্রসর হইয়াছে । এমন স্থলে সকল দর্শন বিদ্যাই একরূপ সমপ্রকৃতি হইবার কথা । সকলেই উদ্দেশ্য একমাত্র চিন্তিয়া যাত্রা করিয়াছে, শেষে সেই উদ্দেশ্যের দেখা পাইয়া বা না পাইয়া, বা নানা কারণে, নানা মূর্ত্তি ধারণ করিয়াছে । ফলতঃ কেবল দার্শনিক তত্ত্ববিদ্যা কেন, পুরাণাদি সমস্ত হিন্দুশাস্ত্র বিদ্যাই সেই একমাত্র উদ্দেশ্যকে অবলম্বন করিয়া

* এই প্রবন্ধের দ্বিতীয় পরিশিষ্ট দেখ ।

প্রদর্শিত ও তাহার উপরে গঠিত, তবে যে কিছু বিভিন্নতা তৎতৎ শাস্ত্রে বা গ্রন্থে দৃষ্ট হয়, তাহা কেবল রূপান্তর বা বিকৃতি সাধন মাত্র, নতুবা অস্বভাবগে একতত্ত্ব সবা সর্বত্রই পরিচালিত হইয়া রহিয়াছে। সর্বত্রই যোগী হও, মায়াশূন্য হও, সংসার পরিত্যাগ কর, তবেই পুরুষার্থ, তবেই মুক্তি।

ভারতে দর্শনপ্রাণ তত্ত্ববিদ্যার মধ্যে বড়দর্শনই প্রধান। তন্মধ্যে • বেদান্ত দর্শন সম্পূর্ণই শ্রৌতধর্মের আশ্রয়ে এবং অবলম্বনে নির্মিত; এজন্য ঋতির সহযোগে একমাত্র এই দর্শনই ধর্মার্থে দত্তজীবন ব্যক্তিবর্গের দ্বারা গৃহীত ও অনুমত হইয়া থাকে। ১৬ অপরায় দর্শনগুলি সম্বন্ধে সেকপ নহে। তাহাদের সাধনপ্রণালী বা লক্ষ্যলক্ষ্য ঋতি হইতে কিয়দংশ বা বহুলাংশে রূপান্তরযুক্ত থাকায়, ধর্মগ্রন্থ স্বরূপে প্রায়ই অধীত হয় না। প্রায়ই বিদ্যাগ্রন্থ স্বরূপে অধীত, এবং শিক্ষা সমষ্টির মধ্যে কেবল শিক্ষার অঙ্গ বিশেষরূপে গৃহীত হইয়া থাকে। এই সকল গ্রন্থ ভক্তিপূর্বক ও অধীত না হয় এমন নহে, কিন্তু সে ভক্তি সম্পূর্ণই সাম্প্রদায়িক। অতএব সাধাবণ ও সমগ্র দৃষ্টিতে ধরিতে গেলে, প্রকৃত ধর্মবিষয়িনী তত্ত্ববিদ্যা সম্বন্ধে, দার্শনিক তত্ত্ব অতি সামান্যই গণনায় আসিয়া থাকে। কেবল শ্রৌততত্ত্ব ও তদবলম্বী বেদান্ত প্রধানতঃ তত্ত্ব বিদ্যাস্থলে গৃহীত হয়।

একণে গ্রীক এবং হিন্দু এ উভয় জাতির তত্ত্ববিদ্যা তুলনা করিলে, স্পষ্টতই দেখিতে পাওয়া যায় যে, গ্রীক তত্ত্ববিদ্যাব মূখ্য উদ্দেশ্য জ্ঞানকে সুমার্জিত করিয়া টেজীবন যাতাতে সুখ স্বচ্ছন্দে অতিবাহিত হইতে পারে, তাহারই উপর সাধন করা। পবজ বন বা পারলৌকিক তত্ত্ব

১৮। ভারতীয় তত্ত্বসংসারে বেদান্তদর্শন বহুটা প্রভু করিয়াছে, সাংখ্যের প্রভু যে তাহা অপেক্ষা কিছু কম তাহা নহে। কিন্তু বেদান্তদর্শনের প্রভু যেমন সাক্ষাৎ সম্বন্ধে, সাংখ্যের প্রভু সেরূপ সাক্ষাৎ সম্বন্ধে নহে। উহাতে নাস্তিকতা ভাবের কতকটা আভাস হেতু একাধিতরূপে কখনও গৃহীত হয় নাই বটে, কিন্তু উহার তত্ত্বপ্রকরণ হিন্দুশাস্ত্র ও ধর্মের হাড়ে হাড়ে এটি হইয়া গিয়াছে। আধুনিক হিন্দুজাতির ও তাহার পৌত্তলিকতার আর অবিকাংশ সাক্ষ্যদেয় রূপক। আধুনিক হিন্দুধর্ম সংসারে, সাংখ্যের প্রকৃতি ও পুরুষের প্রভু বত বেশী এত আর কাহারও নহে।

নিরূপণ বা মানবজীবনের নিগূঢ় অর্থানুসন্ধানের প্রতি সেরূপ লক্ষ্য নাই, অথবা তাহাতে পার্শ্বদৃষ্টিমাত্র লক্ষিত হইয়া থাকে। গ্রীকতত্ত্ব-বিদ্যা প্রকৃত প্রস্তাবে ইহলৌকিক অর্থানুসন্ধানতত্ত্ব। তদন্যাতর বিষয়ের আলোচনার অনেক গ্রীকতত্ত্ববিৎ ইচ্ছাশূন্য করিয়াছেন সন্দেহ নাই; কিন্তু সে সকল, ইহলৌকিক সচ্ছন্দতার সান্নিধ্যে, কেবল যান আসবাবের স্বরূপ আলোচিত ও অনুশীলিত হইয়াছে, যুগান্তাবে প্রায়ই নহে। বাঞ্জারাম, পূর্বাশ্রম হইলে, লৌকিক পাবলৌকিক, আদিত্যলৌকিক আধ্যাত্মিক, ইত্যাদি শব্দ ও অর্থের উপর বড়ই ঝোঁক দিয়া যাউতেছি। বোধ করি, পুনরুক্তি বলিয়া বিরক্ত হইতেছ; কিন্তু পুনরুক্তি নহে। তত্ত্বত্বের মূলমন্ত্রও অভিনয়ে মানবজীবনের বহির্দৃশ্য। অতএব সেই মানবজীবন প্রকৃতরূপে কিছুমাত্র বুঝিবার আবশ্যক হইলে, তত্ত্বত্বের উপর তদ্রূপেই কেবল একান্ত প্রয়োজন।

হিন্দুর তত্ত্ববিদ্যা ইহার বিপরীত। গ্রীকতত্ত্ব যেমন পার্থিব স্বচ্ছন্দতাব মোহে উচ্চ লোকের সহ ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ শূন্যতা হেতু, লৌকিক ও সামাজিক বিষয় লইয়া আকুলতা প্রাপ্ত হইয়াছিল; হিন্দুতত্ত্ব সেইরূপ অদৃষ্টশক্তির প্রতি ভীতিহেতু ইহলোকের সহ সংশ্রবচ্ছেদে অপার্থিব বিষয় লইয়া আকুলতা প্রাপ্ত হয়। যথার রামানুজস্বামী নিরূপণ করিতেছেন যে পদার্থ তিন প্রকার, চিৎ, অচিৎ ও জৈব; সূত্রাং বৈত আত্মিক শক্তির বিদ্যমানতা; শঙ্করাচার্য্য ওয়ার বেদান্তভাষ্যে প্রতিপন্ন করিয়া দিতেছেন “আমিই শিব,” আমিই শিব,” এবং প্রত্যভিজ্ঞা দর্শন দেখাইতেছেন “স এবেশ্বরে’হম্।” কণাদের মতে জীবাত্মার গুণ, বুদ্ধি, সূখ, দুঃখ, টচ্ছা, বদ্ব, বেব, চিন্তা, ধর্ম ও অধর্ম এই কয়টি আছে। পরমাত্মারও এই গুণগুলি নিহিত, কেবল সূখ, দুঃখ, বেব, চিন্তা, ধর্ম ও অধর্ম এই কয়টি নাই। ইহার মতে জীবাত্মা ও পরমাত্মা স্তত্ব। সাংখ্যকে দৈতবাদী বলে, কিন্তু তাহা জীবাত্মা ও পরমাত্মার পৃথকত্ব দর্শাইয়া নহে; পুরুষ ও প্রধানের স্বাতন্ত্র্য ও সমসাময়িকতা ও সমস্থায়িত্ব লইয়া।

জীবাত্মা দৈতবাদীর ইউন বা অদৈতবাদীর ইউন, এখন তাহার অবস্থা, কর্তব্য ও পরিণাম কি? কণাদ বলেন জীবাত্মা সূখ দুঃখের

অধীন ; এবং সুখ ও দুঃখ আবার ধর্ম বা অধর্মফলে উৎপত্তি হয় । ধর্ম ইহার সঙ্গে ভীর্ণাদি ভ্রমণ ও বাগাদিকরণ, অধর্ম অবৈধ কর্ম্মমুঠানে অর্থে, কিন্তু প্রারম্ভিকের দ্বারা ক্ষয় হয় । ধর্মের ফল স্বর্গ, অধর্মের ফল নরক । ধর্ম ও অধর্ম, বা বৈধ ও অবৈধ কর্ম্ম কাছাকাছে বলে, তৎ- ; স্থলে পাতঞ্জল দর্শন শিক্ষা দেন, বেদ অমুরূপ বাগ যজ্ঞাদি কর্ম্ম বৈধ ; ভবিষ্যতীত নিবদ্ধ কর্ম্ম অবৈধ । সাংসারিক প্রবৃত্তি বাহ্য তাহা অস্মিতা হইতে উৎপন্ন হয়, এবং এই অস্মিতা অজ্ঞানের ফল । অতএব বাহ্য কিছু কর্ম্ম বৈধ বলিয়া আদিষ্ট হইল, তাহাও কিরূপে করিতে হইবে ?— কর্ম্মফলের আশা পবিত্র্যাপ করিয়া ; যে কর্ম্মফল ঈশ্বরে অর্পিত করিয়া সম্পন্ন না হয়, তাহা ককুর উচ্ছিষ্ট পায়সাদির ন্যায় । এ ভাল কথা ! বস্তুতই লোকে কর্তব্যবুদ্ধির সাধন একরূপে না করিলে সে কর্তব্যবুদ্ধি বুধা ; কিন্তু সে কর্তব্যবুদ্ধি যদি লোকহিত, সমাজহিত, সংসারের হিতসাধনে হয়, তাহা হইলেই স্থখের বিষয়, অন্ততঃ আমাদের বুদ্ধিতে সুখের বিষয় হয় । ইহাদের কর্তব্যবুদ্ধির ধারণা যদিও অতি শ্রেষ্ঠ, কিন্তু ইহাদের সম্পাদ্য কর্তব্য সেরূপ নহে । সে কর্তব্য কি ? পতঞ্জলি বলিতেছেন, কর্ম্মের মধ্যে কেবল নিত্যনৈমিত্তিক ও চিত্তশুদ্ধিকর যোগা- জ্ঞের অমুঠান শ্রেষ্ঠ । এই যোগাক্ষ অবৈধ, যথা বম, নিরম, আসন, প্রাণায়াম, প্রত্যাহার, ধারণা, ধ্যান ও সমাদি । পূমশ্চ পূর্ণপ্রজ্ঞ দর্শন কি বলেন দেখ ;—এ জগতে সং ও ঈশ্বরের প্রিয়কর কার্য্য তিন প্রকার, অন্ধন অর্থাৎ গায়ে হরিনামের ছাপের ন্যায় বিষ্ণুনারায়ণের সম্মতক্রাদি চিহ্ন ধারণ ; নামকরণ অর্থাৎ নিজ পুত্রপৌত্রাদির নারায়ণ-বোধক নামের দ্বারা নামকরণ করিবে, যাহাতে সেই উপলক্ষে দেবনাম সর্বদা মুখে উচ্চারিত হয় ; তৃতীয় ভজন । ভজন তিন প্রকার, কায়িক, বাচিক ও মানসিক । কায়িক ভজন আবার ত্রিবিধ, দান, পরিব্রাজ ও পরিরক্ষণ ; বাচিক চারি প্রকার, সত্য, হিত, প্রিয় ও স্বাধ্যায় ; মানসিক ভজনও তিন প্রকার, দয়া, স্পৃহা ও প্রজ্ঞা ।

যে সাধারণ হিতচিন্তায় গ্রীক আত্ম বা আত্মপুত্র বলি দিতে প্রবৃত্ত, এবং গ্রীকের মনীষাশক্তি যে সাংসারিক স্বচ্ছন্দতার চিন্তায় পর্যাবসিত

হইয়াছে ; উপরে যে রূপ প্রদর্শিত হইল, হিন্দু প্রকৃতিতে তাহার নাম গন্ধও নাই বলিলে হয় । হিন্দুরও ব্রত হিতব্রত এবং কার্য্য সাধিক ; কিন্তু সে হিত আত্মহিতে এবং সে সাধিক কার্য্যবুদ্ধি পরলোক চিন্তায় পর্য্যবসিত হইয়াছে । গ্রীকের পরের হিত সাধন করিতে গিয়া আত্মহিত ; হিন্দুর আত্মহিত করিতে গিয়া পরের হিত ; মোক্ষপথে হিন্দু ঘোর স্বার্থবান । এই উভয় জাতির স্বার্থ এবং নিঃস্বার্থ ভাব কেবল প্রকারান্তর সামাজিক হিত সম্বন্ধে প্রযুক্ত ; কিন্তু নৈতিক হিত লইয়া বধায় কথা, তথায় আবার ঠিক ইহার বিপরীত, তথায় হিন্দু নিঃস্বার্থ হিতকারী এবং গ্রীক ঘোর স্বার্থবান । সামাজিক হিত বিষয়ে, হিন্দু মোক্ষার্থে পথ বাহন কালীন, নিজের জীবনরক্ষার চেষ্টা হইতে যে কিছু সামাজিক হিত করিয়াছেন । আর গ্রীক, সাধারণ বা স্বশ্রেণির সুখ বর্জন না করিলে নিজের সুখ বর্জিত বা স্থায়ী হয় না বলিয়া ; অথবা বহু বিষয়ে অসুখের স্থানে, সুখ কেবল জনসমষ্টিসাধ্য হওয়ায়, কাজেই সামাজিকতার লিপ্ত হইয়াছেন । এই সকল কারণে, হিন্দু মূলে স্বার্থপর না হইলেও, সাধারণ স্বার্থের প্রতি অনাস্থাভাব হেতু স্বার্থপরের ন্যায় দৃষ্ট হইয়া থাকেন ; আর গ্রীক মূলে স্বার্থবান হইলেও, কার্য্যে, সামাজিকতা পক্ষে নিঃস্বার্থবানের ন্যায় দৃষ্ট হইয়া থাকেন । বাহ্য হউক, উপরে কথিত হিন্দুর তথাবিধ হিতব্রত ও সাধিক কার্য্যের অতিরিক্ত বাহ্য কিছু, তাহা হিন্দুর বিশ্বাস অবিদ্যা, মায়ী বা অজ্ঞানের ফল । শৈবদর্শনমতে ভোগ সাধন, কলা, কাল, নিরতি, বিদ্যা, রোগ, প্রকৃতি ও গুণ ইত্যাদি ভবের বশীভূত জীব বাহারা, তাহারা অপকৃপাশব্দর শ্রেণিবিশিষ্ট ; ইহাদিগকে শাস্তিস্বরূপ মহেশ্বর সংসার-কূপে নিক্ষেপ করিয়া থাকেন ।

হিন্দুত্বের শেষ নিরূপণ, “ঐশ্বর্য্য বিষয়ো বেদাঃ নিঃস্বৈশ্বর্য্যবভাজ্জুন” কর্ম্মমাত্রের এক বাহুর ধ্বংস কর । বেদান্ত আদি যাবতীর দর্শনেরই ঐ শিক্ষা । কণাদ ঋষিরও ঐ কথা ; কিন্তু বলেন শ্রুতি পুরাণাদি দ্বারা আগে কর্ম্ম সাধনান্তে আত্মার স্বরূপ ও গুণাদি পরিজ্ঞাত হওনান্তর ; নির্দিধ্যাসন দ্বারা আত্মসাক্ষাৎকার স্বরূপ তত্ত্বজ্ঞান লাভ ব্যতীত, মুক্তির সম্ভাবনা নাই । একা কণাদ নহে, অনেক তত্ত্ববিৎই এইরূপে কর্ম্মকাণ্ডের

অবশ্যাপাণনীয় ভাব জ্ঞাপন করিয়া থাকেন ; কিন্তু বস্তুতঃ সে কর্ণকাণ্ড কি তাহা দেখিতে গেলে, তাহা প্রায়ই একপিণ্ড আতপ চাউলেব অন্ন আপনাব উদরে এবং আব এক পিণ্ড দেবোৎক্ষেপে দানের অতিরিক্ত আর কিছুই নহে । এতদতিবিক্রে বাহা কিছু করা যায়, তাহা অবশ্য বলিতে হইবে যে তত্ত্ববিদ্যাব সম্বন্ধে একরূপ লাঠালাঠি করিয়া করা হয় । • লোকসংসারে এমন অবসন্নকরী তত্ত্ববিদ্যা আব কোথাও নাই ! পূর্ণপ্রজ্ঞদর্শন শিক্ষা দিয়া থাকেন যে ধর্ম, অর্থ, কাম ও মোক্ষ এই চারিটী পুরুষার্থ । কিন্তু ইহাব মধ্যে মোক্ষই নিভা, আব তিনটী অস্থায়ী ; অতএব বুদ্ধিমান ব্যক্তিব প্রধানতঃ প্রধান পুরুষার্থ মোক্ষলাভে যত্ন কবাই উচিত । উৎসন্ন-মুখ ভারতে, ফলেও তাহা দাঁড়াইয়াছে ; অথবা তাহারই ফলে ভারত উৎসন্ন মুখ হইয়াছে । হিন্দু ধর্মের আদি শিক্ষক বাঁহাবা বাঁহারী, কেবল ভারতে নবাগত হইয়া ছিলেন মাত্র, তাঁহাদের শিক্ষা একরূপ ছিল না ; তাঁহাদের শিক্ষা ধর্ম অর্থ কাম মোক্ষ এ সকলই সমভাবে সঞ্চয় ও সকলেরই সম্ভাবহার করিতে শিখ । কিন্তু যে যে লৌকিক ও প্রাকৃতিক কাবণ সমূহর সমাবেশে ভারতের হিন্দু চরিত্র গঠিত হইয়াছিল, তাহাতে সে সামঞ্জস্য-পাথক সূক্ষ্ম বহুদিন অমুখ্য হইবার কথা নহে । যে ভীতিতে মানবচিত্ত ভারতীয় প্রকৃতিমূর্ত্তি দর্শনে প্রথমে আকুলিত হইয়া ছিল, সেই ভীতিই কালে মোক্ষের আকাঙ্ক্ষার পরিণত হইয়া মানবকে একমাত্র মোক্ষপ্রয়াসী করিয়াছিল । ধর্ম অর্থ কামে এখন জগজ্জলি, ঘরে বাহিরে সকল স্থানে এক মাত্র মোক্ষই এখন প্রয়াসপদার্থ । হিন্দুসন্তান কেবল মনের সাধে মোক্ষের চিন্তা করিয়াছেন ; এবং পদে পদে বুঝাইতে চেষ্টা করিয়াছেন যে ধর্ম অর্থ কাম ছায়াবাজী, কিছু নহে—কিছু নহে । উহাতে লিপ্ত হওয়া হুরে থাকুক, সংশ্রব পর্যন্ত থাকিলে আর মোক্ষের প্রত্যাশা করিতে পারিবে না । অতএব হিন্দুসন্তান কাম-মনে একমাত্র মোক্ষেরই কেবল আলোচনা করিয়া আসিয়াছেন । এই আলোচনা করিতে গিয়া, ইহলোকেত তাঁহার হৃদয়ার পরিদীপ্য নাই ; দৈবর ককন, পরলোকেও যেন তাঁহার সেক্স হৃদয়া নাই হয় । এত আগ্রহের মোক্ষচেষ্টা যেন কিঞ্চিৎ ফলবান্ হয় !

গ্রীকতত্ত্ববিদ্যা লৌকিক বিষয়প্রাণা ও আধিভৌতিক গুণপ্রধান; হিন্দু তত্ত্ববিদ্যা তবিশ্বরীতে অলৌকিক বিষয়প্রাণা ও আধ্যাত্মিক গুণপ্রধান। হিন্দুতত্ত্ব ভৌতিক প্রমাণাদিকে একবারেই পরিত্যাগ করিয়া কেবল মানসিক, এবং বৈজ্ঞানিক ভৌতিক প্রমাণাদির অভাবে কাল্পনিক প্রমাণ আদির দ্বারা নিজপন্থের অনুসরণ করিয়াছেন। ভৌতিক প্রমাণাদি কেন পরিত্যাগ করিয়াছেন বলিতে পারি না, বোধ হয় সে বিষয়ে বিশেষ সংলিপ্তভাব ও দৃষ্টির অভাবই কারণ। গ্রীকতত্ত্বের ধর্ম তাহা নহে, নতুবা ক্ষেত্রতত্ত্ব বা রেখাগণিত লইয়া কে কবে সৃষ্টি প্রকরণ হইতে ঈশ্বর নিরূপণ পর্য্যন্ত করিতে অগ্রসর হইয়া থাকে। পুনশ্চ, গ্রীকতত্ত্ববিৎ তত্ত্বপথে যতই ধাবিত হউন, শেষে আসিয়া জাতীয় ধর্ম কর্মে প্রায়ই বিশ্রাম লাভ করিতেন; সুতরাং গ্রীক প্রকাশক্লির সঙ্গী ও অস্থির ভাব হইলেও, প্রকৃত বিষয় সর্বসাধারণের দ্বারা প্রায় সমান গৃহীত হইবার, সুস্থিতিভাবের ন্যায় প্রাণীকৃত হইত। তিব্বতপ্রকাশক্লি হ্রি এবং পূর্ণগভীরতা সঙ্কেত, তদভাবে অন্য প্রকাব ফলের উৎপাদন করিয়াছিল। হিন্দু তত্ত্বপথে, জ্ঞান অজ্ঞান, অর্থ, লোকব্যবহার, লোকনীতি, কিছুই প্রতি লক্ষ্য না রাখিয়া, ও তাহাদেব প্রতি আস্থা না করিয়া এবং তাহাদিগকে স্বীয় অমুসৃত বিষয়ের উপকরণ স্বরূপ গ্রহণ না করিয়া, একেবারে দিগ্ধিকিশূন্য হইয়া ধাবিত হইয়াছেন। সম্মুখে শাস্ত্রীয় দেববংশাবলীতে বাধা পড়িল, তাহাদিগকে লজ্বন করিলে শাস্ত্র লজ্বন করিতে হয়; হিন্দুতত্ত্ববিৎ তাহাতেও প্রস্তুত। অবলীলাক্রমে চলিত শাস্ত্রবন্ধনকে ছেদ করিয়া, দেববংশকে অতিক্রম পূর্বক নিরাকার নিকাম ঈশ্বর ও বৈত অদ্বৈত মতাদিতে আসিয়া উপনীত হইলেন। ইহাতে পূর্বস্থ লোককলি, লোকপ্রবৃত্তি, এবং লোকের ধারণাশক্তির অপেক্ষা অল্পই রাখা হইল। লোকে অবাচ হইল এবং তাহা বুদ্ধিতে ও তাহা আশ্রিত কবিত্তে পারিল না; সুতরাং সেই সকল তথ্যবিধভাবে কখনই সাধারণ লোকবর্গের মধ্যে গৃহীত ও অনুসৃত হইল না। অথচ লোকে, সেই সকল দৃষ্টে, মোটের উপর এইটুকু বুঝিল যে তাহাদের নিজ অনুসৃত অর্থকামাদি অকিঞ্চিৎকর, এবং তাহাদের বিশ্ব-আমুত বিশ্বাসে এই তত্ত্ব বিমেরা মহাজন;

ভাষার পর “মহাজনো যেন গভঃ স পদ্মাঃ” হইয়া দাঁড়াইল। সুতরাং ইহারাও, দেখা দেখি, লৌকিক বিদ্যা ও অর্থাদিতে আত্মশূন্য হইয়া, তত্ত্ববিৎদিগের প্রদর্শিত উচ্চপথ বাহনব চেষ্টার প্রবৃত্ত হইল, অগতঃ সে পথ ধাবণার অতীত হেতু দূবগমা ; কাজেই তাঁহার বিকৃতি সাধন পূর্বক আত্মসমতায় আনিয়া, অতীক্ষিত লাভ হটল বলিয়া বিবেচনা করিতে লাগিল। ইহাতে ফল এট দাঁড়াইল, নিশ্চিত বিষয় বাহা, তাহা হস্তচ্যুত হটল ; অনিশ্চিত বিষয়ত লাভ হইলই না, অধিকন্তু অনিশ্চিতের অনিশ্চিত—কেবল তাহার বিকাব মাত্র হাতে আসিয়া সঞ্চল হটল। কোন বিষয় একেবারে না পাওয়া যায় সে ভাল, কিন্তু তাহার বিকার তা'ব কখনই ভাল নুহে। না থাকাতে তত দোষ নাই, যত কদম্ব্যভাবে থাকিবার দোষ আছে। অতএব জন কয়েক প্রকৃত তত্ত্বশীলকে বাদ দিলে, সাধারণ শোকের পক্ষ তত্ত্ববিদ্যার কল্যাণে ছুকল গেল বলিতে হইবে। এ নিমিত্ত কার্য্যতঃ হিন্দু চবিত্র অনিশ্চয়, অস্থিরপদ ; যে কোন বিষয়ে আসক্তি ও দাঢ়্যাত্ম-শূন্য। হিন্দুসন্তান যদি বা কখনও বহু আড়ম্ববে ও বহু আসক্তিতে কোন কার্য্য বা কার্য্যচিন্তায় বত হইলেন, এমন সময়ে সহসা মনে উঠিল,—‘মবিতে হইবে’, অমনি সকল বন্ধন টিগা হইয়া পড়িল, সকল আসক্তি অবসন্ন হইয়া আসিল ; ইহাই হিন্দুচরিত্রে নিত্য দৃশ্য। কি শোচনীয় দৃশ্য ! কি আশ্চর্য্য, এমন রত্ন প্রস-
বিনী ভারত, তথাপি ইহাতে এমন হিন্দুতত্ত্ববিৎ আদ্রিও জন্মগ্রহণ নাই যে, যে শিক্ষা দিতে পারে যে, ইহজীবনের যে কোন প্রকারের কার্য্যই হউক না কেন, সাংঘিকভাবে সম্পাদিত হইলে, তাহা পরম পুরুষার্থের অংশ কলারূপে সহায়তা করিয়া থাকে। বলা বাহুল্য যে ঐকচরিত্র ইহার অন্যতর ; নিম্ন পদবীর বটে কিন্তু কার্য্যতঃ নিশ্চিত।

তত্ত্ববিদ্যার কলে হিন্দুদিগের আর একটি মহৎ অনিষ্ট সাধিত হইয়াছে ; ইহা হিন্দুদিগকে ঘোর অদৃষ্টবাদী করিয়া তুলিয়াছে। একে হিন্দুর ঘরে বাহিরে মারাবাদ, তাহার উপরে ‘আবার এই অদৃষ্টবাদ’ ; একে মারাবাদের রক্ষা নাই, তাহাব উপরে আবার এট অদৃষ্টবাদের চাপাচাপি। মারাবাদও অদৃষ্টবাদের ন্যায় এই তত্ত্ববিদ্যারই ফল। কবির কুতীরে

রাজার মন্দিরে, কুবকের ক্ষেত্রে, বা রাখালের মাঠে, যেখানে ঘাইবে, সেইখানেই দেখিবে মারাবাদ ও অদৃষ্টবাদ তত্ত্ব সর্বত্রই পরিব্যাপ্ত হইয়া রহিয়াছে; সবাই কহিতেছে এ সংসার কেবল মায়ার কাণ্ড; সবাই বলিতেছে, আমার সুখ দুঃখ, কৰ্ম্ম অকৰ্ম্ম, কৰ্ম্মণ্য অকৰ্ম্মণ্যভাব, সকলই অদৃষ্টবশে ঘটতেছে; তাহার উপর আমার শক্তি কি, যাহা করাইতেছে আমি কেবল তাহাই করিয়া যাইতেছি।—‘স্বয়া হৃদিকেশ হৃদিস্থিতেন যথা নিযুক্তোহস্মি তথা কেরামি।’ এমন অবগমকারী বিশ্বাস আর এ জগতে হুতভেদে পারে না; এবং ইহা ফলে যতদূর মানবকে অকৰ্ম্মণ্য করিতে সক্ষম, বোধ করি তেমন আর এ জগতে কিছুই নাই। ইহা কথায় বলিয়া আর কি করিব; নিত্য নিত্য, প্রতি মুহূর্ত্তে, প্রতিজনে, প্রতিবেশিবর্গের মধ্যে ইহার ফল বাহ্য প্রত্যক্ষ করিয়া আসিতেছি, তাহার উপর আর বর্ণনার অপেক্ষা রাখে কোথায়? তাহা যদি নিত্য ঘটনা না হইত, তাহা হইলে বস্তুতই তাহার প্রতি ‘হৃদয়-বিদায়ক’ ও ‘রোমহর্ষক’ ইত্যাদি শব্দ প্রয়োগ করা অসার্থক হইত না। আমার নিজ প্রতিবেশিবর্গের মধ্যে এই অদৃষ্টবাদের চিত্র আরও ভয়ঙ্কর। অনাহারে, অহুঁচিত ক্রিয়ায়, ইহারা ও ইহাদের আশ্রিত পরিবারবর্গেরা নিত্য ক্রেশে, নিত্য ধ্বংস-মুখে অগ্রসর হইতেছে; ইহারা স্বচ্ছন্দে দেখিতেছে এবং কি দেখিতেছে তাহাও বুঝিতেছে, তথাপি তাহার প্রতিবিধানের নিমিত্ত কিছুমাত্র যত্নগ্রহণ করিতেছে না। শৃগাল কুকুরের জীবন অতিবাহিত করিবে তাহাও শ্রেয়ঃ, তথাপি উপায়ের জন্য ঘরের বাহির হইবে না; আরও আশ্চর্য্য, উপায় হাতে তুলিয়া দিলেও তাহা গ্রহণ করিতে চাহে না। এক অদৃষ্ট দেখাইয়া, উপায় অহুঁপায়, সুখ দুঃখ, আশা নিরাশা, সকলেরই নিবৃত্তি সাধন করিয়া থাকে। বলিতে কি, দেখিয়া শুনিয়া, উপায়ের অযাচিত সংগ্রাহক এবং দাতা যিনি, তাঁহাকে অপ্রতিভ হইয়া অধোমুখে ফিরিয়া আসিতে হয়। আশ্চর্য্য! আশ্চর্য্য! মনুষ্যবুদ্ধি জ্ঞানের আধার হইয়াও এতটা আত্মসম্বহারক হীনাবস্থায় নামিতে পারে! ঘনিষ্ঠতা প্রযুক্ত আমি বহুটুকু স্থানের অস্তহল পর্য্যন্ত দর্শনে একরূপ চিত্র দেখিয়া বেদাধিত হইতেছি; বোধ করি প্রতি দর্শকই দৃষ্টিচাগনা করিলে, সর্বত্রই এইরূপ

চিহ্ন তাঁহার দৃষ্টিপথে পতিত হইবার সম্ভাব্য হইবে না । নিশ্চয়ই বাহ্য-
রাম, ভারত অধঃপতনের শেষ নীমার আসিয়া উপনীত হইয়াছে । এখন
হইতে কি তবে এ চিত্তের পরিবর্তনের আশা করা যাইতে পারে না ?

ভারতের প্রাচীন ধর্মবিদ্যার একুপ মার্যাবাদ বা অদৃষ্টবাদ, ইহার
কিছুই পরিজ্ঞাত ছিল না ; অন্ততঃ একুপ স্পষ্টভাবে কখনই নহে ।
উপনিষদকর্তাদিগের দ্বারা ইহার প্রথম সৃষ্টি, এবং দর্শনকর্তাদিগের দ্বারা
ইহা স্থাপিত । পরবর্তী ধর্মগ্রন্থসমূহ, যথা পুরাণাদি, সেই দার্শনিক তত্ত্ব
সমূহের রূপক লইয়া প্রায় অধিকাংশ গ্রথিত । একুপে সমাজমধ্যে এই
পুরাণাদি শাস্ত্রগ্রন্থসমূহের আধিপত্যই সর্বোৎকর্ষ, সুতরাং জ্ঞানী হইতে
অজ্ঞানী সর্বত্রই মার্যাবাদ এবং অদৃষ্টবাদের ঢেউ না খেলিবে কেন ?
ইহাদের শিক্ষা কি ভয়ঙ্কর দেখ, একে মার্যার শিক্ষা—এ সংসারে সমস্তই
অনিভা এবং অকিঞ্চিৎকর ; তাহার উপর আবার অদৃষ্টে শিক্ষা দিতেছে,
যে কোন অমঙ্গলের বেগ কিবাইতে যাওয়া বুঝা চেষ্টা, বাহ্য হইবার
তাহা অবশ্যই হইবে । যে দিনে একুপ তত্ত্বের ভারতে প্রথম উদ্ভাবন,
সেই দিন হইতেই ভারত উৎসন্নমুখ । উহারই অন্য প্রধানতঃ ভারত
উৎসন্ন গিয়াছে, এবং এখনও যাইতেছে । এখনও কি সময় হয় নাই,
বিধাতঃ, এখনও কি কাহাকে পাঠাইবে না, যে এই বেগ কিরাইরা অধঃ-
পাতিত ভারতকে পুনর্বার উদ্ধার করাইতে সমর্থ হয় ?

অদৃষ্টবাদে আছে কি ? আইস বাহ্যরাম, আমরা এত সুযোগে স্ব স্ব জাম-
যোগ মত একটু তাহা দেখিয়া লই । আমি একবার একজন ঘোর অদৃষ্ট-
বাদীকে দেখিয়াছিলাম । আমি তাহার অদৃষ্ট পড়িয়া বলিলাম, তোমার
অদৃষ্টে লেখা আছে যে আমি তোমাকে এই উচ্চতট হইতে পদ্যার জলে
নিক্ষেপ করিব, আইস তবে তোমাকে কেলিয়া দিই ; তাহাতে সে সম্মত
হইল না । কেবল ইহা নহে, অপর বিষয়েও অদৃষ্ট পাঠে, অদৃষ্টবাদী আপন
অদৃষ্ট দেখিতে পার না ; কেবল সে দেখিতে পার যখন কোন মহৎ বা
যে কোন কার্য সে করিতে পারে না বা করিবে না । অতএব অদৃষ্টবাদিহে
যে কিছু গোল আছে, তাহা ইহাচার্য্য আপনাই প্রতিপন্ন হইতেছে ।

প্রাচীন তত্ত্ববিদ্যাদিগের নিকট মার্যাবাদ ও অদৃষ্টবাদ একতত্ত্বের

অবিচ্ছিন্ন সম্বন্ধ। আধুনিক তত্ত্ববিদেরা এতদ্ব্যতিরিক্ত মধ্যে প্রভেদ কিছু কিছু করিয়া থাকেন বটে এবং মার্যাবাদকে আর বড় একটা আদলে আসিতে দেন না। কিন্তু সাধারণ লোকে সেই প্রাচীন মোহ ছাড়াইতে না পারিয়া, আজি ও তাহারই ঘোরে ঘুরিয়া বেড়াইয়া থাকে। অতএব অগ্রে দেখা যাউক, মার্যাবাদ কি? হিন্দুমতে মার্যাকে অবিদ্যা বা মিথ্যান্দ্রি বলিয়া থাকে। কেবল সাংখ্যমতে প্রকৃতি ও পুরুষের যে অলৌকিক সংযোগ ভাব দৃষ্ট হইয়া থাকে তালি, তত্ত্বের আর সমস্ত শাস্ত্রমতে রূপপরিবর্তন-শালিনী এই স্কুল প্রকৃতিই অরং মার্যাহীন;—কলে উত্তরের মতই এক, এই পরিন্দ্রশ্যমান স্কুল সৃষ্টিই মার্যাতরঙ্গ। প্লেটোর জনন ভাবকেও হিন্দুতত্ত্ববিদের কৃত্য অর্থ অনুসারে বলিতে হইলে, মার্যাবলিয়া অভিহিত করিতে হয়। এক্ষণে, আমূলভঃ আলোচনা করিলে দেখিতে পাওয়া যায় যে, প্লেটো এবং হিন্দুতত্ত্ববিদের মার্যাবাদ, এই বিশ্বের জন্ম, বৃদ্ধি, ক্ষয়, এই ত্রিবিধি গুণ দৃষ্টে সমুৎপন্ন হইয়াছে। জন্ম, বৃদ্ধি, ক্ষয়, এই ত্রিবিধি গুণকে একত্র করিয়া, ইহার ‘অনিত্য’ এই আখ্যা ইহারা প্রদান করিয়াছেন। যে কোন বস্তু অনিত্যভাবে অধীন, তাহাই মার্য। অতএব তাৎপর্যার্থ ধরিতে গেলে, বিশ্বের অনিত্য ভাবকেই ইহারা মার্যাকে কহিয়া থাকেন। ইহাদের দৃষ্টিতে প্রতিবস্তুই এই হইতেছে, এখনই আবার অস্তিত্ব শূন্য হইয়া বিলীন হইয়া বাইতেছে; অথচ ইহারা বুঝিতেছেন যে আত্মা বাহ্য তাহা নিত্য পদার্থ। এখন নিত্য পদার্থের নিত্য পদার্থই প্রকৃত অবলম্বন হইতে পারে, অনিত্য পদার্থ কখনও তথায় শোভা পায় না; বিশেষতঃ বাহ্য ক্ষণে হইতেছে ক্ষণে বাইতেছে তাহার আর মূল্য কি থাকিতে পারে; অন্ততঃ নিত্য পদার্থের নিকট তাহার কিছুই মূল্য থাকিতে পারে না। এমন স্থলে, ইহারা কেন না শিক্ষা দিবেন যে, এই জগৎকার্য-বিষিষ্ট বাস্তবিক স্কুল পদার্থকে অকার্যকর জানে একবারেই উৎসর্গ করিয়া, এবং সমস্ত অনিত্য পদার্থ প্রায়শী বৃত্তিসমূহকে বর্জন দিয়া, একমাত্র নিত্য পদার্থ ঐশ্বরিক সত্ত্বাতেই সমাহিত হওয়া কর্তব্য। আরোও বলি, তাহা একান্ত কর্তব্য,—যদি তাহাদের অনিত্য পদার্থটি পদার্থ প্রকৃতই অনিত্য পদার্থ হয়। কিন্তু বিশেষ দৃষ্টি করিয়া বিশেষ দেখিতে

পাওয়া যাইবে যে, তাঁহাদের 'অনিত্য' ইতি আখ্যাত পদার্থ বস্তুত অনিত্য নহে। 'বস্তুত যে অনিত্য নহে' এইটুকুই পূর্বতন ভাবনিদেয়া দেখিতে পারেন নাই বলিয়া, তাঁহাদের এই অকৃত ও সাংসারিক জীবন পক্ষে অবলম্বনকারী যাহা বাদের সৃষ্টি হইয়াছে।

অনিত্য তাহাকেই বলা যায়, যাহার পূর্বতন ভাববিবর্তিগণের নির্দেশিত জ্ঞান বুদ্ধি ও কল্প ত আছেই, অধিকতর যাহা কল্প হইলে একেবারে অস্তিত্বশূন্য হয় বা যাহার অস্তিত্বকালীন নিষ্কিপ্ত উত্তেজন অথবা প্রত্যক্ষ বা অপ্ৰত্যক্ষ উত্তর কল পশ্চাতে কিছুই না থাকে; এবং পূর্বে বাল্য গত হইল ও তাহার উত্তরে যাহা আসিতেছে, যদি তাঁহাদের মধ্যে সমস্বক্য তাব না থাকে; ও পূর্বে গত বিষয়ের দ্বারা যদি উত্তরে আগত বিষয় বিশেষণবিশিষ্ট না হয়। কিন্তু আমরা দেখিতেছি ইহার কিছুই হয় না। তবে যে সাধারণতঃ মানব অন্যরূপ দেখিতে পার, তাহা কেবল একমাত্র আত্মসম্বন্ধ-প্রত্যব বস্তু-দর্শনজনিত ভ্রম হইতে।

বাছারাম, অগ্রে, তোমার সম্বন্ধে-বহিঃ-প্রকৃতির অস্তিত্ব অনস্তিত্ব তাব তুমি পূর্ণ অহঙ্কার বোধের বশ্যতার বিরূপ উপলব্ধি করিয়া থাক; এবং তোমার সঙ্গে সম্বন্ধ আছে বলিয়াই কেবল সেই জন্য, বাহ্যজগত তোমার নিকট বিরূপ মূর্তিতে প্রতীয়মান হইয়া থাকে, অগ্রে একবার তাহার আলোচনা করিয়া দেখ। বাস্তবতঃ কুসুমগন্ধ আসিতেছে, আমি জ্ঞান পাইতেছি, অতএব উহার অস্তি। ঐরূপ রূপ, ঐরূপ রস, ঐরূপ শব্দ, ইত্যাদি ইত্যাদি। কিন্তু আমার যদি জ্ঞানেজিয়, রসনেজিয়, শ্রবণেজিয়, ইত্যাদি না থাকিত, তাহা হইলে উহাদের অস্তিত্ব কোথায় রহিত? আমার যদি অন্যেতর বোধ শক্তি না থাকিত, তবে তোমার মুখ, পদ, গণ্ড, পর্কত, সমুদ্র, শিলা, এ সকল কোথায় রহিত? আমি বাই আছি, তাই উহার আছে। আমি না থাকিলে উহারও থাকিত না। অহঙ্কারপূর্ণ ও আত্মসম্বন্ধ হইলে পদার্থজ্ঞতা স্নাত তৎকালী-মাজেই ঐরূপ জ্ঞারিয়া থাকে, এবং উহারই কল্যাণে নানাবিধ বোহল্যের বিস্তার করিয়া আপনা আপনি তাহাতে আবদ্ধ হয়। ভাল, এখন সিদ্ধান্ত, উহার যদি ছিল না বা উহার যদি না থাকিত, তবে তুমি যখন নিঃস্বপন,

নিরুপায়; শক্তি-সঞ্চালন-বিমূঢ়, অব্যবহিক, এইকৰ্মক্ষেত্রে আসিয়াছিলেন, তখন তোমার অবলম্বন কি হইয়াছিল; এবং যখন বাইবে তখনই বা তোমার অবলম্বন কি হইবে? কার্য্যমাত্রেয় পক্ষে কারণ যেমন অচ্ছেদ্য বা অপরিহায্য, অস্তিত্ব বা উৎপত্তি বা ক্ষমাদির পক্ষে অবলম্বন পদার্থও সেইরূপ অপরিহার্য্য জানিবে। এই অবলম্বন পদার্থের মধ্যবর্তিতা হেতুই, মানবের স্বাধীনত্ব ভাবের মধ্যেও পরাধীনতার সঞ্চার হইয়া থাকে। অতএব তুমি থাক বা না থাক, উহারাই ছিল এবং থাকিবেও। ভাল, তুমিই কেন না ছিলে, বা থাকিবে না? তবে থাকিবে না কি? রূপবৈচিত্র্য-আরম্ভক তোমার প্রদত্ত সংজ্ঞা। এই সংজ্ঞাদায়ক শক্তিই, তুমি বাহ্যজগতের অংশ হইলেও, তোমাকে তাহা হইতে পৃথক্ করিয়া রাখিয়াছে; উহারই প্রভাবে তুমি সকল হইতে আপনাকে পৃথক বলিয়া ভাবিতেছ, উহারই প্রভাবে তুমি বিশ্বের যাবতীয় বস্তুর যাবতীয় বিষয়ে মানদণ্ড রূপে আপনাকে কর্ত্তা করিতেছ, এবং যেন সেই সকল প্রাগলভ্য কর্ণেরই প্রায়শ্চিত্ত স্বরূপ, সেই সংজ্ঞাদায়ক শক্তিবশেই আবার স্ববুদ্ধি-নিরূপিত অর্থ হুঃখাভিঘাতে মুহমান হইতেছ।

এখন একবার তোমার সঙ্গে সম্বন্ধ বিচ্ছেদ করিয়া দেখ, বহিঃ-প্রকৃতি বা বাহ্যজগৎ সম্বন্ধে কিরূপ দাঁড়াইয়া থাকে। এখন যদি সত্য সত্যই তোমাকে খুন না করিয়া, কেবল তোমার প্রদত্ত সংজ্ঞা এবং সেই সংজ্ঞা প্রদায়ক তোমার বোধাত্মক মাত্র হরণ করিয়া, আর সমস্তই তোমার টার টার বজায় রাখিয়া, বাহ্যজগতাদির প্রতি অবলোকন ও ধারণা করিবার চেষ্টা করিতে দেওয়া যায়, তবে তাহাতে কিরূপ ফল দাঁড়াইবার সম্ভব? কি বলিব, বলিতে পারিতেছি না; ক্ষতসংজ্ঞায় বলিবার ‘বলনই’ নাই যেখানে, সেখানে কি বলিব? সত্যকথা! তুমি কি করিয়া বলিবে, তোমার দোষ কি? তোমাকে কিরূপ হইয়া দেখিতে বলিতেছি তাহা অসম্ভব করিয়াছ।—বাহ্যজগৎ + (তুমি—সংজ্ঞা ও সংজ্ঞাদায়ক বোধাত্মক)। পাটিগণিত পড়িয়াছ, তবে এ অঙ্ক না বুঝিবে কেন?

জান! তুমি বলিতে না পার, আমি দেখিতেছি। বাহ্যজগৎ

হইতে দূরে দাঁড়াইয়া দেখিতেছি। আমি তুমি হইয়া দেখি, বা তুমি আমি হইয়া দেখ, এখানে তাহা একই কথা; কেবল এই মাত্র মনে রাখিও, কোথায় দাঁড়াইয়া এবং কিরূপ সম্বন্ধবিচ্ছিন্ন হইয়া দেখিতেছ। এখন দেখ, বাহ্যজগৎ হইতে সংজ্ঞা এবং তৎপ্রদায়ক বোধামৃতব উঠাইয়া গইলে রহিল কি? নামশূন্য অপার রূপরাশিমাাত্র। এবং যেমন দেখিয়া আসিলে, তুমিও, কেবল তোমার বোধামৃতব বাদে, সেই অপার রূপ রাশির অপূৰ্ণ অংশ। বৃক্ষ, লতা, পৰ্ব্বত, সমুদ্র, শিলা এবং তোমার তুমিও বাদে তুমি, সেই মহান্ রূপরাশির অন্তর্ভুক্ত বিশেষ। রূপরাশি বৈচিত্র্যময়ী, সচঞ্চল, পরিবর্তনশীল। ঐ যে পৰ্ব্বতমাগ্ন, ঐ যে বনভূমির গৰ্ভ দেশ, উহাতে কত নূতন সৃষ্টির সূত্র-পাক, কাহারও অজ্ঞ, কাহারও প্রাহুর্ভাব, কাহারও বিলয়, এবং তাহাতে আবার অপরের আবির্ভাবের সূত্রপাত কতই হইতেছে, তাহা তুমি যদিও দেখিতে পাইতেছ না, তথাপি তাহা হইতেছে। তিল তিল করিয়া হইতেছে, অদৃশ্য ভাবে হইতেছে; যখন দৃশ্য হইবে, তখন যদি দেখিবার জন্য কোন চক্ষু থাকে, সে দেখিতে পাইবে যে সে কার্য্য কি অদ্ভুত, কি অপূৰ্ণ। যদি যুগান্তে, এবং যুগের অন্তে, তোমারও দেখিবার শক্তি থাকিত, তাহা হইলে তুমিও দেখিতে পাইতে যে রূপ-বৈচিত্র্যের কি দারুণ তরঙ্গ কাল-মূল হইতে কাল-অন্ত মুখে ছুটিয়া চলিয়াছে।

কাল এবং শক্তি সংমিলনে রূপের প্রচার। জলবাপ্ণে সৌরকর সংযোগে মেঘজন্মে ইন্দ্রধনুর সঞ্চার দেখিয়াছ, এরূপ রূপরাশির সঞ্চারও অবিকল তদ্রূপ না হউক, সেই রকমের বটে। ফলতঃ রূপ বস্ত-বিশেষের বাহ্য প্রচার মাত্র, স্বয়ং বস্তু নহে। অতএব রূপরাশিকে অতিক্রম করিয়া চল, যে বস্তুর উহা বাহ্য প্রচার তাহার অন্তঃসন্ধান কর। কই, দেখিতে পাইলে?—কাল এবং শক্তির সংমিলন ভাব। সং-মিলনও সম্পূর্ণ বস্তু নহে, সাহচর্য্যে উহা বস্তু। অতএব উহাও, অতিক্রম করিয়া আইস, দেখ এখন কি আছে,—কাল এবং শক্তি! তাহাই। এখন স্থিলে, বাহ্যকে তুমি বাহ্যজগৎ বলিয়া থাক, তাহা রূপ-প্রচার;

বাহাকে প্রকৃতি বলিয়া থাকে তাহা শক্তি; বাহাকে আশ্রয় বলিয়া থাকে, তাহা কাল; বাহাকে আশ্রয় বলিয়া থাকে, তাহা দেশ; বাহাকে কর্তা বা রূপ-বৈচিত্র্য সংঘটন বলিয়া থাকে, তাহা কাল সংশ্লিষ্ট শক্তির গতি মাত্র। এই কাল ও শক্তি সাংখ্যকারের হাতে পড়িয়া পুরুষ ও প্রধান; এবং তত্ত্বকারের হাতে পড়িয়া মহাকাল ও মহাকালীরূপে পরিণত হইয়াছে। সাংখ্যকারের নীরস পুরুষ ও প্রধান হইতে বহুগৃহে কালীমূর্তিটি বড় স্থলর ঘেঁষি, ও দেখিতে বড় ভাল বাসি। আখ্য-ঋষি অনেক দেখিয়া, অনেক ভাবিয়া, কোথাও স্থির ভাবে বসিতে স্থান না পাইয়া, বহুত্রয়বিদ্ধ হইয়া, অবশেষে এই কাল ও কালীকে অবলম্বন করিয়া কথঞ্চিৎ শান্তি লাভ করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। অমল-রজতশ্বেত সহাস্য-আম্য স্থিরনিষ্ঠল প্রশান্ত মূর্তি মহাকাল, পদতলে সর্কাকীর্ণভাবে নিপতিত। উপরে উপরতা, নৃত্য-সুচকল, মেঘবরণা, বরাভঙ্গ-ধর্ণর-মুণ্ডহস্তা, এবং “শবানাং কর্ণসংঘাতেঃ কৃতকাকিং হসন্তাঃ”, বোররাবাং মহারোজীঃ প্রশানালয়বাসিনীঃ” রূপে মহাশক্তিরূপা শ্যামা বিরাজিত। উর্দ্ধকেশা, উন্নতা, উন্মাদিনী, বেগতরে আমূলজগৎ কম্পিত, —স্বর্গে স্বর্য, পাতালে নাগরাজ! কিন্তু স্থিরবক্ সহাস্য-আম্য সেই মহাদেব কেমন স্থিরভাবে নিপতিত রহিয়াছেন। ঘেঁষিকে দেখ, সর্কজই সেই মহাকালময় জগৎ সংসার; সর্কজই বক্ষ সমানভাবে পতিয়া রহিয়াছেন। স্মৃতরাং, এ অধোর নৃত্যে নর্তকীর পদচ্যুতি অনিত সৃষ্টি-বিশৃঙ্খলের সম্ভাবনা নাই। তোমার সাংখ্যকারের পুরুষ ও প্রধানের ন্যায়, তত্ত্বকারের এই মহাকাল ও মহাকালী আত্মসর্কজ নহেন। ইহারা উভয়েই আবার আপন ইষ্টবিশেষকে জপিয়া থাকেন। বলিতে পার, সে ইষ্ট কি?

বিতারবৈচিত্র্য অনন্ত বহল হইলেও, ক্রমসংকোচে সংশ্লিষ্ট হইয়া অস্তে যথার বিন্দুমাত্রে পরিণত হইয়াছে, সেই বিন্দুই কি তবে ইহা-দিগের ইষ্ট দেবতা? সেন্ট আগষ্টিনের ব্যক্তি—“যে বিন্দু বিশ্বজগতের সর্কজই মধ্য-বিন্দুরূপে বিরাজিত, তাহাই ঈশ্বর।” বলিতে পার আমায়ের এ বিন্দু কোন বিন্দু? বলিতে না পার, তারিয়া দেখ; যতক্ষণ বুঝিবে

দাঁ পার, এ কথা কহিও না । এই বিশ্বরূপী মহান মূল হইতে বে-
কামনা প্রবাহ ছুটিয়াছে, কামনার সেই প্রবাহ-গুণই মহাশক্তি ।
এই মহাশক্তির আভাস ব্যাপ্তি, মহাকাল । মহাকালের বেষ্টি-সমষ্টি
দেশ । মহাশক্তি এই তাহার আশ্রয়ভূত মহাকালের সহ সংমিলনে,
তদবলম্বনে বেগবতী হইয়া চলিয়াছে । তবে কি এই অন্যায়, তাত্ত্বিক ঋষি
স্বকাম ব্রহ্ম-শক্তিরূপ ব্রহ্মা বিষ্ণু মহেশ্বর এই ত্রিমূর্তির প্রসূতিরূপে
মহাশক্তিকে নির্দেশ করিয়া, তাহাকেই আবার সেই মহেশ্বরের পরিণতি-
রূপে স্থাপন করিয়া গিয়াছেন ? কি গুঢ় গুহা, কি হৃদয় তব ! আৰ্য্য ঋষি
ভিন্ন এ গুঢ় গুহা উদ্ভেদ করিয়া তব উদ্ঘাটন আর কাহার দ্বারা সম্ভব
হইতে পারে ? আৰ্য্য ঋষি ! পিতৃ-দেবতা ! তোমাকে শত শত নমস্কার ।

কাল অনন্ত ব্যাপ্তি এবং নিশ্চল । তদবলম্বনে মহাশক্তি প্রবাহিত ।
অনন্তমূল হইতে সমুদ্ভূত হইয়া, অনন্ত পথে, অনন্ত বেগে, অনন্ত অস্তে
ছুটিয়া বাইতেছে । আশ্রয়ভূতকাল অনন্তব্যাপ্তি, স্তূতরাং হৃদয়-গতিতেও
আশ্রয়রূপী কালচ্যুতির সম্ভাবনা নাই । এই অনন্ত গতিবশে প্রতি-
মূহর্তে, অথচ পূর্বে ও পর মূহর্ত সহ অবিচ্ছিন্ন ভাবে, কাল সহ শক্তির
নিত্য নূতন সংমিলনে, নিরবচ্ছিন্ন নিত্য নূতন রূপ-বৈচিত্র্যের সঞ্চার ।
গতির বিরাম নাই, স্তূতরাং নিত্য নূতন রূপ-বৈচিত্র্যেরও বিরাম
নাই । এ বিধে বাহা কিছু দেখিতেছ, মূল নেড়ে বাহা কিছু
নয়নগোচর হইতেছে, সকলেই সেই শক্তিস্রোতে নিরবচ্ছিন্ন
ভাসিয়া বাইতেছে ; ইচ্ছার অনিচ্ছার সকলেই ভাসিয়া বাইতেছে ;
অথবা তাহাই বা বলি কি অন্য, শক্তি স্রোতে তাহার দ্বারা প্রতিধারা
ইত্যাদি নাই । ঐ যে বৈঠকের উপরে স্তম্ভর বাঁধা হকাটি দেখিতেছ,
ঢাকাই শিল্পকৌশলে একটি ক্ষীতগণ্ড ব্যাঘ্র হাঁ করিয়া, ছাগ বা
মহুশানিতর অভাবে, একটি কুম্মশিতর মাথা হিঁড়িতে উদ্যত, তাবিতেছ
যে উহাকে যেমন দিয়া হকাটি বসাইয়া রাখিয়াছি, উহা তেমনই দিয়া
হকাটি রহিয়াছে । শক্তি স্রোতের ত কোন চিহ্নই দেখি না, স্রোতেরই বা
রূপান্তর কই ? কিন্তু নিরোধ ! তুমি বতই বল, আমি তোমাকে শপট
করিয়া বলিতেছি, যে, তুমি যে সকল দেখিতে না পাইয়া উপহাস করিতেছ,

তুমি দেখিতে পাও বা না পাও, তথাপি জানিও, যাহা হইবার তাহা হইয়া যাইতেছে। তুমি যতক্ষণ ধরিয়া এই কয়টি কথা कहিলে, চক্ষু থাকিলে দেখিতে পাঠিতে যে, ইহারই মধ্যে ব্যাঙ্গবিক্রম সমেত তোমার বাঁধা হুকাটি শক্তিস্রোতে কতদূর ওতপ্লুত ভাসিয়া চলিয়া গিয়াছে। তথাপি প্রত্যয় না হয়, আব এক কার্য্য কর, তোমাব ঐ বাঁধা হুকাটি যেমন ভাবে আছে, ঠিক তেমনই ভাবে পঞ্চাশ বৎসর ঘবে চাবি দিয়া ফেলিয়া রাখ, একবারও উঁকি দিয়া দেখিও না। পঞ্চাশ বৎসর পরে ঘর খুলিয়া হুকাটি যেমন অবস্থায় দেখিবে বলিও; তখন আবার তোমার সঙ্গে এ বিষয়ের বাক্যলাপ ও বাক্চাতুরী করা যাইবে।

ফলতঃ এই বিশ্বের প্রতি বারেক সম্বন্ধ-অবলোকন করিয়া দেখ। পরমাণুটি হইতে বৃহত্তম জ্যোতিষ্কপিও পর্য্যন্ত বিশ্ব-যাবতীয় পদার্থই সচল, সকলেই নিববচ্ছিন্ন গতিবশে অনন্তমুখে ছুটিয়া চলিয়াছে। শান্তি নাই, বিরাম নাই, সেই একই মুখে ছুটিয়া চলিয়াছে। ঐ যে লোক আসিতেছে, লোক যাঠিতেছে; কাপড় কিনিতেছ, কাপড় ছিঁড়িতেছ; ভাত হইতেছে, ভাত পচিতেছে; এ সকল কি? সেই সেই বস্তুব সেই অবিশ্রান্ত গতিক্রিয়া মাত্র। কালসমুদ্রজলে জলবুদ্বুদবৎ ক্ষণেক উঠিতেছে, ক্ষণেক ডুবিতেছে। এই জলবুদ্বুদবৎ যখন যাহা ভাসিয়া উঠিতেছে, তখনই তাহা আমবা ভাত, কাপড়, বা যে কোন সংজ্ঞাধারী বস্তুরূপে তাহাভিগকে অবলোকন, আবার যখন ডুবিতেছে, তখন তাহাদিগকে ধ্বংসরূপে দর্শন, করিয়া থাকি। অপাব-ভ্রমণক্ষেত্র-বিহারী শ্রাম্যমাণ ধুমকেতু সদৃশ, এই বিশ্বরাজত্বে বারেক মাত্র তাহার। নয়নসমক্ষে সমুদিত হইয়া, অবিলম্বেই আবার স্বীয় গতিবশে নয়ন-অভীত-পথে বিলীন হইয়া যাঠিতেছে; আবার কখনও নয়নসমক্ষে আসিয়া উপস্থিত হইবে কি না, কে বলিতে পারে! .

বৈচিত্র্য হইতে বৈচিত্র্যাস্তর প্রবর্তনে, পূর্ববৈচিত্র্য যে ভিত্তিভাবে পর-বৈচিত্র্যের মধ্যে অপলোপ হয়, তাহাকেই আমরা ধ্বংস বলিয়া থাকি। তবে ধ্বংস কি বস্তুত ধ্বংস? বাঙ্গারাম, কখন কোন বস্তু ধ্বংস হইবার সময় জান চকে কি তাহার প্রতি একবারও দৃষ্টিপাত করিয়া দেখিয়াছ?

যদি না দেখিয়া থাক, তবে একবার ভাল করিয়া দেখা উচিত। দেখিতে পাটবে, কোন বস্তু পূর্ণতা প্রাপ্ত হইলে, যেখানে যতদূর হইতে ধ্বংসমুখে অগ্রসর হইবার নিমিত্ত, তাহাব অবনতি প্রাপ্তিব সূত্রপাত আরম্ভ হইয়াছে; ঠিক সেইখানে, ততদূর হইতে তাহার গণ্ড উদ্ভূত ও গাত্র-সংলগ্ন ভাবে, আব এক বস্তুব সমুদ্ভাবব সূত্রপাত হইয়া চলিয়াছে। পূর্ব বস্তু ক্রমেই উত্তরোত্তর যেমন সন্নিহিততা প্রাপ্ত হইয়া ধ্বংসমুখে অগ্রসর হইয়া আসিতে থাকে, উক্ত বস্তুও তেননি ক্রমে ক্রমে উত্তরোত্তর পুষ্টতা প্রাপ্ত হইয়া, পূর্ব বস্তুব ক্রম-সন্নিহিততান্নিত পরিত্যক্ত স্থানাবিকার কবিতা দ্বারা মধ্যস্থ যৌবন মুখে চলিয়া আসিলে। উত্তরবস্তু ক্রম ক্রমে, তিল তিল কবিতা, বতদূর আসিয়া পূর্ণতা প্রাপ্ত হইল, পূর্ববস্তুও ঠিক ততদূরে ক্রমে ক্রমশঃ তিল তিল কবিতা আসিয়া, উত্তরবস্তুতে সমাবিষ্ট হইয়া লোকনয়নে ধ্বংস প্রাপ্ত হইল। যেখানে পূর্ববস্তুব এই অপলোপ, এবং উত্তরবস্তু পূর্ণতা দৃষ্টি কবিতাম, ঠিক তাহার আবর্তিত পাবেই বা সেটখান দাঁড়ই, সেই পূর্ণতা প্রাপ্ত উত্তরবস্তুব কোল হইতে, আবার এক নূতন উত্তরবস্তু সন্নিহিত, — উত্তরবস্তু, আবাব সেখান হইতে পূর্ববস্তু তাব প্রাপ্ত হইতে চলিল। এই বিশ্ব সংসারের এই গতি। যে দিকে দেখিবে, তাহাই প্রতিমূহুর্ন্ত অভিনয় হইয়া আসিতেছে। অতএব এখন স্নিগ্ধাঙ্গা করি, ধ্বংস কি বস্তুত ধ্বংস? রূপবৈচিত্র্য হইতে রূপবৈচিত্র্যস্তর গ্রহণ বা পূর্ববস্তু উত্তরবস্তুব ভিত্তি হওনকে যদি ধ্বংস বল, তবে তাহাই। নতুবা বস্তুত ধ্বংস কোথায়? পদার্থ মাত্রের, প্রাণিমাত্রের, ইহাই অসম্ভব বলায় পরিগণিত হইয়া থাকে।

মহাকালপথে গমনমান্ মহাশক্তিবশে আবর্তনশীল পদার্থনিকর নিরন্তর স্থানান্তর, কালান্তর ও অবস্থান্তর প্রাপ্তে, তাহাদের নিত্য নবগুণবিকার-সমুৎপাদনে, নিত্য নবরূপ-বৈচিত্র্যের সম্ভব সংঘটিত হয়। গুণবিকারই লোকনয়নে ধ্বংস বা অসং; এবং রূপ, অস্তিত্ব বা সং। উপরে রূপবৈচিত্র্য সন্নিহিত যে আবৃত্তিক কারণ বলিবাছি, এক্ষণেই তাহার আধিভৌতিক প্রচার। এই ‘রূপ’ এবং ‘বিকার’ ভাব, ইহাবাই আধিভৌতিক অগতে বিশ্বরতনে ও বস্তুত্বের, শুভাশুভ, আশোষ অন্ধকার, দিবা রাত্র, বসন্ত

শিশির, উন্নতি অবনতি ইত্যাদি। বাহারাম, তুমি যে মনোহর বাসন্ত-
প্রদোষের ন্যায় সেই প্রদোষকাল দেখিয়া সুখানুভব করিতে করিতে
আবার পবনগণেই তরুণরীতে মেঘ বিছাৎ বজ্রঘটা ঝড় জল দেখিয়া ভরে
অভিভূত হইয়া কাঁপিতেছিলে, তাহা কি? তোমার সেই সুখময়
প্রদোষ, ও তাহার পরক্ষণেই তম্বাশক ঝড় জল, এই সর্বজনীন
অসৎ ও সতের প্রকারাঙ্কর অভিনয় মাত্র। বস্তুভেদে, বিষয়ভেদে,
ভিন্নরূপ দেখাইতেছিল, তাহাতেই চিনিতে পার নাই। যদি অজ্ঞানতা
বশত চিনিতে না পাবিয়া থাক; ভাল, এখন একবার দেখ দেখি
চিনিতে পার কি না। কিন্তু আব এক তামাসা দেখিয়াছ এবং
উপবেও তাহা আভাষিত করিয়াছ যে, যে অসৎকে, যে অশুভ বা
যে অবনতিকে, আমবা সাধারণত অসৎ বলিয়া বিবেচনা করিতেছি; এবং
বাহ্য স্মরণ করিয়া তজ্জন্য অমুতাপ-বশত, মুগ্ধ হইয়া থাকি, কখন কখন
কতই বিলাপ-ব্যাকুলিত হই, তাহা পবিণামে সত্য সত্যই তজ্জন্য বিলাপ
বা অমুতাপেববিষয় নহে। যেহেতু মহাশক্তি অগ্রগামী হইয়াই চলিতেছে,
পশ্চাৎ হটিতেছে না, সূতবাং পূর্ব অবস্থা হইতে উদ্ভব অবস্থাব মধ্যে
'অন্তরতা' ভাবেব অস্তিত্ব হেতু, এক অবস্থা হইতে অবস্থান্তরে
গমনে, সেই গমন দ্ব্যর্থার্থ অগ্রস্থিত বা উচ্চ অবস্থার গতিমাত্র।
যে অবস্থাব যখন যাহাকে আমরা হ্রাস বলিয়া গণনা করিতেছি,
সে অবস্থাব তখন তাহা কার্য্যত উচ্চপথে গতিক্রিয়া মাত্র। মৃত্যু ও
জন্মের যুগপৎ একত্র সমাবেশ।

এখানে যখন সদসদেব কথা উঠিয়াছে, তখন আর একটা কথা বলা
কর্তব্য। আধিভৌতিক জগতের সদসৎ দেখিয়া ভাবিও না যে, আধ্যা-
ত্মিক জগতের বা আত্মিক সদসৎও তজ্জন্য। ভূত পদার্থদেহ কালাদিবি
অধীন, আত্মপদার্থ তাহার অতীত। অথবা ভূত পদার্থের মূল-উৎপাদক
ও পবিচালক যে প্রাকৃতিক শক্তি, আত্মপদার্থ বা স্নেহাশক্তি তাহার
মধ্যে সম শ্রেণীর, সূত্রবাং ভূত পদার্থের বহু অতীতে। আত্মপদার্থও
শক্তি। এখন দেখ শক্তির সদসৎভাবে কি হইতে পারে? শক্তির যখন
একমাত্র পবিচয় ও কার্য্য গতিশীলতা, তখন তাহারই ব্যতিক্রম বা

অন্যভাবে, অসৎ বা সতের সত্ত্ব হইতে পারে। অতএব, শক্তির বর্ণনা
পথে গমনে সৎ, অথবা পথে গমনে অসৎ স্কার হয়। শক্তির প্রতিদীন-
তার কল কার্য। সুতরাং তাহার বর্ণনায় বা সুপথ গমনে সুকার্য হয়,
আর অপথ গমনে অকার্য এবং অকার্য হেতু সুকার্যের ব্যাঘাত হয়।
এই অকার্য এবং অকার্যজন্য সুকার্যের ব্যাঘাতে আত্মিক অসতের স্কার
হেতু, মানবে পাণের স্কার হইয়া থাকে, এবং ইহারই নিমিত্ত মানব “স্বর্গ-
নরকের” ভাগী হয়। যেমন মহাজ্ঞান হইতে মহাশক্তি চালিত হইয়াছে,
তেমনি মানবীর জ্ঞান হইতে শ্রেষ্ঠাশক্তি চালিত হইয়া থাকে। এই
কারণে, মানব সেই শক্তির সুপথ বা বিপথ গমনের নিমিত্ত দায়ী হইবার,
পুণ্যবান বা পাপী হইয়া থাকে। প্রাকৃতিক শক্তি বাহা তাহা মহাজ্ঞান
হইতে চালিত হওয়ার, বস্তুত অসংভাবপরিশূন্য। তবে যে আমরা
তাহাতে অসৎ দেখিয়া থাকি, তাহা কেবল ভৌতিক পদার্থের রূপ হইতে
রূপান্তর পরিগ্রহণের মধ্যবর্তী অবস্থা অর্থাৎ পূর্বাবস্থার ক্ষেত্রে ও পর
অবস্থার আরম্ভে বিকার ভাব। অতএব বলা বাহুল্য যে উহা ভাস্কর অসৎ,
কেবল বহ্যবর্তন ও ক্রিয়া দুর্জবতা হেতু বার্থ অসৎ বলিয়া প্রতীয়মান
হইয়া থাকে। এই অসতেরই উদ্ভাটনে সাধারণতঃ জ্ঞানিবর্গ হাতাকাতা
ছাড়িয়া নানা উদ্ভাদে উদ্ভাদিত হইয়া আসিতেছেন। একটা কাকুড়ে
তিন লক্ষ বিচী হইয়াছে, দুইটার মাত্র চারা হইল, কিন্তু আর সকলটি
খসং হইয়া গেল; এরূপ কেহ বাঁচে কেহ মরে, কেহ পাকে কেহ ফুলে,
এ তরবতর সদস্য লীলা খেলার কারণ?—ভাবিয়াই আকুল! বাপু,
প্রকৃতির ঘরে একটা নূতন পুতুল তৈয়ার হইবে, তাহার মসলার নিমিত্ত
দুই কম তিন লক্ষ কাকুড়ের বিচী হইতে প্রযুক্ত স্তম্ভিকার আবশ্যক;—
আবশ্যক কিছু অজ্ঞ বা অসম্ভব নহে, তোমরাও কলম বাঁধিতে ত নানি
রকমের স্তম্ভিকার দরকার হইয়া থাকে। আমার বাগান, আমার গ্রাম,
তিন লক্ষ বিচী তৈয়ার করিতেছি, দুইটি বীজ অন্য রাখিতেছি, যাকি
মাটি করিয়া লইতেছি, তাহাতে তোমার মাথাব্যথা এক কেন?—
শরতান, শনি, মারাত্মক ধন অববা অরপুনের অঙ্গমইহু বা বিল বাহেবের
অসৎ-তব ইহাদেরই মধ্যবর্তিতার আবশ্যকতা দেখিয়া থাক কি

জনা ? এখন জিজ্ঞাসা করি, এখন একবার তোমার নিজের কাজ দেখিগে ভাল হয় না, পবের খোঁজে (যখন উদ্ভাদ বই হওনা) উদ্ভাদ না হইয়া নিজে সদস্যদের প্রতি দৃষ্ট রাগিনেই ভাল হয়। বলা ব'হুণ্য যে মানবীয় শক্তিকালনেও ভাক্ত অসতের সম্ভব অপরিহার্য্য। তবে কিনা সন্ধীর্ণতা ও বহুশাংশে আত্মত্যাগীনতা হেতু সচরাচর তাহারা গণনায়া আঁঠিসে না। বাহাইটক, আমরাও শোকাচার অনুসরণে প্রাকৃতিক ভাক্ত অসংকে অসং বলিয়াই সংজ্ঞায়ুক্ত করিয়া যাটব; বোধ করি তজ্জন্য প্রবক্তান্তরদেশে সদস্যদে বোধেব জ্ঞান লটয়া কিছু জড়তা ঘটয়া যাওয়ার সম্ভাবনা। বাহ্যারাম, সে জড়তা হইতে মূল পদার্থ উদ্ধার করিয়া লইতে পারিবে না কি ? অতঃপর—

তবে কি এ জগতের, এ বিশ্বব্রহ্মাণ্ডের, মানবীয়শক্ত্যাতীত তাবত বিষয়ে শুভট সন্দেহ; অজ্ঞানত্ব তাহা স্বপ্ন ? শুভ হইতে শুভান্তর-টেকে নীত হওয়ার গতিক্রিয়ার নাম যদি অশুভ হয়, তবে অশুভ শব্দ সম্বন্ধে আনাদিগেব যে ভরভাব আছে, তাহা কি অলীক এবং অকাবণ ! তাহা এখন স্বপ্ন বলিয়াই বোধ হইতেছে। এট নে অশুভ দেখিতেছি, ইহা এখন প্রার্থনীয় বলিয়া বোধ হইতেছে। এখন দেখিতেছি নে এ অশুভের অস্তিত্ব না থাকিলে হয়ত দুঃখে নথিয়া যাইলাম। নিরুৎসাহ ! সত্য সত্যই তাহা হৈ। মঙ্গলময় মতা-টংস তটতে বাহর টংপত্তি নে মহাশক্তি যেদপেই গতিশীল। হটক না কেন, তাহা কি অমঙ্গলময় হইতে পারে, না তাহা হইতে অমঙ্গলময় ফল ফলিতে পারে ? মঙ্গলময় মণীষা হইতে অমঙ্গলময় কামনার সম্ভব কোথায় ? তুমি ইচ্ছা করিল, অত্মবুদ্ধিগুণে আপনাপনি কখন কখন মাজুষ ঘুচিয়া বানর সাজিতে পার, কিন্তু নিরন্তর নিয়ম পণ অবলম্বন করিলে কখনই তাহা পারিবে না। সে নিয়ম ধরিয়া চলিলে তোমার উচ্চ হইতে উচ্চতর লোকসে যাওয়া ভিন্ন অন্য উপায় নাই।

রূপ এবং বিকাব, এতদ্বয়ের মধ্যে রূপভাব কি নিকট কি দূর সম্বন্ধ অনাগত অনন্ত কার্য্য সমষ্টির জনক, সূতরাং ইহার সহ্য অনন্ত; বিকার তাহা নহে, যে রূপ প্রবর্তিত করিতে উপস্থিত, তাহা করিয়াই

কান্ত, স্তব্ধতা ইহার সব্বা অন্ত । মানবীয় সম্পর্কে ইহার একটী দৃষ্টান্ত দেখে—রূপ নিত্যই উত্তর কার্য বাশিব কাংশ শরীর নির্মাণার্থে উপকরণ যোগাটরা যাঁতেছে, বিকার তাকা কবে না। যাগ হটক, এষ্ট নিবন্ধর অনন্ত অন্ত সংঘটন, পবিত্র্যামান ব্রহ্মাণ্ডক্রিয়া । যে অবস্থার নিবিশিত, তাহার অভাব সহ সমতার অসুবিধা, অন্তর সহ সমাবেশ হেঁতুই অনন্ত পব পব পবিত্র্যামান সৃষ্টিকপে পকাশমান হইয়া আসিতেছেন নতুং হইতে পাবিতেন না । তুমি সেটী রূপকেই আদি এবং অন্ত বা সর্ব্ব ভাবিয়া, অঞ্চ ইগাকে উৎপত্তিকরাদিব অণি দেখিয়া, রূপময়ী সমস্ত জগতকেই অনিত্য মাধাক্রমে উন্মাদবং উপেক্ষা কবিয়া আশ্বস্বংস করিতেছ । ধ্বংসকরাদিব অধীন হইলেও যে বস্ত ভূতবিষয়কে পদ-স্থাপন কবিয়া উত্তর, এবং যাহা ভবিষ্যতের উৎপাদক ও উত্তরক স্থলীয় হয়, তাহাকে কখন অনিত্য বা ক্রমিক বলা যাঁতে পারে না । অতএব দেখ কি অগায় । তোমার মায়াদ কি ভ্রান্তিমূলক,—দেখ এখন এ জগতে মাঝা বসিয়া কোন পদার্থের বস্তত কোন অস্তিত্ব আছে কি না !

অদৃষ্টবাদও তদ্রূপ । নোকে যেমন উৎপত্তিকরাদি গুণের প্রভাব দেখিয়া, ভ্রান্তভাবে বস্তব অনিত্য ভাবি করনার মায়াদাদ মুগ্ধ হইয়াছে; সেটীকপ প্রাকৃতিক ক্রিয়াশক্তি পভাব দৃষ্টে দৃষ্ট চক্ষুগতায় বেচ্ছাশক্তির অভাব করনা কবিয়া অদৃষ্টবাদে মুহমান হইতেছে । অদৃষ্টশক্তি অর্থে, যে শক্তি আগাদের ইচ্ছাশক্তির অতীত হইয়া কার্য্য কবে; কিন্তু অদৃষ্টবাদীদিগের ধারণার তাহা অন্যতর অর্থাৎ জন্ম হইতে মুক্তা পর্যান্ত মানব পারিক, বাচিক ও মানসিক এই ত্রিবিধ কর্ম্মধার দিয়া যাহা কিছু করিবে, তাহা সমস্তই অগ্রে যথায় স্থিীকৃত হইয়া রহিয় ছে, তাহাকেই তারা অদৃষ্ট বসিয়া বোধবা করিয়া থাকে । স্তব্ধতা ইহার বেচ্ছাশক্তির অস্তিত্ব, তাহার চালনা ও তচ্ছনিত ফল ফল, বড় একটা বুঝে না ; অদৃষ্টপদার্থের কলে ঘূবিয়া বেড়ানর ন্যায়, মাগবকে অদৃষ্টহতে জিড়াপুড়পের স্বরূপ বিবেচনা করিয়া, অকর্ম্মণীয়তার রত হয় । ‘যাহা অদৃষ্টে আছে তাহাই হইবে’ এ বড় সর্ব্বনাশকর বিশ্বাস ! কেননা মানব ইহার প্রত্যবে



অচক্ষ্য হটয়া অঃপাতেব পথে অগ্রমব হটেবে । বাজীবাম, অদৃষ্টকে আমবাও পক্ষ অদৃষ্টবাদীর অদৃষ্টেব ন্যায় পূজা করিতাম, যদি দেখিতে পাতিতাম যে মানবীয় স্বৈচ্ছাশক্তি সর্বসময়েই প্রাকৃতিক শক্তি হটেতে গিছু চটন বা তদগ্রগমনে অসমর্থ; এবং সর্বদাই বপা চালিতরূপে প্রাকৃতিক শক্তিব অনুসরণ করিয়া থাকে । কিন্তু আমবা দেখিতেছি, তাহা নহে ।

এ বিধে আমবা শক্তিব কেবল এই দ্বিবিধ মাত্র বিভাগ দেখিত পাউ, এক প্রাকৃতিক শক্তি, অপব স্বৈচ্ছাশক্তি; টহা ব্যতীত আর তৃতীয় শক্তি বিভাগ নাট । সুতরাং তুমি যাহাকে অদৃষ্টশক্তি বলিয়া থাক, তাহা হয় এই প্রাকৃতিক শক্তিক বুঝাটবা থাক, নতুবা তাহা কিছুই বুঝায় না । এক্ষণে প্রাকৃতিক শক্তি ও স্বৈচ্ছাশক্তির সম্বন্ধ বিবেচনা করিয়া দেখা যাউক । পূর্বে অনেক ক্ষুণ্ণে বলিবাছি, প্রাকৃতিক শক্তি আগে, স্বৈচ্ছাশক্তি তাভাব পরে; এবং স্বৈচ্ছাশক্তি প্রাকৃতিক শক্তিব অঙ্কশয়নশায়ী । এট অঙ্কশয়নশায়ী ভাব দৃষ্টে ও এতৎ চেত তত্বতর শক্তির পৃথকত উপলব্ধি কবণে অসমর্থতা জন্য মানব দুর্দৃষ্টি অদৃষ্টবাদর করনা কবিয়া তুলিয়াছে । সে যাহাহটক স্বৈচ্ছাশক্তি প্রাকৃতিক শক্তিব অঙ্কশয়নশায়ী ও তত্বংপন্ন কার্য্য প্রাকৃতিক শক্তিব অনুকূলে হওয়া বাঞ্ছনীয় হটেলেট যে প্রাকৃতিক শক্তি সহ তাহা সম্পূর্ণভাবে এক বা তাহাতেই লীন হটয়া য ইবে, এমন কোন কথা নহে । স্বৈচ্ছাশক্তি প্রাকৃতিক শক্তিব অনুকূলে সর্বদা কার্য্য কবিব বটে, কিন্তু কার্য্যকালে স্বাধীন । ইহার এই স্বাধীনপবাধীন ভাবই মঙ্গলকব, তদতিবিক্তে একেবারে স্বাধীন বা একেবারে পবাধীন ভাব উভয়ট অমঙ্গলেব কারণ হইবা থাকে ।

আমরা দেখিতেছি, মানবচিত্ত বহির্জগত হটেতে ভাবান্তর প্রাপ্ত হটেতেছে, বহির্জগতই কার্য্যের উপকরণ বাশি যোগাটেতেছে, এবং বখন উপকরণ বাশি যোগায় তখন টহাও একরূপ আভাস দিয়া দিতেছে যে কিরূপ কার্য্য কবিতে হটেবে; কিন্তু করিবে কে? এই পর্য্যন্ত অদৃষ্ট হস্ত বলমান দেখিয়া আসিলাম, কিন্তু তাহাব পর? তুমি বলিবে করিবার জম্বা বে ইচ্ছা তাহারও প্রবর্তক কথিত ভাবান্তর; করণ বাহা, তাহা

কর্ণেঞ্জির দিয়া সেই ইচ্ছারই বিকাশ মাত্র ; এবং সকলেই যে এক ইচ্ছার সমভাবে উদ্দীপিত হয় না, তাহাব কারণ প্রত্যেক চিত্ত পৃথক পরিমাণের গুণ ও উপকরণাদিতে গঠিত; সুতরাং প্রাকৃতিক ভাব-আভাস সকলের সমভাবে গ্রহণেব পক্ষে তাবতম্য ঘটনা হইয়া থাকে । তাহাই হউক । ফলত ইহাই অদৃষ্টবাদীদিগের নিজ মতের বিরুদ্ধবাদীর বিপক্ষে আপত্তি ও মীমাংসাব চরম সীমা, ইহার অতীতে আর বাইবার সাধ্য নাই ।

কার্তে, ঘটনাচক্রের গতিবশে, প্রস্তাব সংবর্ধে অগ্নির উৎপত্তি হইল ; এখানে অগ্নিব প্রকৃত উৎপাদক কে ? আমবা জানি প্রকৃত সংবর্ধ নহে বা তাহাব প্রবর্তক ঘটনাচক্রও নহে ; অনাদিকাষণ সংজাত কার্তেব আশ্রয় গুণ হইতে, অপরিজ্ঞেয় ভাবে সূর্যাসব্দা সমবায়ে, স্বনিহিত তেজঃসমষ্টি বাহ্য তাহাট অগ্নি । উহাদেব কেহই তাহাব উৎপাদক নহে এবং উৎপাদন বাহ্য ভাগ সূত্রবাং আদিমূলে নিহিত । ঘটনাচক্র এবং তদুৎপন্ন প্রস্তাব সংবর্ধণ কেবল নিমিত্তহীন, অগ্নি তাহাদের দ্বাবা উদ্দীপিত এবং প্রকাশমান হইগেন এট মাত্র ; আদত উৎপাদন বাহ্য তাহা সে সকলেব অগ্রীত ভাবে অনন্তগুণ দূবে অবস্থান করিয়া থাকে । এখন দেখ বাঞ্ছাবাম, অনাদিকাষণসংজাত মানবেব আশ্রয় গুণ হইতে, ঐশ্বরিক সত্ত্বা সমবায়ে, স্বনিহিত ইচ্ছাশক্তি বাহ্য ; উদ্দীপক ও প্রকাশক জাগতিক ভাবেকে তাহাব উৎপাদক বলা যায় কি না ? উদ্দীপনে এবং প্রকাশনে ভাবাস্তরকারী জাগতিক ভাব কেবল নিমিত্ত মাত্র হইয়া থাকে, নতুবা স্বেচ্ছা পদার্থের আদিমূল বাহ্য তাহা সে সকল হইতে অনন্ত গুণ দূরে । তুমি বলবে, যেন উপমায বুদ্ধিগাম যে স্বেচ্ছাশক্তি বাহ্য তাহা জাগতিক ভাবেব ন্যায় সমান তব আদি পদার্থ ও তাহা আছে ; কিন্তু তাহাব পরিচয় কি, বাহাতে সত্যাসত্য উপলব্ধি করিতে সমর্থ হই ? উপলব্ধিগুণ পরিচয়ের দ্বারা ভিন্ন দার্ঢ্যতা প্রাপ্ত হয় না ।

ইচ্ছা উদ্দীপিত হইবা মাত্র এবং তাহার পোষক উপকরণাণি সম্মুখে পাইলেই যে কলচালিতের ন্যায় তাহাতে কার্য্যপ্রবৃত্ত না হইয়া, অগ্রে অভিযন্ত্রিণী হিতাহিতের বিষয় বিবেচনা করিয়া থাকে ; সেই হিতাহিত বিবেচনা ও তাহার অন্য যে কালব্যাজ, তাহাই স্বেচ্ছাশক্তির পরিচায়ক

স্বরূপ হয়। ইচ্ছা সমগ্র পরোৎপন্ন বা পরাধীন হইলে, সেরূপ হইতে পারিত না। জাগতিক ভাবে উদ্দীপিত হওন ও তজ্জনিত যে কার্য্যে প্রবৃত্তি, তাহাই স্বেচ্ছাশক্তির পরাধীন ভাব; তাহার পরে যে সেই কার্য্যের হিতাহিত বিবেচনা ও তদন্তব্য কার্য্যে প্রবর্তনা বা অপবর্তনা, তাহাই ইচ্ছার স্বাধীন ভাব। এই উভয় ভাব সংযুক্ত হইতে, স্বেচ্ছাশক্তিকে স্বাধীন-পর্যায়ীন বলিয়া বর্ণনা করা হইয়াছে। হিতাহিত বোধের চালনা না করাকে স্বেচ্ছাশক্তির শুদ্ধ পরাধীন ভাব, এবং অতি-চালনাকে তাহার শুদ্ধ স্বাধীন ভাব বলা গিয়া থাকে।

যেমন কোন একটা জাগতিক ভাব বিশেষের প্রবর্তনায় ব্যক্তিগত স্বেচ্ছাশক্তি কার্য্যগত হইয়া থাকে, আতিগত স্বেচ্ছাশক্তি সম্বন্ধেও অবিকল তজ্জন। প্রাকৃতিক শক্তি তাহার অনন্ত প্রবাহ আবর্তনে, নিগত প্রসারিত এক এক এবং পর পর এমন ক্রিষ্ণ-শুণ তৎস্র অবর্ত উপস্থিত করিয়া চলিয়া বাইতেছে যে, তাহার ভাবে ভাবান্তর প্রাপ্ত হইয়া জাতীয় প্রকৃতি কখন ভ্রমমান, কখন উদ্ভাগিত, কখন বগদীপ্ত, কখন স্বদেশ প্রিয়, কখন কার্য্যবিশেষবীণী, ইত্যাদি ইত্যাদি নানা ভাব ধারণ করিয়া; বিশ্ব-রঙ্গগৃহে কাল সমক্ষে নানা অভিনয়ে, কখন হাঁসাইয়া কখন কঁলাইয়া, স্বীয় জীবনের সার্থকতা বা অসার্থকতা সম্পাদন করিতেছে। কতই না অভিনয় বৈচিত্র্য! নানা আবর্তের আবর্তন পর্য্যন্ত যেমন অবারতঃসাবর্তের উপস্থিত হইতেছে তখনও, কতজন যেমন ধ্বংস বশীভূত হইয়া পৃষ্ঠভাঙ্গান দিতেছে, তেমন অবার কতই না জন স্বচ্ছন্দে আশ্রিত বা স্বেচ্ছাশক্তির পরিচালনে অটল রহিয়া তাহাতে উপেক্ষা করিতে সমর্থ হইতেছে! জগতের যেমন অপার বৈচিত্র্য, স্বেচ্ছাশক্তিরও তেমন কি অপূর্ণ রহিম;— কে না বলবে যে ইহাও দ্বিতীয় সৃষ্টিকর্ম্ম শক্তি।

যেমন আধ্যাত্মিক সংসারে, প্রাকৃতিক শক্তির তরঙ্গাবর্ত মনুষ্যীয় আধ্যাত্মিক ভাগকে অবলম্বন করিয়া স্তরস্তর স্বেচ্ছাশক্তিরও পরিচালন দ্বারা দিয়া, শুভাশুভ প্রভৃতি নানাবিধ বিবরের বধন যেমন তখন তেমন আবির্ভাব ও তাহাদের প্রবর্তনা করিয়া থাকে; আবির্ভৌতিক সংসারেরও তজ্জন কার্য্য করে। এখানে মানবের

ভৌতিক ভাগকে অবলম্বন করিয়া, এবং তাহাতে স্বেচ্ছাশক্তি পরিচালনার অপেক্ষা রাখিয়া বা না রাখিয়া, ভৌতিক শুভাশুভ প্রভৃতি নানাবিধ বিষয়ের আবির্ভাব ও তাহাদের প্রবর্তনা করিয়া থাকে। ইহাতে প্রাকৃতিক শক্তির অধিকারও আছে, যেহেতু মানবের আধিভৌতিক ভাগ অপরাপর আধিভৌতিক সৃষ্টির সঙ্গে সমশ্রেণীর। ইহারই প্রভাবে নৈসর্গিক নিয়ম অনুসারে দেশমধ্যে অতিবৃষ্টি, ম্যালেরিয়ার ন্যায় সর্বজনীন রোগাদি, হার্ডিক অথবা সুবৃষ্টি, সূতিক, সাধারণ স্নান্য। ইত্যাদি ইত্যাদি অগণনীয় বহুতর ভৌতিক শুভাশুভের উপস্থিতি হয় এবং মানব ইচ্ছার অতীতে এবং পাশবিকবৎ তাহার ফলভাগী হইয়া থাকে। যেমন সাধারণ জাতীয় জীবনে, পরিমাণ ছোট করিয়া লইলে আবার ব্যক্তিগত জীবনেও অবিকল তজ্জন কথা প্রযুক্ত হয়। এই প্রাকৃতিক শক্তিকেই প্রকৃত পক্ষে অদৃষ্টকীড়া বলা যায়, এবং যাহা কিছু মানব অকৃতাবে অদৃষ্টের দাস তাহা এই খানে। প্রাকৃতিক শক্তি এখানে মানবের আধিভৌতিক ভাগকে অবলম্বন করিয়া কার্য্য করিয়া থাকে বলিয়া, উহার উপর মানবের স্বেচ্ছাশক্তির চালনা করিবার সম্বন্ধ অতি অল্পই; এজন্য মানব সে সকল বিষয়ে জবাবদিহিশূন্য, এবং জবাবদিহিশূন্য বলিয়াই ঐ ঐ বিষয়ে সে সম্পূর্ণরূপে প্রাকৃতিক শক্তির ক্রীড়নক স্থগীয় হয়। কিন্তু মানবের তাহাতে নিজ প্রকৃতি বা আত্মিক পক্ষে আসে যায় কি? সে যাহা হউক, বাজারাম, ইহাই অদৃষ্ট, তত্ত্বের আর দ্বিতীয় অদৃষ্ট নাই। এ অদৃষ্ট হইতে স্বেচ্ছাশক্তির পৃথক অস্তিত্ব; এবং স্বেচ্ছাশক্তির অধিকার বতদূর লইয়া, ততদূরে কর্তব্য অকর্তব্য জ্ঞান, হিতাহিত বোধ, প্রবৃত্তি অপ্রবৃত্তি ভাব, ইত্যাদির ভাব অভাবে পাপ পুণ্যের সঞ্চার এবং জবাবদিহির উপস্থিতি হয়। অতএব স্বেচ্ছাশক্তিতে এখন প্রবুদ্ধ হও, আর বুঝা অদৃষ্টবাদ লইয়া আত্মধ্বংসে জগত ধ্বংসনে রত হইও না। ইহাই দিব্য যুক্তি এবং ইহাতেই দিব্য যুক্তি।

৩। তত্ত্ববিদ্যায় নাস্তিকতা

মূর্খো ছায়া আছে, আলোকে অন্ধকার আছে, তাপে শৈত্য আছে, ধর্ম্মে অধর্ম্ম আছে, সত্যে মিথ্যা আছে, হাঁতে না আছে, সুগুরাং আস্তিকতায় নাস্তিকতা না থাকিবে কেন? থাকাই অবশ্যাস্তাবী; না পাকা অসম্ভব, আশ্চর্য্যের বিষয় ও অস্বাভাবিক। এই পরিদৃশ্যমান বিশ্বমণ্ডলে, কি আধ্যাত্মিক, কি আর্থভৌতিক, উভয় জগতেই, চিং এবং অচিং বা সৎ এবং অসৎ, এই দ্বিবিধ গুণের নিরন্তর বিদ্যমানতা। অসৎ সতের বিরোধী এবং নিত্য বৈপরীত্যসাধনকারী; যেখানে জৈশ্বর স্বর্গ রচনা করিয়া থাকেন, শয়তান তথায় নরকের আবির্ভাব করিয়া থাকে; অহরমজ্জদ যথায় স্ত্রধরাশি বিতরণ করিয়া থাকেন, আঙ্গুনটনু তথায় অমৃতের চড়াছড়ি করিয়া থাকে। মূর্খ বাঞ্জারাম, এ বড় ঠিক কথা, ইহাই নিত্য হইয়া আসিতেছে, ইহাই নিত্য হইতে থাকিবে। কিন্তু জান, সেই অন্ধকারে আলোকের উজ্জলতা বুদ্ধি করিয়া থাকে, সেই অসতে সতের প্রভা বুদ্ধি হয়; মেঘমুক্ত দিবাকরের কিরণমালা উজ্জলতায় ও তেজে বড় খরতর! যে আজীবন সম্প্রদায় জীবনাবিহিত করিয়াছে, সে সম্প্রদায়ের মূল্য কি তাহা জানে না; সে মূল্য জানিতে হইলে কবিক অভাব ভোগের নিতান্ত প্রয়োজন। কিন্তু এ সংসারে, যথায় বিনা মূল্যে বিষ পর্য্যাপ্ত মিলে না, তথায় মূল্য জানাটাও নিতান্ত এবং আগে আবশ্যিক। অতএব যদি আর কিছুই জনা না হয়, অন্ততঃ মূল্য জানার জন্যও, অসতের অপরিহার্য্যরূপে প্রয়োজন হইয়া থাকে। বিনা বৈপরীত্যে কোন বস্তুর রূপ, প্রভা বা মূল্য প্রকটিত হয় না।

অতএব সতের পাশ্বে অসতের অস্তিত্ব একান্তই আবশ্যিক, সুতরাং স্বাভাবিক এবং অবশ্যাস্তাবীরূপে অসৎ সর্বদাই সতের অনুসরণ করিয়া থাকে। যে জাতীয় সৎ তাহার পাশ্বেবর্তী অসৎও সেই জাতীয় এবং সমশ্রেণীর, নতুবা বৈপরীত্য সাধনে পারক হইবে কিরূপে? সংপদার্থ স্ত্রী, অসৎ পদার্থ বিকার। অসৎ, বিকার বা বৈপরীত্য

সাধনে, সতের অগ্রবর্তী পর্কবিশেষস্থ শ্রীবর্দ্ধন করিয়া, আপনি বিবেচনা
হইয়া যায়; সৎ পুনর্বার নূতন অসতের সহযোগে নূতন শ্রী ধারণে
অগ্রসর হয়। সতের অস্তিত্ব এবং গতি নিত্য, অসতের অস্তিত্ব
এবং গতি ক্ষণস্থায়ী—প্রতিপদে সংকে অগ্রসারিত, প্রকটিত বা তাহার
নব শ্রী বর্দ্ধন করিয়া, প্রতিপদে অসতের ধ্বংস। সৎ পদার্থই এ বিশ্বের
পরিমাণ, অসৎ পদার্থ তাহার ক্ষণিক ব্যতিক্রম। সাময়িক কাল, অজ্ঞান-
বিশ্ব বিজ্ঞানবিশ্ব সকল লোকেরই নিকট, সর্বদা হৃৎসঙ্কুল এবং অসুখময়—
মূর্ত্তিমান কলির রাজত্ব; তাহার কারণ, তাহার সংভাব ও অসংভাব
উভয়ই আমরা চোখের উপর দেদীপ্যমান দেখিতে পাই বলিয়া। কিস্তি
গতকাল? সর্বদাই মনোরম, সর্বদাই পূজনীয়, সর্বদাই তাহাকে
দেববৎ দেখিয়া থাকি; গতকালের নিতান্ত ক্ষুরক্ষ্মা যেন সেও ভ্রষ্টা
এবং ভক্তির পাত্র হইয়া থাকে। তাহার কারণ, কাল সহ তাহার অসং-
ভাব বিলয় হইয়া গিয়াছে; নিত্যস্থায়ী একমাত্র সংভাব কেবল এখন
নয়নপথে উদ্ভিত হইতেছে,—সংভাব কবে কাহার না পূজনীয়, কবে
কাহার না ভাল লাগিয়া থাকে? অসৎ পদার্থ অনিত্য এবং মিথ্যা; প্রতি
কাল পরিবর্তনে আবশ্যাকতার সহ ধ্বংস হইয়া যাইতেছে। এট অসৎ
পদার্থ, মানবীয় বিভিন্ন ধারণাশক্তির তারতম্য অনুসারে, জরথুষ্ট্রের নিকট
অঙ্গমুঠু, মুসা ও মহম্মদের নিকট শয়তান, বৈদান্তিকের নিকট
অবিদ্যা, ইত্যাদি নানা আকার ধারণ করিয়াছে।

জ্ঞান ধর্মাদি পর্কে আন্তিকতা সেই সৎ, নাস্তিকতা সেই অসৎ;
সুতরাং নাস্তিকতা না থাকিলে চল কই? জ্ঞানসংসার অসম্পূর্ণ থাকিয়া
যাইত। আন্তিকতা আধ্যাত্মিক গুণময়ী বটে, কিন্তু উহাও, শরীরী
আত্মার অবলম্বনভূত হওয়ায়, ভাব প্রকরণাদিতে জাগতিক পদার্থ;
অপরাপর পদার্থ বা মানবীয় চিন্তের অপরাপর গুণ পদার্থের ন্যায়,
উহাও শক্তিবশে গতিশীলতা, অগ্রগমন এবং শ্রীর বিষয়ীভূত। অতএব
উহার বৈপরীত্যসাধক নাস্তিকতা না থাকিলে, সেই সেই অগ্রগমন
বা শ্রীধারণ প্রভৃতি সম্পন্ন হইতে পারিত না। মানবীয় অপরাপর গুণ ও
জ্ঞানের ন্যায় আন্তিকতারও পরপর উৎকর্ষ প্রাপ্তির প্রয়োজনীয়তা।

আছে। কিন্তু এ সকল প্রয়োজনীয়তা—এ সকল নষ্টামির মূল, দৃষ্টিরোধক কাল; কালের ধ্বংসে সমগ্র সংসার পদার্থ দৃষ্টিপথে আত্মল্যম্বান হইলে, আর অসংসার পদার্থের প্রয়োজন হয় না। বতরুণ কাল বন্ধে স্থিতি, ততরুণ অসন্তের আবশ্যকতা অপরিহার্য। বহুসার, তুমি বলিবে সন্তের পার্শ্বে অসন্তের যদি এতই আবশ্যক, আন্তিকতার পার্শ্বে নাস্তিকতার যদি এতই প্রয়োজন, তবে তুমি কেন তখন্য এত বকাবকি করিয়া মাথা ধরাইতে বসিয়াছ, কেনইবা নাস্তিকতার প্রতি এতটা বিদ্বেষভাব প্রকাশ করিয়া থাক ?

সকল সৃষ্টির আদি প্রবর্তক, আদিকর্তা জ্ঞান। মানবে সেই জ্ঞান অংশত প্রদত্ত হইয়াছে; এজন্য মানব স্বয়ং সৃষ্ট এবং সৃষ্টিমধ্যে থাকিয়াও, নিজে সৃষ্টিকর্ম। এই কারণে যে সকল কার্য অনাত্ম প্রাকৃতিক নিয়মে আপনা হইতে সম্পন্ন হইয়া যায়, মানুষের মধ্যে সচরাচর তাহা হয় না। মানব ক্রিয়দংশে স্বয়ং-কর্ম বলিয়া, প্রকৃতি তাহাদের প্রতি সেই পরিমাণে শিথিল-বদ্ধ বলিলে অপ্রযুক্ত হয় না। অনাত্ম সং এবং অসন্তের উপর ‘স্বয়ং-কর্ম’ ভাবের অভাব হেতু, প্রকৃতি তথায় স্বয়ং বধ্যবিধানে কার্য করিয়া থাকেন; কিন্তু মনুষ্য প্রকৃতিতে সেরূপ নহে। মনুষ্য স্বয়ং-কর্ম ভাব হেতু, স্বেচ্ছামত সং বা অসন্তের অপরিমিত সংগ্রহে পটু। বলা বাহুল্য যে, সংসংগ্রহই উদ্দেশ্য, অসংসংগ্রহ উদ্দেশ্য নহে। সূত্রাৎ অধিক অসং সংগ্রহ অর্থাৎ সন্তের উপার্জন অল্প হইতে দেখিলে, কাজেই গালিগালাজ করিতে হয়। অনুমান হয়, আমরা কেবল শুদ্ধ আত্মিক স্বেচ্ছাশক্তির চালনা করিতে পাইলে, হয়ত নিরবচ্ছিন্ন সং বা নিরবচ্ছিন্ন অসন্তের উপার্জন করিতে পারিতাম। কিন্তু ভৌতিক শরীরী হওয়াতে, প্রাকৃতিক শক্তি ও স্বেচ্ছাশক্তিতে জড়িত এবং আধ্যাত্মিক সদসং ও আধিভৌতিক সদসং মিলিত হইয়া যাওয়ায়, এবং প্রাকৃতিক শক্তি ও তদনুগামী সদসং স্বেচ্ছাশক্তির অতীত ভাবে কার্যশীল হওয়ার; শুদ্ধ আত্মিক স্বেচ্ছাশক্তির চালনা অথবা একেবারে শুদ্ধ অসং বা একেবারে শুদ্ধ সন্তের উচ্ছেদ বা উপার্জনে আমরা অসমর্থ। কিন্তু তাই বলিয়া বধ্যসাধ্য সংসাধন জন্য আমাদেরকে

প্রদত্ত শক্তির সম্যক সঞ্চালনে বিমুখ হওয়া আমাদের কর্তব্য নহে, কারণ তাহা হইলে ব্যতিক্রম হেতু আত্মিক অসন্তের সঞ্চার বা পাপের আবির্ভাব হইয়া থাকে ।

আলোকে হইতে অন্ধকার ছাড়াইবার সাধ্য নাই। সূর্যের আলোকে এবং প্রদীপের আলোকে তফাত কেন, যেহেতু প্রদীপের আলোকে অধিক পরিমাণে অন্ধকার মিশ্রিত থাকায়, তাহা সূর্যালোক অপেক্ষা মলিন। এখন জিজ্ঞাসা করি, আলোক প্রাপ্তিই যথায় উদ্দেশ্য, তথায় আলোকের উপর যদি আরও অপরিমিত অন্ধকার মিশাইয়া দেওয়া যায়, তাহা হইলে কি সে আলোকের শ্রীবর্দ্ধন বা উদ্দেশ্য সাধন হইয়া থাকে? যদি তাহা না হয়, তবে এখন কর্তব্য এই যে সেই আলোক হইতে অন্ধকার যথাসম্ভব বিচ্ছিন্ন করিয়া যথাসাধ্য সেই আলোকের উজ্জ্বলতা বৃদ্ধি করা। এতদ্বর্থে দুইটি পরিমাণের আবশ্যক, প্রথম কোন্ পরিমাণে অন্ধকার বিচ্ছিন্ন হইলে আলোক শ্রেষ্ঠতম রূপে লোভনীয় হইতে পারে তাহার আদর্শ; অপর যখন আলোক এবং অন্ধকার অবিচ্ছিন্ন, তখন কত পরিমাণে তাহাকে বিচ্ছিন্ন করিতে চেষ্টা করিব বা না করিব বা করিতে পারি তাহার পরিমাণ। আদর্শ, তবু এবং কাব্যের বিষয়ীভূত পদার্থ; আদর্শ সম্বন্ধে রাখিয়া, সন্তের পরিবর্দ্ধন হেতু তন্মুখে প্রধাবিত হইব; এবং অসন্তের দূরীকরণে, প্রকৃতি আমাদিগকে যতদূর যাইতে দেয়, ততদূর যাইব। মানব স্বয়ং প্রকৃতিবান্ হইলেও সে মহাপ্রকৃতির অংশরনশায়ী, সুতরাং এখানেও সে প্রকৃতির শাসন-বধির্ভূত নহে; মানবকে স্বাধীনতা দিয়াছেন বলিয়া প্রকৃতি একেবারে তাহাদের সম্বন্ধে কার্যবিমূর্ত ও ছেদসম্বন্ধ করেন নাই; সুতরাং এ মুখে তাঁহার শাসনসীমা পর্যন্ত আসাই চূড়ান্ত, যেহেতু তদতিরিক্তে মানবীয় গতিচালনের চেষ্টা কেবল অনিষ্টের কারণ হইয়া থাকে।

সকল জ্ঞানের আদি সন্দেহের উৎপত্তি। সেই সন্দেহ পরিপক্ব হইলে, নাস্তিকতার আকার ধারণ করিয়া থাকে। অহুসন্ধিৎসু গুণের চালনে সন্দেহের উৎপত্তি হয়, পুনশ্চ সেই অহুসন্ধিৎসু গুণের চালনেই আবার তাহার নিবৃত্তি। কিন্তু অহুসন্ধিৎসু শক্তি উত্তরোত্তর অগ্রসর হইয়া

আসিয়া, গুট গুহা ভেদের সময় যখন উপস্থিত হয়, তখন গুট গুহোর সম্মুখীন হইবার, ঘোর অন্ধকারে পতিতবৎ সহসা পথ না পাইয়া ব্যাকুলিত হইতে থাকে; এবং সেই ব্যাকুলতা হইতে চিত্ত শ্রমক্লান্ত হইয়া পড়ে। তখনই যে চিত্ত ক্ষীণ সে সেই ঘূর্ণাবর্তময়ো, শ্রান্তি, তাপ ও বৈজ্ঞান্য দিশাহারা হইয়া ক্ষিপ্ত-উন্মাদবৎ, যেন আন্তিকতার উপর প্রতিহিংসা-প্রতিশোধ লইবার জন্য, জেদ করিয়া নাস্তিকতাকে গতির সীমা জানে তদবলম্বনে শাস্তি পাইবার আশা করিয়া থাকে। যাহারা এই মধ্যপথে ভ্রমগতি হয়, তাহারাই এ জগতে নাস্তিক বলিয়া গ্যাতি প্রাপ্ত হয়। কিন্তু যাহাতে বিধ তাহাতেই নির্বিঘ্ন, এবং একদেশের চরম সীমায় উঠিলেই, ঠিক তথা হইতে অপর দেশের সূত্রপাত হইয়া থাকে। যে অমূল্যস্বত্ব শক্তির চালনে নাস্তিকতারূপ সীমায় উপস্থিত হইয়াছে, সেই অমূল্যস্বত্ব শক্তিকে তদ্বিত্তিক্রমী চালনা করিলেই আবার সেই সীমা ছাড়াইয়া, আন্তিকতারূপী নূতন দেশেব শোভনতম মোহিনী মূর্ত্তি পুরোভাগে দৃষ্টি করিতে পারিবে। তথায় বিচরণ কর, দেখিবে তাহা অপূর্ণ সুখের আকর; সন্দেহের পূর্ণগত আন্তিকতা অপেক্ষা তোমার এ আন্তিকতা অপরিসীম উজ্জল ও চিত্তশাস্তকর,—তাহার কারণ ইহা বৈপরীত্য সমাবেশে উৎপন্ন। এ জগতে সকল বস্তুরই সার্থকতা আছে, সূত্ররং নাস্তিকতারও সার্থকতা আছে, এবং সে সার্থকতা এইরূপে। কিন্তু নাস্তিকতা যখন আপন অধিকার-সীমা অতিক্রম কুরিয়া আপনই মর্কসমর্কা হইয়া দাঁড়ায়, তখনই তাহাকে শয়তানের প্রকৃত প্রতিমূর্ত্তি বলা গিয়া থাকে।

আমি অনেক ভাবিয়া দেখিয়াছি, এ জগতে যত প্রকার জীবমূর্ত্তি আছে, তাহার মধ্যে বহুমূল নাস্তিকের অপেক্ষা হুত্যাগ্যবান্ জীব আর কেহই নাই। আজীবন শ্রম করিয়া, আজীবন মাথা ঘুরাইয়া, আজীবন তর্ক কাটাকাটি করিয়া, শেষে সিদ্ধান্ত করিলেন কি, এ জগতের স্রষ্টা বা শাসনকর্ত্তা নাই এবং আমিও কেহ নহি, এ জগতও কিছুই নহে এবং আমিও কিছুই নহি। এক মাত্র ‘না’ জানিতে ‘হা’ প্রতিরূপ সমস্ত জীবন যে স্বচ্ছন্দে বিসর্জন করিতে পারে, অজ্ঞানকে স্থাপিত করিবার নিমিত্ত

জ্ঞানকে যে বহু যত্নে হাড়িকাঠে ফেলিয়া বলিদান দেয়, তাহা অপেক্ষা
 হৃর্ভাগ্যবান নরকারুণ্যহীত জীব আর কে হইতে পারে ? নাস্তিক শিরো-
 মণিগণ, ‘ঘট পট’ ‘বস গত’ ‘বাপ্য ব্যাপক’ ‘প্রত্যক্ষ অপ্রত্যক্ষ’ ‘কার্য্য
 কারণ’ ইত্যাদি হুকুমার্য্য দেড় গজি শব্দ খেলা, তর্ক বিতর্ক, কার্য্য কারণ
 আলোড়ন করিয়া সিদ্ধান্ত করিয়া থাকেন যে এ জগতে নাস্তিকতাই সং,
 আর সমস্ত অসং । অপূর্ব্ব বুদ্ধি ! অপূর্ব্ব বুদ্ধি !! তর্কজালে সমস্তই আবদ্ধ
 করিয়া গ্রাস করিতে উদ্যত, ঋষি অগস্ত্য অপেক্ষাও অদ্ভুতকর্ম্ম ! মূর্খ
 বাহ্যবাস, কত দিক ধরিয়া তর্ক করিয়া শেষ করিবে ? এই বিশ্ব সাক্ষাত,
 অনন্তরূপী, যে দিকে দেখিবে সেই দিকেই প্রতি অনন্তধণ্ড বিস্তৃত ও
 তোমাকে বেষ্টন করিয়া রহিয়াছে । শক্তির অনন্ত মহিমা বারেক চিন্তা
 করিয়ু দেখিয়াছ কি ? সামান্য সীমানিবদ্ধ ক্ষুদ্রাবয়বময় একই অক্ষর কোটি
 বিভিন্ন হস্তে কোটি বিভিন্ন আকারে প্রসবিত হইয়া থাকে, পুনঃ একই
 হস্তে কোটিবার প্রসবিত হইলেও কোটিবার বিভিন্ন আকারের হয় ;
 এক এবং অসংখ্য পর্ক পর্য্যায় ও শ্রেণীতে, অসংখ্য পদার্থ নিত্য উৎপাদিত
 হইতেছে ; অথচ সকলেই অসংখ্য রকমের পৃথক পৃথক, কেহ কাহারও
 সঙ্গে এক নহে । তবে যে আমরা এখানে সেখানে সীমা দেখিয়া থাকি
 সে সীমা অনন্তের নহে, তাহা আমাদের যথা আবশ্যক ধারণা ও অবলম্বন
 হেতু আমরা দিয়াছি ; মুঁছিয়া ফেল মানদণ্ডরূপ তোমার চন্দ্র সূর্য্য ও
 তারকারিকর, এঁখনই দেখিবে তোমার এক মুহূর্ত্ত ও শত বৎসর কেমন
 সমান হইয়া দাঁড়াইয়াছে । অতএব অনন্তের মহিমা এবং তাহার অপার
 রচনা ও বিসারণ শক্তি কি অভাবনীয় ও কি অচিন্তনীয় ! পুনশ্চ ইহা এক-
 দেশব্যাপিনী নহে । উর্দ্ধে অধে পার্শ্বে সর্ব্ব দিকে, ও ভূত ভবিষ্যৎ বর্ত্তমান
 সর্ব্বকাল ব্যাপিয়া, সম ন অভিনীত । তুমি কি মনে করিয়াছ যে তোমার
 অন্তময় তর্করজ্জুতে সেই অনন্ত রাশি বাধিয়া আপন আয়ত্তে আনিবে ?
 ব্রাহ্ম, এ অসম্ভবে সম্ভববুদ্ধি তোমাকে কে দিয়াছে ? তোমার চারি দিকে
 নিবিড় অনন্তরাশি বিস্তৃত, চারি দিকে তোমার নিবিড় অন্ধকারময় গূঢ়
 গুহ্য পরিবেষ্টন করিয়া অনন্তের রহভাগরকে আবৃত করিয়া রাখিয়াছে ;
 মধ্যস্থলে জীবিকাভেঁহু সেই রহপ্রার্থী তুমি এবং তুমি চৈতন্যরূপিনী

বিন্দুমাত্র আলোককণা । সেই কণা মাত্র আলোকে কণামাত্র স্থান আলোকিত দেখিতে পাইয়া ভ্রান্ত মনে ভাবিতেছ সকল পদার্থই তাহাতে পরিসীমা প্রাপ্ত হইয়াছে, হাত বাড়াইলেই তাহা আয়ত্ত করিতে সক্ষম হও । তুমি ক্রমাগত তর্কসূত্র প্রসব করিয়া, কেবল গুটিপোকার ন্যায় আপন জালে আপনি আবদ্ধ হইয়া, ভাবিতেছ এই বিশ্ব ও বিশ্বমূলও তোমার জালের সীমায় সমাপ্ত । নির্দোষ, তাহা নহে । জালে আবদ্ধ হইওনা বা জাল কাটিয়াবাহির হও, নিবিড় গূঢ় গুহ্য ভেদ করিয়া সঞ্চরণ করিতে শিখ, অপরিজ্ঞেয় অথচ অনুভবনীয় ঐশ্বরিক সত্তার সংস্পর্শে শাস্তি লাভ করিতে সমর্থ হইবে ; অন্যথা গুটিবদ্ধ থাকিবা শয়তানের উৎকৃষ্ট শয়তানী গোষাকের সূত্রসহায়তায় হত ও পর্য্যবসিত হইবে ভিন্ন অন্য কিছুই নহে । অসীম পদার্থ তোমার জন্য সমীমের ন্যায় প্রতীয়মান হয় বটে, কিন্তু সে কেবল তোমার কর্মক্ষেত্রে আবশ্যাকের পরিমাণ অহরূপ অবলম্বন পদার্থ দিবার জন্য ; সে আবশ্যাকের অতীতে আর সে সম্বন্ধ নাই—তোমার দোষ যে তুমি তথায়ও সসীমতা দেখিতে ব্যগ্র হও ।

কেবল তর্কে এ গুরুতর বিষয়ের মীমাংসা হয় না । যে কোন তর্কে যে কোন পদার্থকে স্বীয় ব্যুৎপত্তিবাদের ভিতরে সসীম করিয়া না আনিতে পারিলে, অগ্রসর হইতে অক্ষম ; এতি তর্কে প্রমাণের আবশ্যক, কিন্তু এই বিশ্বের কোন বিষয়টি এ পর্য্যন্ত জানিয়া শেষ করিতে পারিয়াছ যে তাহাতে পূর্ণ ব্যুৎপন্ন, এবং তাহাকে সন্দেহহীন প্রমাণ বলিয়া গ্রহণ করিতে সক্ষম হও ? আজন্ম জল বাহার অবলম্বন সে স্থলের অস্তিত্ব বুঝে না, অথচ মৃত্তিকাই জলের আধার । বাহারাম, তাহার পর তোমার প্রত্যক্ষ প্রমাণ ! কুকুরেরা মাধ্যাকর্ষণতত্ত্ব জানিতে পারে নাই, অথচ ঐ দেখ কেমন উজ্জ্বলানুল চারি পায়ের উপর ভর দিয়া মনের আনন্দে দৌড়িতেছে, বলা বাহুল্য যে কুকুরবৃদ্ধির নিকট মাধ্যাকর্ষণের কথা নিতান্তই হাস্যাম্পদ ! যে তর্কের উপর একটা সামান্য প্রাত্যহিক ব্যাপার মীমাংসা করিতে পাঁচটা এড়াইয়া যায়, তখন এ গুরুতমেরও গুরু বিষয় সম্বন্ধে, 'চত্ব বুদ্ধ প্রজ্ঞা প্রভৃতি আর সমস্ত নিকৃষ্ট পন্থিক দূরে নিক্ষেপ করিয়া, একমাত্র যুক্তিশক্তির উপর ইহ কাল পরকাল স্থাপন পূর্বক,

যাহারা শাস্ত হইবার প্রত্যাশা করে তাহারা কি ভ্রান্ত ! ফলত বাহ্যারাম, নাস্তিকের নিকটে যে দৈবের অস্তিত্বশূন্য একথা ঠিক নহে ; প্রকৃত পক্ষে নাস্তিকই দৈবের নিকটে শূন্য হইয়া থাকে ।

বলি তবে সত্য সত্য এবং নিতান্তই কি প্রত্যক্ষ প্রমাণ, প্রত্যক্ষ দৃষ্টি ভিন্ন তোমার মন উঠে না এবং মনে প্রত্যয় মানে না ? কিন্তু জিজ্ঞাসা করি, কোন প্রত্যক্ষে এ পর্য্যন্ত তোমাঃ মন উঠাইতে পারিয়াছে এবং কিসেইবা এখনও উঠাইতে পারে ? বলিতে কি মানব, বিশেষতঃ উচ্ছলচিত্ত মানব, এমনই অসাব্যস্ত এবং অব্যবস্থিতচিত্ত আনোয়ার যেন প্রত্যক্ষ অপ্রত্যক্ষ যে কোন বিষয়ই হউক না কেন, কিছুতেই সে চিত্তকে সাব্যস্ত ভাবে সমাহিত করিয়া তৃপ্ত এবং স্থির থাকিতে পারে না । ভাল, তুমি কিরূপ প্রত্যক্ষের প্রার্থী ? যদি কৃতকার্য দ্বারা কর্তাপক্ষে প্রমাণ প্রার্থী হইয়া বল, কোন অদ্ভুত কাণ্ড দেখিব, তাহা হইলে জিজ্ঞাসা করি, এই বিশ্বমণ্ডল, এই পৃথিবী, এই সৃষ্টিমধ্যে যে সকল কাণ্ড প্রতি-নিয়ত অভিনীত হইয়া যাইতেছে, তাহারা সকলেই ত অদ্ভুত, তাহাদের অপেক্ষা আবার অদ্ভুত বা আশ্চর্য্য কাণ্ড কি আছে ? যদি বল তাহা নয়, পূর্বে যাহা কখন দেখা যায় নাই এরূপ অদ্ভুত কাণ্ড দেখিব, আমি বলি তবে তুমি অন্ধ ! এ সৃষ্টিতে কোন্ দ্রব্যটি হইতে দেখিয়াছ যাহা পূর্ব্বগত পদার্থ-সমূহ সহ সর্ব্বপ্রকারে একমূর্ত্তি এবং পৃথক্-পরিশূন্য ? সকলেই স্বতন্ত্র, সকলেই নূতন নূতন—এক গাছের দুই ফল, এক ঘাসের দুই পাতা, তাহাও পৃথক্ পৃথক্ ; ইহার পর দেশ এবং কালগত পার্থক্য ও নূতনতার ত কথাই নাই ! যদি বল, এ গুলি নিয়মে সম্পন্ন হইতেছে, অপরিচ্ছেদ্য কার্য্যকারণ যোগে যাহা অবশ্য হইবার তাহাই হইতেছে ; অতএব যাহা সেরূপ নিয়মের অতীত, তাহাই দেখিব । ইহার উত্তরে তোমাকে এই বলি যে, এমন কোন কার্য্যই হইতে পারে না যাহার মূলে নিয়মের অভাব ; অনিয়মে নিয়মের উন্নয়ের নামই কার্য্য, অতএব নিয়মশূন্য কার্য্য দেখা আর চাঁদকে উদিত হইতে না দিয়া চাঁদ দেখা, এ উভয়ই সমান । আজ্ঞাপন্থকে বিত্তবৃষ্টি স্পর্শমাত্র স্নানশরীর করিয়া ছিলেন, এখানেও যে কিছু অনিয়মের কার্য্য হইল তাহা নহে, এখানেও নিয়ম অনুসারেই কার্য্য

হইয়াছে; তবে যে তুমি আশ্চর্য্যের বিষয় বলিয়া মানিতেছ, তাহা অনিয়ম-সম্ভব বলিয়া নহে, নিয়মের বোধ পক্ষে তোমার জ্ঞানের অভাব হেতু,—যেদূর আদিম আমেরিকগণ বারুদ ও বন্দুক দেখিয়া বিছাৎ ও বজ্র এবং তাহাদের ধুরককে দেবতা জ্ঞান করিয়াছিল! যদি বিস্ময়বোধের পক্ষকে ভাল করাই আশ্চর্য্য কার্য্য বল, তবে তেমন এবং তাহা অপেক্ষা অপার 'গুণে' গুরুতম কার্য্য সকল নিতাই ত প্রকৃতিহস্ত দিয়া সম্পন্ন হইয়া যাইতেছে। বাপু, 'আশ্চর্য্য' অর্থে হাতিও নহে, ঘোড়াও নহে; বাহ্যিক নিয়ম এবং কার্য্য কারণ এখনও আমাদের নিকট অজ্ঞাত, তাহাই 'আশ্চর্য্য'।

স্থূলশরীরী এই সৃষ্টি, ইহাই যখন তোমার অভ্যন্তরীণ এবং আয়ত্ত করিবার শক্তি নাই, তখন স্থূল বা অশরীরী এই সৃষ্টির সৃষ্টিপতিকে কেমন করিয়া দৃষ্টি এবং আয়ত্ত করিতে সাহসী হও? শরীরী শরীরী পদার্থই কত কত যখন দেখিতে পায় না, তখন আর স্থূল অশরীরী পদার্থের কথা কেন বল। কৈ, মানব অপেক্ষাকৃত স্থূলশরীরী গ্যাস দেখিতে পায় না ত, অনুভব করিতেও পারে না, কেবল কার্য্য বা কল দৃষ্টে বুঝিতে পারে এইটী এই গ্যাস। ভাল কথা, কার্য্য দৃষ্টে গ্যাসের অস্তিত্ব অনুভব করিতে পার, এবং ইহাও মনে হয় যে হয়ত ইহার ভিতর আরও কত গূঢ় তত্ত্ব নিহিত আছে; কিন্তু কার্য্য দৃষ্টে ঈশ্বরের অস্তিত্ব অনুভব করিতে পার না কেন; এবং যেখানে অপরে 'গূঢ় তত্ত্ব নিহিত' বলিয়া মনে সন্দেহ হয়, এখানে সে স্থানে নাস্তিকতার উপস্থিতি করিয়া থাকই বা কি জন্য? একটা সৃষ্টি বস্তু সম্বন্ধে মন বুঝাইতে পার, কিন্তু সৃষ্টিকর্তা সম্বন্ধে মন বুঝাইতে পার না? গ্যাসের কার্য্য কেবল রাসায়নিক ক্রিয়া যোগে দৃষ্ট, কিন্তু ঈশ্বরের কার্য্য অবিচ্ছিন্ন প্রতিনিয়ত প্রত্যক্ষ বৎ, তথাপি সেই ঈশ্বরের নাম হইলেই, অমনি সেখানে ঘট পট, ধ্বংসের ঝাঁক নামাইয়া বসে,—তোমা অপেক্ষা আরও মূর্খ কোথায় গ্যাসের সত্তা আর ঐশ্বরিক সত্তা এতদুভয়ের উপলব্ধিতে একই বৈজ্ঞানিক প্রকরণ প্রযুক্ত হইতে পারে; তবে একটু প্রভেদ এই, গ্যাসের সত্তা ইচ্ছামত খাটাইতে পার, ঐশ্বরিক সত্তাকে তাহা পার না। চাকর বখ

মুনিবকে খাটাইতে পারে না, তখন সৃষ্ট এবং সৃষ্টিকর্তার কথা ত অনেক দূরে। তবে চাকরও কখন কখন মুনিবকে যে একেবারে খাটাইতে না পারিবে এমন নছে, কিন্তু সে কেবল সূচাকরত্ব, ভক্তি এবং উপাসনার দ্বারা। চাকর মুনিবে এই সম্বন্ধ; কিন্তু যখন সৃষ্ট এবং সৃষ্টিকর্তা লইয়া কথা, তখন জিজ্ঞাসা করি সেই সূচাকরত্ব, ভক্তি এবং উপাসনার কতখানি আবশ্যক হওয়া উচিত ?

এখন একবার তুমি কেমন অব্যবস্থিতচিত্ত জানোয়ার, তাহা দেখা যাউক। স্ত্রী বা অশরীরীর কথা ত গেল, এখন যদি বলি যে ঈশ্বর তোমাকে দেখা দিবার জন্য স্থূল শরীর ধারণ করিয়া থাকেন, তবু হইলে কি বিশ্বাস করিবে ? তাহা যদি করিতে তবে যিশুখৃষ্ট, দশ অবতার, এ সকল তোমার নিকট উপহাসের পদার্থ কি জন্য ? যদি ঈশ্বর সাক্ষাৎ সম্বন্ধে মানবের সঙ্গে কথা কহিয়াছেন এরূপ বর্ণিত হইলে বিশ্বাস করিতে পারা যায়, তাহা হইলে বাইবেল আদিত সেরূপ ত প্রভূত রূপেই বর্ণিত হইয়াছে; চাকর দর্শকের কথা-প্রমাণও তাহাতে অনেক আছে, কই তথাপি ত তাহা বিশ্বাস করিতে চাহ না ? তাহাতে বিশ্বাস থাকিলেও ত অনেক কাজ হইত, যেহেতু একবারে বিশ্বাসশূন্যতা অপেক্ষা সংবুদ্ধিযুক্ত যে কোন সাত্ত্বিক বিশ্বাস থাকিলে, তাহাতেও অনেক সফল কলিয়া থাকে। মনে কর, তোমাদের প্রত্যয়ের জন্য যদি ঈশ্বর ঘোষণা করেন, ‘অনুগ্রহে আমি দ্বিতীয় সূর্য্যমূর্তিতে আকাশে উদয় হইব;’ এবং হইলেনও সেটরূপ এবং তুমিও তাহা দেখিলে, হয়ত সেই মুহূর্তের নিমিত্ত প্রত্যয় করিলে, কিন্তু পরক্ষণে ? অসাব্যস্তচিত্ত জানোয়ার ! পরক্ষণে তোমার আর সে প্রত্যয় থাকিবে না। কেহ তাহা ‘নিরাকরণ করিতে বিজ্ঞান খুলিয়া, বসিবে, কেহ বলিবে দৃষ্টিভ্রম, কেহ বলিবে একটা নক্ষত্র জলিয়াছিল; আবার উত্তর পক্ষেরা বলিবে, সকলেই সেই দিন উন্নত হইয়াছিল, নতুবা এমন অদ্ভুত কথা রটাইয়া রাখিবে কেন ? অথবা যদি সেই সূর্য্যমূর্তি, সকল কালের সকল লোককেই প্রবোধ দিবার জন্য সর্বদেশ-ব্যাপী ও সর্বকালীন হইয়া থাকেন, তাহাহইলেই বা নিস্তার কই ? হয়ত লোকে ছই দিনের জন্য বিশ্বাস করিবে, কিন্তু তৃতীয় দিন হইতেই

বুদ্ধিমান হইয়া বলিতে থাকিলে,—‘ইহা আর একটা স্বর্গা, পূর্বের লোকে কুসংস্কারাবিষ্ট হইয়া ইহাকে ঈশ্বর বলিয়া মানিত। আমি কিছু এ সকল অত্যাক্তি করিতেছি না, তুমি ত নিতাই এরূপ নানা বিদ্যাবুদ্ধির পরিচয় দিয়া থাক। অতএব বাহ্যারাম, আমি বুঝিতে পারি না, ঈশ্বর কিরূপ প্রত্যক্ষ-প্রমাণযুক্ত হইলে তবে তোমার এবং তোমার বংশাবলীর বিশ্বাসের পাত্র হইতে পারেন।’ এমন অসাব্যস্ত চিন্তের কোন বস্তুতে প্রত্যয় সম্ভব? প্রত্যয় প্রাপ্তি হয় তাহাদের, যাহারা স্বয়ং প্রত্যয়-প্রতিকল্প। কিন্তু তুমি? তুমি অপ্রত্যয়ের পুঞ্জ এবং রাশি, তোমার আবার প্রত্যয়? স্বয়ং যাহারা প্রত্যয়-প্রতিকল্প, চিত্ত যাহাদের সাব্যস্ত, চেষ্টা বাহ্য-দের সাবিক, তাহারা সেই ঈশ্বরকে সহজেই অনুভব করিয়া থাকে। ইহা নিশ্চয় জানিবে, ঈশ্বরকে প্রত্যক্ষ অনুভব করা কঠিন নহে; কঠিন প্রত্যয়-প্রতিকল্প, সাব্যস্তচিত্ত, সাবিক চেষ্টা, ইত্যাদি সাধন দ্বারা তদর্থে প্রস্তুত হওয়া। সেরূপ প্রস্তুত না হইয়া ঈশ্বরকে প্রত্যক্ষ অনুভব করিতে যাওয়া, আর অক্ষরশূন্যের কালিদাসের কাব্য পাঠ করিতে অগ্রসর হওয়া উভয়ই সমান। অক্ষরশূন্য ব্যক্তি ভাবে কথা ত এই ‘খাই, বাট, নাই’ ইত্যাদি, ইহার মধ্যে আবার কালিদাস কি? ‘কালিদাস, ‘কালিদাস’ বাহারা করে তাহারা খেপিয়াছে। সকল বিষয়েরই জন্য প্রস্তুত এবং অধিকারী হওয়া এবং সকল বিষয়েরই জন্য আয়োজন আবশ্যিক; এ পৃথিবীতে এই দুই ভিন্ন কোন পদার্থই উপার্জনের সম্ভাবনা নাই। বিষয় যতই উচ্চ উচ্চ, ততই ক্লেশকর চেষ্টা, চর্চনীয় চিত্তবৃত্তি এবং অপরিমিত অধ্যবসায়ের আবশ্যিক হইয়া থাকে; ইহাতে যে ফল এবং লাভ তাহা তোমার নিজেরই, অন্যের নহে। ‘প্রত্যক্ষ’ ‘অপূর্ণ’ ‘অদ্ব্যুত’ সকলেই তোমার পার্শ্বে রহিয়াছে, তুমিই কেবল তাহা, নিত্যদর্শন হেতু, অনুভব করিতে পারিতেছ না। ইহাতে দোষ ‘প্রত্যক্ষ’ ‘অদ্ব্যুত’ বা ‘অপূর্ণের’ নহে; দোষ তোমার নিজের। তুমি অনাস্বায়ুক্তচিত্ত, এ বরষ ধরিয়া রথ দেখিয়া আনিতেছ, তোমার আর রথ দেখায় কৌতূহল জন্মে না; কিন্তু বালক, যে কখনও তাহা দেখে নাই, তাহার তাহা দেখিতে কৌতূহল কত! অতএব অদ্ব্যুত অপূর্ণাদির

অর্থ এখন জানিবে যে কেবল আপেক্ষিক মাত্র, নতুবা পদার্থাংশে বাহ্য বর্তমান আছে তাহাই । এখন দেখ তোমার আক্ষেপ, আকাঙ্ক্ষা, বা তর্ককলের স্বার্থ অর্থ ধরিতে গেলে এই দাঁড়ায় যে, কেন তুমি বালকবৎ নিত্য অভিনবদর্শী হইয়া সৃষ্ট হও নাই । কিন্তু ইহা স্মরণ রাখিও যে তুমি কর্মভূমিতে প্রেরিত হইয়াছ, সে স্থলে তুমি যদি নিত্য অভিনব প্রার্থী বালকবৎ হও, তবে আর তোমার দ্বারা কর্মসাধন হইতে পারে কিরূপে ?—বালকের দ্বারা কোন কর্ম সাধন হয় না । দেখ, তুমি অনাহাদর্শী, বালক অভিনবদর্শী ; আবার তোমাদের ছাড়া আরও এক দল দর্শী আছে, বাহারা আজন্ম রথ দেখিয়া আসিয়া তথাপি আবার দেখিবার জন্য ক্ষিপ্ত ; ইহারা ভক্ত । তাহারা নিত্য রথ দেখিয়া আসিলেও, যতবার আবার দেখে ততবারই সেই রথ তাহাদিগের নিকট অভিনব, ততবারই চতুর্বর্ণ প্রাপ্তির স্থল । তুমিও সেইরূপ ভক্ত-দর্শক হও, দেখিতে পাইবে এই নিত্যদৃষ্ট বস্তুই আবার কত অভিনব বস্তু নিহিত রহিয়াছে ; তাহা হইলে, এবং কেবল তাহা হইলেই, দৃশ্য এবং দর্শক উভয়েতেই সার্থকতা অনুভব করিয়া আনন্দবান হইতে পারিবে ।

কেবল একমাত্র সভক্তি চেষ্টা দ্বারাই ঈশ্বর অনুভূত এবং কার্যযোগে প্রত্যক্ষ হইয়া থাকেন । চেষ্টা ভক্তিয়ুক্ত হওয়া, যে কোন শিক্ষার জন্য একান্ত আবশ্যক । রসায়ন বিদ্যা শিখিতে গিয়া যে গোড়াতেই তাচ্ছিল্য ভাব প্রকাশ করে, বা নিজ সঙ্কীর্ণ জ্ঞানে উহার বিবৃত বিবরণ গুলির প্রতি উদ্দেশে অসম্ভব বোধ হওয়ার উদ্যমশূন্য হয়, সে কখনই রসায়ন-বিদ্যায় কৃতকার্য হইতে পারে না । পুনশ্চ, কেবল চেষ্টা হইলেই হয় না, চেষ্টায় অধ্যবসায় চাই । অনেকে ক্ষেত্রতত্ত্ব আরম্ভ করিয়া, কেবল রৈখিক মীমাংসা পর্য্যন্ত গিয়া, জীবনে রৈখিক মীমাংসার কি প্রয়োজন তাহা দেখিতে পায় না ; সুতরাং পরীক্ষাকাল পর্য্যন্ত কোন রূপে তাহা স্মরণ রাখিয়া, পরে অনাবশ্যক বোধে তাহাতে জলাঞ্জলি দেয় । অবশ্যই, অনবিত্তভাবে, কেবল রৈখিক মীমাংসায় কিছুই প্রয়োজন বা কল নাই ; কিন্তু যদি তাহারা আরম্ভের সেই নিরাশকর-রূপে-প্রতীয়মান অংশ অতিক্রম করিয়া একবার বাইতে পারিত, তাহা হইলে তাহারা

অবশ্যই সকল দিকে সার্থকতা দেখিয়া চরিতার্থ হইত। অতএব অনেক চেষ্টাশীলেরও অধাবসায় অভাবে চেষ্টায় নানা হ্রদশা ঘটিয়া থাকে। আবার দেখ, অশ্বেষণকারীর অশ্বেষণ গভীর হইলেও, সে ব্যক্তি গভীরতার যতদূর সীমায় বাইতে সক্ষম বা যাওয়া উচিত ততদূর যদি না যায়, তবে একটু মাত্র ক্ষেপে হরত সমস্তই বুধা হইয়া বাইবার কথা। মনে কর, ৭০ ফুট বালি কাটিয়া মাটি প্রাপ্তে শোননদের পুলের ভিত্তি আরম্ভ হইয়াছে। সন্ধেহবাদীদিগের কথা শুনিতে হইলে, হরত ১০ ফুট কাটিয়াই মাটি পাইলাম না বা পাওয়া যাইবে না বলিয়া, বালির উপরে ভিত্তি আরম্ভ করিতে হয়; এবং পুলও যে সৰ্ব্বদুঃস্বপ্নর ভাবে সে ভিত্তির উপরে নির্মাণ না করা যায় এমন নহে, কিন্তু বালির উপর সে কাণ্ড কয় দিন থাকে? তোমার কোম্মতে আদি দার্শনিককে অবলম্বন করিয়া কর্মক্ষেত্রে অবতরণ করিতে হইলে এই বালির উপর পুলের গাঁথুনি হইয়া থাকে। যে পাকা ভিত্তি খুঁজিতে চায়, তাহার পক্ষে ৬৯ ফুট খুঁড়িয়া ক্ষান্ত হইলেও নিস্তার নাই; কারণ তোমার ৬৯ ফুটেও যে কল ১০ ফুটেও তাহাই! বাহ্যারাম, নিশ্চয় জানিবে, যেখানে আমার অমূল্যস্বপ্ন শক্তির সীমা, ঠিক সেই খানেতেই আমার ধারণার উপযোগী অবলম্বন পদার্থরূপী ঐশ্বরিক সত্যরও পূর্ণাবয়বে বিদ্যমানতা। উহা দৈব কর্তৃকই তদ্রূপ নিয়োজিত।

এই নাস্তিকতাবুদ্ধি জ্ঞানপর্যায় বিশেষের বিপ্লবদশাতে উপস্থিত হইয়া থাকে। উপার্জনের কাল, বুধা জন্মনে ব্যয় করিবার সময় নহে, তাহা পূর্ণ সাংস্কিক কাল; মানুষের তখন বাক্যাড়ম্বর থাকে না, মানুষ তখন ধীরে ধীরে নিস্তকে অথচ নিশ্চয় ভাবে উপার্জনরত হইয়া থাকে। সর্বকালেই নির্বাকভাবে কার্যক্ষমতার এবং বচনবাগীশী অকর্ম্মা ভাবের লক্ষণ। এ সাংস্কিক সময়ে চাতুরী, কাপট্য বা অসত্য বা অপরিণামদর্শী প্রগল্ভ ভাব, বড় একটা স্থান পায় না; স্মরণ্য মানবও তখন প্রকৃত বলে বলী। সারল্য বলের চিহ্ন, কৌশল তাহার বিপর্যয়। উপার্জনের পর ভোগের আরম্ভ, ভোগ হইতে স্বাভাবিক ভাবের বিকার উপস্থিত হইয়া, কৃত্রিম কৌশল বা

অলঙ্কারের প্রতি রুচি বর্দ্ধিত হইয়া থাকে; আত্মিক স্বাভাব্য ও স্বাধীন চিন্তা ক্রম পায়, অথচ সকল কনিষ্ঠ জ্যেষ্ঠ হইয়া উঠে, মহত্বের প্রতি ভক্তি লোপ হয়; তর্ক অলঙ্কারের ছড়াছড়ি, কৌশলসম্পন্ন বিষয় ও জটিলতাই এখন প্রশংসা স্থলীয়; অনুকরণপ্রিয়তা উপস্থিত হয়, অথচ দ্বিধাদিক-কল্পিতকারী বাক্যাভ্যুৎসাহের সীমা পরিসীমা থাকে না। আসল বিষয়ে একেবারে দৃষ্টিরোধ হয়, নতুবা এক একতা এই কথার অর্থ বুঝিবার বা বুঝাইবার অভাবে সমগ্র ভারত ধ্বংস হয়! সত্যাবলম্বনে স্বাভাবিক সরল বিষয় বাহ্য তাহা নগণ্যের মধ্যে পড়িয়া যায়, বুঝাইতেও কেহ আয়াস লয় না এবং বুঝিতেও কেহ মন দেয় না। সরল বলিয়াই সামান্য জ্ঞান, প্রকৃত বলের চিহ্ন তাহা দুর্বলের চিহ্ন বলিয়া উপেক্ষিত হয়। ভৌতিক গুণ ক্রমে ইক্ষুণ পাওয়া পরিপুষ্ট হইতে থাকে, কিন্তু আত্মিক গুণ শীর্ণ হইয়া যায়। মানব সর্বদা স্বাধীনচেতা হইবে বটে কিন্তু লাগাম-সংযুক্ত; এ সময়ে স্বাধীনচেতা ভাবও নাই অথচ সে লাগামও নাই। মানব যদুচ্ছা কোলাহলে যদুচ্ছা তত্ত্ব উদ্ভাবন করিয়া ধ্বংসরূপী ঘূর্ণাবর্তের আবির্ভাব করাইয়া থাকে। শক্তি কখনও ধ্বংস হইবার নহে, নিষ্ফলও কখন হয় না; সুতরাং চালনার ফলে যখন যেরূপ তখন সেরূপ ফল প্রসব করে। যে হিন্দুশক্তি এককাল সুশাসনে, শাস্ত্রপ্রকটনে, তত্ত্ব উদ্ভাবনে, নানাবিধ মহৎ কার্যে অতিবাহিত হইত; এখনও সে শক্তি না আছে এমন নহে, এখনও তাহা তাহাই রহিয়াছে। কিন্তু তাহা এখন নিম্নকহালালি গোলামি করণে, গোলামির মহিমা গানে, অলঙ্কারশাস্ত্র নিম্পীড়নে, বটতলা উজ্জ্বল করণে, কাব্য নাটক ও নবেল লিখনে, বিলাতি দর্শন বিজ্ঞানের বচনবাগীশী বিলোড়নে, নাস্তিকতা পাজিটিব-গিরী বা পাষণ্ডতাকে মহত্বের চিহ্ন রূপে পরিজ্ঞাপনে পর্য্যবসিত হইয়া বাইতেছে। আশা কেবল এই, যথায় একের সীমা তথায় অপরের আরম্ভ। যে অভিনয় মহৎ বিষয়ের মহৎ বিপ্লবে, ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুদ্র বিষয়ের ক্ষুদ্র বিপ্লবেও তাহাই অভিনীত হয়; প্রকরণ এক, প্রভেদ কেবল উপকরণের। নাস্তিকতা দুই প্রকার। এক ইচ্ছার নাস্তিক, অপর বিপাকে নাস্তিক। ইচ্ছা-নাস্তিক বাহারী তাহার ঈশ্বর না থাকেন, কর্ম ও কর্তব্য বুদ্ধি না

থাকে, পাপ পুণ্য ও পরোলোক বুদ্ধি না থাকে, ইহাই নিয়ত বাঞ্ছা করিয়া থাকে; ইহা হইলেই তাহাদের কুকর্মশীল জীবনের পক্ষে ভাল হয়, এই হেতুই নাস্তিক হইবার জন্য আগ্রহবান। তাহারা আপন মনের স্বভাব অহরূপ মনঃপুত প্রমাণ পদার্থাদি লইয়া মনঃপুত ফল আকর্ষণ করিয়া থাকে। আমি প্রত্যক্ষ দেখিয়াছি, অনেক কর্মপন্থ আপন কর্মভয়ে নাস্তিকতা অবলম্বন করিয়াছে। ইহারা কায়িক বাচিক মানসিক বা সর্বপ্রকার আপন কর্মভয়ে, শাস্তির আশায়, আগে অধর্ম ও ধর্ম ও সেধর্ম করিয়া, এবং সকল ধর্মেরই শাসন অন্ন ইতর বিশেষে কঠোরতায় প্রায় সমানই দেখিয়া, অবশেষে না-ধর্মের আশ্রয় গ্রহণ পূর্বক মনকে প্রবোধ দিবার চেষ্টা করিয়া থাকে। বিপাকে নাস্তিকের ভাব সেরূপ নহে। ইহারা ঈশ্বরকে পাইবার জন্য অশেষবিধ চেষ্টা করিয়া, শেষে চেষ্টা চালানায় ভ্রান্তগতি হওয়ায় দেখিতে না পাইয়া, অগত্যা নাস্তিকতার ভাব অবলম্বন করিয়া থাকে। ইহাদের উপর এখনও আশা করা যাইতে পারে, এবং এখনও ইহাদিগকে প্রকৃত ঈশ্বরের দাস বলিয়া গণনা করা যায়। ইহারা যে নাস্তিক হয়, তাহা পরিতাপের সহিত হইয়া থাকে। আরও এক শ্রেণীর নাস্তিক আছে, তাহা প্রধানতঃ কেবল আমাদের দেশেই দেখিতে পাওয়া যায়; এ নাস্তিকতার ভাব স্বতন্ত্র, ইহা কি বুদ্ধি চালনা, কি প্রাকৃতিক গতি, কি কর্মবোধ, কি ভ্রান্তমতি, ইহার কিছুই অহুসরণে নহে। ইহা সাময়িক সখ বা ফেসিয়নের অহুসরণে। যে ফেসিয়নের অহুসরণে কখন হিন্দু, কখন ব্রাহ্ম, কখন খৃষ্টান; বাহার অহুসরণে ছাড়ি চম্মা কোটি পোষাকে নিত্য নূতন আকৃতি পরিবর্তন হইয়া থাকে, এ নাস্তিকতাও সেই ফেসিয়ন হইতে উৎপন্ন। কোন কুলপাঠ্য তর্কদর্শন, কোন শিক্ষকবিশেষের বাক্যবিশেষ, বা ইয়ারগণের তদানীন্তন মতি গতি, তজ্জপ মত পরিবর্তনের পক্ষে যথেষ্ট। বঙ্গসন্তান বাহ্যারাম যেমন সারশূন্য আন্তিকতায় এবং ধর্মপথে, তেমনিই সারশূন্য নাস্তিকতায় এবং অধর্মপথে; অধিকন্তু উভয় দিকেই বচনের ছড়া ছড়ি। বিপাক-নাস্তিক, ইচ্ছা-নাস্তিক, ফেসিয়ান-নাস্তিক, এই ত্রিবিধ নাস্তিকের মধ্যে ফেসিয়ান নাস্তিকই সর্বাপেক্ষা অধম; সত্য বটে

যে ইচ্ছা-নাস্তিক যৌৱতর কৰ্মদূষিত, কিন্তু তথাপি দেখিতে পাওয়া যাইতেছে যে, ভালয় হউক মন্দয় হউক, তাহার আত্ম-অস্তিত্ববোধ এখনও লোপ হয় নাই ।

নাস্তিক-শিরোমণি বাঞ্ছারাম কথা কহিয়া, ইতিহাস খুলিয়া, নানা-রূপে সৰ্ব্বদা দেখাইয়া থাকে যে, “তোমরা যে আন্তিকতাকে সকল মঙ্গলের নিদান বলিয়া থাক, তাহা বস্তুত সকল মঙ্গলের নিদান নহে ; কারণ এ পৃথিবীতে ধৰ্ম লইয়া যত বিগ্রহ বিপ্লব রক্তপাত ও নানা কুকাণ্ড হইয়া গিয়াছে, এত আর কোন বিষয় লইয়া হয় নাই ; ধৰ্ম যদি প্রকৃত মঙ্গলের নিদান তবে তাহাতে এত অমঙ্গলের ঘটনা কেন ? আর দেব হিতবাদ বা সাম্যবাদ, যদি তাহা কার্য্যে পরিণত হয়, তাহা হইলে এই পৃথিবী প্রকৃত স্বৰ্গ হইয়া দাঁড়ায় কি না ?” ধৰ্ম লইয়া যে এ পৃথিবীতে অনেক কাণ্ড হইয়া গিয়াছে তাহা অবশ্য স্বীকার্য্য বটে, কিন্তু সেই সঙ্গে ইহাও স্মৰ্তব্য যে নাস্তিকতা লইয়া এ পৃথিবীতে কত কাণ্ড হইতে পারে তাহা এ পর্য্যন্ত দেখা হয় নাই ; সুতরাং একরূপ ক্ষেত্রে নাস্তিকতা ভাল কি আন্তিকতা ভাল তাহা প্রমাণিত হইতে পারে না । একবার, একবার মূহূৰ্ত্ত মাত্র, এ জগতে নাস্তিকতা, হিতবাদ, সাম্যবাদাদির কার্য্যে পরিণতি চেষ্টা দেখিতে পাইয়াছিলাম, কিন্তু তাহাতে ফরাসি-রাজবিপ্লব-রূপী কি রোমহর্ষণকর ফলই উৎপত্তি হইয়াছিল ! ভীষণতায় সমগ্র জগতিক ইতিহাসের কোথাও আর তাহার সমান তুলনা পাওয়া যায় না । জীবজগতের অপরাপর জীব সহ মানবও একধৰ্ম্মবিশিষ্ট একটি জীব বিশেষ, সুতরাং হিতাহিতশূন্য উন্মাদ ক্রুববুদ্ধি ও পাশব-ভাব, মানবে অপরাপর পশুর ন্যায় সমানই বা মানব উচ্চ সৃষ্টি হেতু আরও অধিক পরিমাণে নিহিত রহিয়াছে । পশু হইতে উপরন্ত মানবের পার্থক্য কেবল জ্ঞান ও ধৰ্ম্ম । এই জ্ঞান ও ধৰ্ম্মই স্বীয় শাসনবলে পাশবভাবে প্রেৰণিত করিয়া, মানবকে প্রকৃত মনুষ্যত্ব পথে লইয়া আসিতেছে । এমন প্রত্যাশা করা যায় না যে, জ্ঞান ও ধৰ্ম্ম স্বীয় শাসনকে সৰ্ব্বেসৰ্ব্বী করিয়া একেবারেই আপন পূৰ্ণ আধিপত্যের কল কল্লাইতে সক্ষম হইবে, কারণ আমরা দেখিতেছি প্রকৃতি কোন কার্য্যই সহসা

নিশাদান করেন না—ধীরে ধীরে, আস্তে আস্তে, ক্রমে ক্রমে, অতর্কিত
 জাবে। এ সংসারে আদিম অবস্থার শাসন যেমন ক্রমে শিথিল, আবার
 উত্তরোত্তর অবস্থার শাসন ক্রমে তেমনি আয়ত্তকরী হইবাতে, মনুষ্যের
 মনুষ্যত্ব বিস্মিণী অবস্থান্তর সংঘটিত হয়; এবং এই জন্যই, বাজারাম,
 একজন আদিম অসভ্য ও তথা হইতে পর পর তোমা পর্য্যন্ত, মনুষ্যত্ব
 ভাবের এত তারতম্য লক্ষিত হইয়া থাকে। পাশব বল সর্বদাই অন্ধ এবং
 আত্মবলপুত্র, স্তব্ধাংগ সহসা শৃঙ্খলবদ্ধ হইতে চাহে না; এই জন্য, ধর্ম্মের
 নামে এ জগতে কথিত যে সকল কুকাণ্ডের বিস্তার দেখিতে পাই, তাহা
 বস্তুর ধর্ম্মের ফল নহে; তাহা ধর্ম্মশাসনের প্রতি পাশব ভাবের
 বিদ্রোহাচরণের ফল বা পাশব ভাবের এখনও অশাসিত অংশটুকুর
 জ্বীড়া। জ্ঞান ও ধর্ম্মে মনুষ্যত্ব; এক্ষণে, তাহার ক্ষতাবে বা নাস্তিকতার
 প্রবর্তনে কতদূর ও কিরূপ ফল যে ফলিতে পারে, তাহা আর বলিবার
 অবশ্যক রাখে না। তবে সাহ্যবাদেই সমতা যে তাহাতে পূর্ণভাবেই
 ফলিতে পারে তাহাতে আর সন্দেহ নাই; কে বলিবে যে বানরমণ্ডলে
 ধনী আছে, দরিদ্র আছে,—চাষার ক্ষেত্র বা কলা বেগুনের গাছ
 সকলেরই নিকট সমান প্রাপ্য!

আর একটা কথা আমি বড় রুঝিয়া উঠিতে পারি না। যদি নাস্তিকতাই
 সত্য হয়, তবে এ সংসার চলিতে পারে কিরূপে? মানবের হিতাহিত-
 জ্ঞান না থাকিলে, পশুবংশের ন্যায় একরূপ চলিবার পক্ষে বাধা হইত
 না; কিন্তু হিতাহিতজ্ঞানের অস্তিত্ব যথায় তথায় সেরূপ কোন মতে
 চলিতে পারে না। উর্দ্ধদেশের সহিত বন্ধনশূন্য হইলে, আমাদের সকল
 কার্য্য, সকল চিন্তা, সকল কথা, সকল নীতি, সমস্তই অর্থশূন্য হইয়া পড়ে।
 তখন ধর্ম্ম এবং অধর্ম্ম, সত্য এবং মিথ্যা, হিত এবং অহিত, স্বদেশপ্রিয়তা
 সহায়তা, এ সকল অর্থহীন মনুষ্যানির্দ্দিত নির্মোখের বন্ধনপাশ হইয়া
 দাঁড়ায়। তখন প্রতি নূতন তত্ত্বের আবিষ্কার প্রতি নূতন অনুধ্বের কারণ
 স্বরূপ হয়, যেহেতু প্রতি আবিষ্কার নূতন অভাবের উৎপাদক। তখন
 সভ্যতার বৃদ্ধি, প্রয়োজন-জালের বিস্তার হেতু কেবল কষ্ট জীবনের
 বৃদ্ধি বলিতে হইবে; তুমি বলিবে যে তাহা নহে, উহা সুখজীবনের

বুদ্ধি; তুমি বলিবে বটে কিন্তু তোমার শ্রেণীর অতীতহু আর কেহ সে কথা বলিবে না; সুখজীবন বলিতাম যদি উহা কেবল আবেগিক বুদ্ধিজাত ধারণা না হইত,—তাহার সাক্ষ্য এই দেখ যে বসনে তুমি সন্তোষ লাভ করিতেছ, অসভ্য জ্ঞান্যবাসী তাহা টুকরা করিয়া হের-নিষ্ক্ষেপ করিয়া ফেলিতেছে। আসল কথা বাহ্যিক, যদি এ জীবন, এ জীবনের পরিণাম না থাকে, তাহা হইলে আমরা সকলেই বাতুলালয়ে প্রবেশ করিয়া বসিয়া আছি। যে ব্যক্তি তোমার স্বদেশপ্রিয়, যে সহৃদয়, যে পরহিতের জন্য কাতর, আমি বলি প্রথম নম্বরের পাগল সেই; কারণ এরূপ সংসার বধায়, তথায় স্বার্থপরতাই একমাত্র উপায় দেবতা হওয়া উচিত। তুমি বলিবে পরহিতও ভাল বিষয়, আমি বলি এই “ভাল বিষয়” কেবল তোমার কথায়, তত্ত্বের উহার জন্য কোন মূল নাই; তোমার মস্তিষ্কের শিরা ধমনীর আকুঞ্চন বিকুঞ্চনের একটু এদিক ওদিকের কল মাত্র, এবং আমরা জানি তদ্রূপ আকুঞ্চন বিকুঞ্চনের বিশেষ কোন মূল্য নাই। “অন্যের প্রতি সেইরূপ হিত আচরণ করিও যেরূপ তোমার প্রতি আচরিত হওয়ার বাঞ্ছা করিয়া থাক”—ইহা যদি তোমার নীতিমূল হয়, তাহা হইলে দেখ ইহা ঘরাও আমার সেই আত্মস্বার্থ সূচিত হইতেছে, প্রতিদানে যে টুকুতে আমার ভাল, কেবল সেই টুকুই অপরের জন্য করিব; তদতিরিক্তে কিছু করিলে আমার নিজের লোকসান এবং তেমন স্থলে কে না বলিবে যে আমি নির্বোধ। আমি আমার স্বার্থপরতা সহ বলি হইলাম, দেশ বা আর দশ জনে তাহাতে উপকার লাভ করিল, ইহাতে আমার লাভের অংশ কি? আমার অংশ জীবনান্ত! আরও প্রথম নম্বরের পাগল কাতাকে বলে—? হিন্দু শাক্যসিংহ, হিন্দু যিশুখৃষ্ট, সামান্য লোকের মধ্যে গ্রীক লিওনিদা প্রভৃতির ন্যায় বোকা ভূভারতে নাই। জগতের অপরাপর হিতের জন্যও বাহারা জীবনের সাধারণ সুখাদিকে বিসর্জন করিয়া থাকে, বধা নিউটন, কলম্বাস প্রভৃতি, তাহারাও সামান্য বোকা নহে। বাপু বাহ্যিক, আবার জিজ্ঞাসা করি আমার জীবন উৎসর্গ করিয়া তোমার হিত সাধনে কল? তুমি বলিবে বশ! কিন্তু জিজ্ঞাসা করি,

তুমি যখন আমার যশোগান করিবে, আমি তখন থাকিব কোথায় ? তবু যদি আমি সেই যশের লোভে মজিয়া যাই, তবে আকাশ কুহুমে অপরাধ করিয়াছে কি ? ভোগী থাকিলেই ভোগ্যের মূল্য, অতএব আমি যখন থাকিব না তখন আর সে যশের মূল্য কি ? আমি বলি একরূপ যে যশের ইচ্ছা, তাহাও সেই মস্তিষ্কের শিরা ধমনী আদির বিকৃত আকৃষ্ট ও বিকৃষ্টনের ফল ; এবং এমন স্থলে তদ্রূপ সকল কন্ঠের মূল-দেশে বস্তুত একমাত্র খেয়াল ভিন্ন অন্য কিছুই দাঁড়ায় না। ‘নিজের লোক-সান্নিধ্য দশ জনের ভাল,’ ‘স্বকপোলকল্পিত ন্যায় অন্যান্য বুদ্ধিভ্রমে সন্তোষ-বিরতি’ যাহারা সেই সকল খেয়ালকে অবলম্বন করিয়া আত্মবঞ্চনা ও নানা চিত্ততৃপ্তিকর পদার্থ সকল পরিত্যাগ করিয়া থাকে, তাহারা যদি পাগল না হয় তবে আবার পাগল কে ? কিন্তু কি আশ্চর্য্য, তথাপি আমরা দেখিয়া আসিতেছি যে, এ জগত কেবল সেই একমাত্র পাগলের দল হইতেই যাহা কিছু চির-উপকৃত হইয়া আসিয়াছে ও আসিতেছে ; সুবুদ্ধিদলের দ্বারা কখন হয় নাই। “যাবজ্জীবং সুখং জীবং ঋণং কৃত্বা যুতং পিবেৎ”— দেখা যাউতেছে যে ঋণ করিয়া যুত পান করিয়াও, বুদ্ধিমানগণের সুখের অঙ্কে সঙ্কলন হওয়া দূরে থাকুক, পদে পদে অকুলানই পড়িয়া গিয়াছে ; কিন্তু পাগল যাহারা, তাহারা বুদ্ধিমানদিগকে ঋণ দিয়াও, হাসিতে হাসিতে এ জগৎ হইতে বিদায় গ্রহণ করিয়াছে।

নাস্তিকবুদ্ধি ব্যক্তি ‘সুখ’রূপ ফলের জন্য কিছু অধিক আগ্রহবান, এবং তাহার বিবেচনায় উহাই এ জগতে একমাত্র আকাঙ্ক্ষণীয় পদার্থ ; নাস্তিক-বুদ্ধিও যে সাধারণত সে সুখ পদার্থের জন্য কিছু কম ব্যস্ত তাহা নহে। ‘সুখ’ পদার্থ কি ?—ইহা যাহার যেমন ধারণা, সকলে সেই স্ব স্ব ধারণা অবলম্বনে তদাশয়ে, নিজ-কৃত ঘূর্ণাবর্ত্তমধ্যে বিঘূর্ণিত হইয়া ফিরিতেছে ; এবং সতে বা অসতে যথায় যখন স্থায়ী কল্পিত সুখের ছায়াপাত দেখিতেছে তখন তথায়, সতে বা অসতে, ইত্যন্ততঃ বিচরণ করিয়া কদাচ আত্মতৃপ্ত, কখন বা আত্মলত আত্মসংস করিতেছে। সুখ পদার্থকে একমাত্র মুখ্য উদ্দেশ্য করিলে, এবং সুখ পদার্থ কি তাহার ধারণা প্রকৃত না হইলে, কাজেই একরূপ ঘটনা অবশ্যজ্ঞাবী। একরূপ সুখের ধারণা সাধারণত বহু সম্পদে বা ভোগে

নিহিত; লোকেও সদস্য নানা পথে জীবন মন বিক্রয় করিয়া তাহার অমূল্য করিয়া থাকে; অমূল্য করে বটে তথাপি আমরা দেখিতে পাই যে তাহাদের অমূল্য পদার্থের যে তাহাতে কিছু নানতা হইয়াছে তাহা নহে। সুতরাং একরূপ সুখের ধারণা ও অমূল্যপ্রণালী এ দুই যদি প্রকৃত হইত, তাহা হইলে তাহাতে একরূপ ফল ফলিবে কেন? অপার সম্পদে ও ভোগেও আমরা দেখিতে পাই যে মানব অমূল্য, অথচ অসম্পদে ও অভোগেও দেখিতে পাই যে মানব মূল্য! ইহার কারণ? বাহ্যারাম, সুখ বাহ্য সম্পদে বা ভোগে নহে, এবং সুখের কণিক চিন্তোন্মাদ নহে। চিন্তের যে তৃপ্তি, যাহাকে চিন্তাপ্রসাদ বলে, তাহাই প্রকৃত সুখ। সে সুখ একমাত্র সাধিক বুদ্ধিতে কর্তব্য সাধন দ্বারা প্রাপ্ত হওয়া যায়। যাহার জীবন, স্বীয় ধারণা অমূল্য, আমূল্য: সাধিক এবং কর্তব্যপরায়ণ; তাহার চিন্তাপ্রসাদ সর্বক্ষণ, এবং সেই এ জগতে প্রকৃত পক্ষে সুখী। সুখ কর্তব্য সাধনের মজুরী স্বরূপ। কর্তব্য বুদ্ধির অপেক্ষা না রাখিয়া সুখের প্রার্থনা করা, আর মজুরের কার্য না করিয়া মজুরী প্রত্যাশা করা, উভয়ই সমান। জ্ঞানীরা সুখের মূল স্বরূপ কর্তব্য সাধনকে জীবনের উদ্দেশ্য ভাবিয়া থাকেন, এবং সুখের প্রতি লক্ষ্য না রাখিয়াই তাহার অমূল্য করেন; এই জন্য তাহাদের দ্বারা জগতও স্থায়ীরূপে উপকৃত হয়, এবং সুখও তাহাদের অযাচিতের ন্যায় প্রাপ্তি হইয়া থাকে। কর্তব্য বুদ্ধির অভাবে যে সুখের ধারণা, তাহা মূলশূন্য ধারণা সুতরাং যদ্‌চ্ছা-কল্পিত ও বিকৃত; এ নিমিত্ত তাহার অমূল্য ক্রিয়া ও ফলও তদ্রূপ বিকৃত হইয়া থাকে। অতএব কেবল “সুখ” “সুখ” করিয়া মাতালের ন্যায় ভ্রান্তিমতে মাতিয়া বেড়াইও না। যেমন তোমার মূলশূন্য বিকৃত সুখচেষ্টা অনীতি ও অহিতাদির কারণ স্বরূপ হয়, তোমার যশচেষ্টাও তদ্রূপ; কারণ উহাও কর্তব্য সাধনের পুরস্কার বিশেষ বা সুখের অংশকলা, উহাও সুখের ন্যায় উহারই জন্য অমূল্য কর্তব্য নহে। পুনশ্চ কর্তব্যবুদ্ধি ব্যতীত, কেবল যশঃপ্রার্থী কখন এ জগতে প্রতিষ্ঠালাভ করিতে পারে না। ভাল, যশ স্তত্ব দিনের বস্ত্র? কাল বস্ত্র অনন্ত, তথায় যশ দ্বিসহস্র বা দ্বিলক্ষ বর্ষ স্থায়ী হইলেও ত

তাহা মুহূর্তবৎ ! মুহূর্ত এবং বর্ষে প্রভেদ কি ? ইহার ধারণা কি এতই কঠিন ?

স্বপ্নের ধারণা নাস্তিকদিগের সর্বদাই বিকৃত, তাহার কারণ উর্দ্ধদেশের সহ সংশ্রব ছিন্নে তাহাদের কর্তব্যবুদ্ধির অভাব। বাহ্য হউক, তথাপি দেখিতে পাওয়া যায় যে, কোন কোন নাস্তিক এখনও আপনি না খাটয়া অন্যকে খাওয়াইয়া থাকে ; আপনার ক্ষতি করিয়া অন্যের হিত করে ; এখনও গুরুর প্রতি ভক্তি, লঘুর প্রতি দয়া ; এবং ধর্ম্মাধর্ম্ম, সত্যাসত্য, ইত্যাদির স্ফুট একবারে ছাড়াইতে পারে নাই। সাধ্য কি ? পথে হউক অপথে হউক, মানব স্বয়ং কৰ্ম্মক্ষম বলিয়াই যে সকলকৰ্ম্মক্ষম তাহা নহে, তাহারও সীমা আছে। সুপথমুখে হউক বা কুপথমুখে হউক, তাহার সাধ্য কি যে প্রকৃতির যে নির্দিষ্ট গতি তাহা একবারে অতিক্রম 'করিয়া স্বাধীন হয়। অতএব নাস্তিক এবং আস্তিকের মধ্যে কলে এই পর্য্যন্ত দাঁড়ায়,—যথায় অপরে জীবন্ত বৃক্ষের পুষ্পভাগে আমোদিত, কলের রসান্বাদনে তৃপ্ত, নবপত্র-পুষ্পের শৈত্যে শান্ত, এবং বৃক্ষস্থ বিহঙ্গমকুলকলে মোহিত হইয়া থাকে ; তথায় নাস্তিকেরও সেইই বৃক্ষ আশ্রয় বটে কিন্তু বৃক্ষ এখানে চিন্নমূল হেতু, ফুল শুক নির্গন্ধ, কল রসশূন্য বীতস্বাদ, পত্র শুক তাপোত্তেজক এবং কোন বিহঙ্গম আসিয়া সে বৃক্ষে আশ্রয় লয় না—যদি আসে ত সে টাঁড়কাক ! কি শূণ্য ! কি তৃপ্তি ! ইহাদের নিকট বিশ্বস্থ তাবৎ বিষয় বন্ধনশূন্য এবং বিকৃত ; এবং তত্ত্বস্থলে তাবৎ বিষয়েরই মূল অনিরাকৃত বা কল্পনায় নিহিত, সকলেই পৃথক পৃথক ও সামঞ্জস্যশূন্য ; বহুত্বই সর্বত্র, একত্ব কোথাও নাই। কিন্তু যথায় তদ্রূপ দুই বুদ্ধির অভাব, তথায় ?—সর্বত্রই বহুত্বের মধ্যে একত্ব বিরাজিত ; সর্বত্রই সকল বিষয় নিরাকৃত হইয়া মধ্যবিন্দুতে আসিয়া সমাহিত। মধ্যবিন্দু হইতে বিচ্ছুরিত হইয়া তাবৎ বিষয় দিগন্ত-প্রসারিত হইতেছে, আবার সে সকলই পর্বে পর্বে গুটিত হইয়া মধ্যবিন্দুতে আসিয়া সংমিলিত হইয়া বাইতেছে। কি অচিন্তনীয় ! কি অনন্তবিকাশী লীলা-প্রকট !

এখন মানবীর অপর্যাপ্ত সকলপ্রকার চিন্তাবৃত্তি, যথা বুদ্ধি বিদ্যা তত্ত্ব-জ্ঞান প্রভৃতি, পর পর পর্য্যায়ক্রমে উন্নতি প্রাপ্ত হয় ; তবীন বলা বাহুল্য যে

আন্তিকতা ও তাহার বৈপরীত্যসাধক নাস্তিকতা সম্বন্ধেও সেইরূপ হইয়া থাকে। যে কোন বস্তুর স্বাভাবিক অবস্থা বা বিকারে, বস্তু ফলত একই; প্রভেদ কেবল অবস্থাদ্বয়ের অন্যতর ভাব। অতএব যখন যে প্রকৃতির আন্তিকতা, তখন নাস্তিকতাও সেইরূপ প্রকৃতির হয়। আন্তিকতা যখন দেবতত্ত্ব লইয়া, নাস্তিকতাও তখন দেবতত্ত্ব লইয়া। আন্তিকতা যখন জ্ঞানকাণ্ডের উপর, নাস্তিকতাও তখন জ্ঞানকাণ্ড আশ্রয়ী। আন্তিকতা যখন বৈজ্ঞানিক, নাস্তিকতাও তখন বৈজ্ঞানিক আকার ধারণ করিয়া থাকে। বর্তমান ইউরোপীয় আন্তিকতা ও নাস্তিকতা উভয়ই বৈজ্ঞানিক; বর্তমান বঙ্গীয় আন্তিকতা ও নাস্তিকতা উভয়ই ফেসিয়ন-প্রাণ। অতএব যে সময়ের আলোচনার প্রবৃত্ত হইয়াছি, সে সময়ের আন্তিকতা ও নাস্তিকতা উভয়ই আংশিক দেবতত্ত্ব এবং আংশিক জ্ঞান-কাণ্ড-আশ্রয়ী। গ্রীকের নাস্তিক-শিরোমণি এপিক্যুরস্; হিন্দুর নাস্তিক-শিরোমণি চার্বাক, —“যাবজ্জীবং সুখং জীবৎ ঋণং কৃত্বা মৃতং পিবেৎ।”

গ্রীক হুমে তত্ত্ববদ্ধ নাস্তিকতা আরিষ্টিপুসের সময় হইতে দৃষ্ট হয়। আরিষ্টিপুসের পূর্বগত তত্ত্ববিৎবর্গের কাহাতে কাহাতে যদিও নাস্তিকতার আভাস দেখিতে পাওয়া যায় বটে, কিন্তু তাহা আরিষ্টিপুসের ন্যায় সর্বদ্বন্দ্বসৌষ্ঠব শাস্ত্রস্বরূপে শ্রেণীনিবদ্ধ হয় নাই। আরিষ্টিপুস তত্ত্ববিদ্যার ব্যাবসায়ী ছিলেন। ইনি সফ্রেতিসের নিকট তত্ত্বশিক্ষা করেন, শেষে আত্মবুদ্ধির কোশলে নাস্তিকতা অন্বেষণ করিয়াছিলেন। ইনি প্লেটোর সময়-সাময়িক লোক। ইহার বিশ্বাসে যে কোন ব্যক্তির সঙ্গে যেমন সে সেইরূপ হইয়া, মিলিত হইতে পারাই তত্ত্ব-জ্ঞানলাভের একটি বিশেষ ফল। ইহার মতে পরম পুরুষার্থ,—যে কোন উপায়ে সুখ বা প্রমোদলাভ; এবং তাহা যদি কোন অপকৃষ্ট বা ঘৃণিত উপায় দ্বারা সাধিত হওয়া প্রয়োজন হয়, তাহাতেও ক্ষতি নাই। ইনি বলিতেন শারীরিক সুখ মানসিক সুখ অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ, এবং শারীরিক হুঃখ মানসিক হুঃখ অপেক্ষা মন্দ। পৃথিবীতে সুখ এবং হুঃখ এই দ্বিবিধ পদার্থ আছে, লোকে যে কোন জব্য সুখজনক তাহা আহরণ করিবে ও সেইরূপ যে কোন জব্য হুঃখজনক তাহা যে কোন উপায়ে পরিহার করিবে।

আরিষ্টিপুস্ অভিশর কৃতার্কিক ছিল, এবং কুতর্কযোগে অসংকে সং এবং সংকে অসং বলিয়া ভুলাইত। একদা প্লেটো তাহাকে অমিত-ব্যয়িতার জন্য তৎসনা করায়, আরিষ্টিপুস্ প্লেটোকে জিজ্ঞাসা করিল,
 “দিওনিয়াস্ ভাল লোক কি না?”

প্লেটো। “ভাল।”

আরি। “দিওনিয়াস্ আমার অপেক্ষা অনেক অধিক ব্যয় করে অথচ সে ভাল; অতএব দেখ অধিক ব্যয় করা ও ভাল মাহুষ হওয়া এক সঙ্গে না হইতে পারে এমন নহে।”

একদা কোন ব্যক্তি আরিষ্টিপুস্কে একটা বেশ্যা লইয়া ঘরকন্না করার নিমিত্ত তৎসনা করিলে,

আরি। “ভাল, একটা বাড়ী যথায় বহুলোক বাস করিয়া গিয়াছে তথায় এবং যথায় কেহ কখন বাস করে নাই তথায়, এ দুই স্থানে বাস করায় কিছু প্রভেদ আছে কি না ?

উত্তর। “না।”

আ। “যে জাগাজে আগে বহুসংখ্য লোক পার হইয়া গিয়াছে, এবং যাহাতে কেহ কখন পার হয় নাই, এই দুয়ে পার হওয়ার কিছু প্রভেদ আছে কি না ?

উ। “না।”

আ। “এখানেও ঠিক তাহাই, একটা জীলোক বাহার সঙ্গে বহুলোক সহবাস করিয়া গিয়াছে, এবং যাহাতে কেহ কখন উপরত হয় নাই, আমার পক্ষে এ উভয়ই সমান।”

এই জীলোকটি গভীর্ণ হইলে, আরিষ্টিপুসের নিকট প্রকাশ করে যে তাঁহা কতৃক তাহার গর্ভ ধারণ হইয়াছে; ইহাতে সেই জীলোকটির প্রতি আরিষ্টিপুসের উত্তর— “সেকি কথা ! কাঁটাবন বেড়াইয়া কে কবে বলিতে পারে যে কোন কাঁটার তাহার আঁচড় লাগিয়াছে ?” এরূপ তর্ক ও বুদ্ধি ধরতে আরিষ্টিপুসের শিষ্য থিওডোরস আরও পণ্ডিত। এই ব্যক্তি সর্ববিষয়ে, বিশেষ জীলোক সম্বন্ধে, অত্যন্ত যথেষ্টাচারী ছিল; তজ্জন্য ইহার তর্ক এইরূপ ছিল :—

বি। “যে জীলোক শিক্ষিত, তাহার প্রয়োজনীয়তা সেই পরিমাণে অধিক কি না?”

উ। “অধিক।”

বি। “যে বালক বা যে যুবা যে পরিমাণে শিক্ষিত, তাহার প্রয়োজনীয়তা সেই পরিমাণে অধিক কি না?”

উ। “অধিক।”

বি। “এই নিয়ম অনুসারে যে জীলোক বা যে বালক যে পরিমাণে মুক্ত, তাহার সেই পরিমাণে শ্রেষ্ঠ কি না?”

উ। “শ্রেষ্ঠ।”

বি। “যে যে পরিমাণে শ্রেষ্ঠ, তাহার প্রয়োজনীয়তা সেই পরিমাণে অধিক কি না?”

উ। “অধিক।”

বি। “ভাল, তাহা যদি হইল, তবে এখন দেখা যাইতেছে যে সৌন্দর্যের প্রয়োজনীয়তা এত যে তাহা অপরের দ্বারা সন্তোষিত হয়; আমি সেই সন্তোষ করিয়া থাকি। প্রয়োজনীয়তার প্রয়োজনীয় ভাব রক্ষা করাই ন্যায়সঙ্গত, তদন্যতর অন্যায়, আমি সেই অন্যায় কার্য করি না।”

ইহার অর্থপ্রাপ্তির জন্য কোন প্রকার নীচতা স্বীকারে কুণ্ঠিত ছিল না। দিওনিম্বাসের নিকট অরিষ্টিপুস একদা অর্থ বাচঞা করায়, দিওনিম্বাস্ বহু বিরক্ত হইয়া ও ভৎসনা করিয়া বলিলেন “তুমি বলিয়াছিলে না যে জ্ঞানীদিগের কখন অভাব হয় না?” অরিষ্টিপুস,—“আগে আমাকে কিঞ্চিৎ দিউন, পরে যাহা বলিবেন তাহার উত্তর দিতেছি”। দিওনিম্বাস্ কিঞ্চিৎ দান করিলে পর, অর্থ দেখাইয়া—“এই দেখুন আমার কথা সত্য কি না।” আর এক সময়ে,

দি। “কি জন্য তুমি এখানে আইস?”

আ। “যখন তবুজ্ঞানের আবশ্যক ছিল, তখন সফ্রেটিসের দ্বারা বাইতাম; এখন অর্থের আবশ্যক, এখন তোমার দ্বারা আসিয়া থাকি।” আরও এক সময়,

দি। “তত্ত্ববিদেরা কি কারণে ধর্মীর ছায়ায় আসিয়া থাকে, ধর্মীরাত তত্ত্ববিদের ছায়ায় যায় না?”

আ। “তাহার কারণ তত্ত্ববিদেরা আপন অভাব যাহা তাহা বুঝে, ধর্মীরা আপন অভাব বুঝে না।”

ইহার মতে শিক্ষিত এবং অশিক্ষিত, ভাঙ্গা এবং আভাঙ্গা বোড়ার যে প্রভেদ সেই প্রভেদ। আরিষ্টিপুসের শিক্ষায় ‘ন্যায়’ ‘বশ’ ‘অবশ’ বলিয় বস্তুত কোন পদার্থ নাই, লোকের মনের খেয়াল হইতে ঐ ঐ বিষয় সম্প্রদায় ও বন্ধমূল হইয়া ব্যবহৃত হইয়া আসিতেছে।

থিওডোরসের মতে,—‘সুখ এবং দুঃখ, এই দুইটি মুখ্য বস্তু। সুখ জ্ঞানের দ্বারা লাভ হয়, দুঃখ অজ্ঞান হইতে প্রসঙ্গিত হয়। বন্ধুই বলিয়া কোন পদার্থ নাই, কারণ তাহা কি নির্কোষ কি জ্ঞানী কাহারই কার্যে লাগে না যেহেতু, প্রথমোক্ত ব্যক্তিদিগের নিকট কার্য উদ্ধার হইলেই বন্ধুত্বের কারণ লোপ হইল; এবং জ্ঞানী যাহারা তাহার আপনাতেই পূর্ণ আত্মা, অন্যের সাহায্যের অপেক্ষা রাখে না। বিজ্ঞতা থিওডোরসের মতে প্রধান আচরণীয় গুণ। যে ব্যক্তি জ্ঞানী ও বিজ্ঞ সে কখন স্বদেশ-প্রিয়তার মোহে আশঙ্কার স্থলে পা দেয় না, কারণ কি জন্য সে পাঁচ জন মূর্খের মঙ্গল হেতু আপনার বিপদ জড়াইতে বাইবে; বিশেষ যে ব্যক্তি জ্ঞানী, দেশ তাহার নিকট কোন সীমাবদ্ধ স্থান নহে, সমস্ত পৃথিবীই তাহার দেশ। জ্ঞানী ব্যক্তি যে, সে স্বচ্ছন্দে চুরী, বৈশ্যার্গন বা যে কোন অপকর্ম সময় মত করিতে পারে; কেবল এই পর্য্যন্ত দেখা আবশ্যিক যে, যে সকল নির্কোষমণ্ডলীর ধারণা অল্পসারে ঐ ঐ গুলি অপকর্ম বলিয়া গণিত, তাহাদের দৃষ্টিতে না পড়ে কারণ সমাজ রক্ষা করা একান্ত আবশ্যিক। জ্ঞানী ব্যক্তি দেশ কাল পাত্র বজায় রাখিয়া যে কোন বিষয়ে মনের সাধ মিটাইতে পারেন। এইটি সত্য, এইটি অসত্য, ইত্যাদি ন্যায় অন্যায়, সংকর্ম অপকর্ম, এ সকল কেবল লোকের ধারণা ও চলিত রীতি হইতে প্রবর্তিত হইয়া থাকে, তত্ত্বগত উহাদের আর কোন অর্থ বা মূল নাই।’ ইত্যাদি। ইহাই অল্প ইতর বিশেষে আরিষ্টিপুসের সাম্প্রদায়িক তাবৎ নাস্তিকের মত। আরিষ্টিপুসের সম্প্রদায় ব্যতীত, ইউক্লিড ও বিওন

প্রভৃতি আরও বহুতর নাস্তিক তত্ত্ববিৎ ও তাহাদের শিষ্যানুশিষ্য প্রাহুত হইয়াছিল ।

হিন্দুদিগের মধ্যে নাস্তিকতা-পক্ষে চার্বাক-দর্শন, তৎপূর্ব্বগত বৃহস্পতি-সূত্র, তৎপূর্ব্বগত রামায়ণস্থ জাবালির উক্তি দৃষ্ট হয় । জাবালির উক্তি রামায়ণ হইতে নিম্নে উদ্ধৃত করিয়া দেওয়া যাইতেছে । জাবালি রামকে বুঝাইতেছেন,—

“রাম, তুমি সুবুদ্ধি এবং তপস্বী, সামান্য মানবের ন্যায় তোমার পিতৃব্যাক্য প্রতিপালন বিষয়িণী বুদ্ধি নিরর্থক না হউক । কিন্তু পিতা পুত্র সম্বন্ধই মিথ্যা ; এ জগতে কে কাহার বন্ধু, কাহার দ্বারা কোন পুরুষ কি প্রাপ্ত হইয়া থাকে । জীব একাকীই জন্মগ্রহণ করে, আর একাকীই বিনষ্ট হয়, অতএব তৈনি মাতা, ইনি পিতা, এইরূপ সম্বন্ধ নিবন্ধন পূর্ব্বক যে ব্যক্তি তাহাতে আসক্ত হয়, তাহাকে উন্মত্তবৎ জ্ঞান কর, কেহই কাহারও নয় । যেমন কোন লোক গ্রামান্তরে গমন করত কোন গৃহের বহির্ভাগে বাস করে, পরদিন সেই আবাস পরিত্যাগ পূর্ব্বক প্রস্থান করিয়া থাকে, তেমনি পিতা মাতা গৃহ দ্বন সম্পত্তি মনুষ্যগণের আবাস মাত্র । হে কাকুৎস্থ ! সজ্জনগণ এ বিষয়ে সংস্কৃত হয়েন না ।” পুনশ্চ,

“দশরথ তোমার কেহই নহেন, তুমিও তাঁহার কেহই নহ, রাজা স্বতন্ত্র তুমি স্বতন্ত্র, অতএব আমি যাহা কহিতেছি তাহা শুনি । পিতা জীব-গণের বীজ, অর্থাৎ নিমিত্ত কারণ মাত্র, ঋতুমতী মাতার গর্ভে একত্র মিলিত শুক্র ও শোণিতই উৎপাদনের কারণ, অর্থাৎ তাহাতেই টহলোকে পুরুষের জন্ম হয় । সেই নৃপতি যে স্থানে গমন করিয়াছেন, কোন্‌দিকে ও তথায় যাউতে হইবে, অতরাং তাঁহার সহিত তোমার সম্বন্ধ কি ? ভূত সকলের স্বভাবই এইরূপ, কিন্তু তুমি পুরুষার্থ ভোগে নিম্প্রভ হইয়া বৃথা নষ্ট হইতেছ । বাহারা প্রত্যক্ষসিদ্ধ রাজাদিরূপ পুরুষার্থ পরিত্যাগ পূর্ব্বক অপ্রত্যক্ষ পারলৌকিক ধর্ম্ম আশ্রয় করিতে তৎপর হয়, আমি তাহাদিগের জন্য দুঃখ প্রকাশ করি ; অন্যের জন্য শোক করি না, কেন না তাহারা ইহলোকে দুঃখভোগ করিয়া জীবনান্তে নিবৃত্তি প্রাপ্ত হইয়া থাকে । অষ্টকো-প্রভৃতি পিতৃদৈবত্যাশ্রয় করিতে যে লোকে প্রবৃত্ত হয়,

সে কেবল নিজ ভোগ সাধন অন্নাদির হেতু; দেখ মৃত ব্যক্তি কি ভোজন করিবে? এই স্থানে অপরের কর্তৃক ভুক্ত অন্ন যদি অপরের উদরে গমন করে, তবে প্রবাসস্থ ব্যক্তির উদ্দেশে শ্রদ্ধ করিয়া অন্নদান করুক, কৈ একরূপ করিলে তাহাতে ত পথিকের পাথের হয় না। দেব-পূজা কর, অন্নদান কর, যজ্ঞে দীক্ষিত হও, তপস্যা কর এবং সন্ন্যাস অব-লম্বন কর, এই সকল দানের বশীকরণোপায় স্বরূপ বেদাগমাদি গ্রন্থ মেধাবী ধূর্তগণ স্বার্থসম্পাদন কারণ ও পামরগণ বঞ্চনা করিবার জন্য প্রস্তুত করিয়াছে। হে মহামতে! ইহলোকের পর পারলৌকিক ধর্মাদি কিছুই নাই; তুমি নিজ বুদ্ধিতে ইহা বিজ্ঞাত হও, যাহা প্রত্যক্ষ হইতেছে তাহাই অনুষ্ঠান কর, আর অনুমানাদিগম্য পরোককে পরিত্যাগ কর।”^১—অধোর নাথ তত্ত্বনিধির অনুবাদ। উপরে উক্ত অংশ যথার্থতই বাল্মীকির লেখনীনিসৃত কি না, সে মীমাংসা স্বতন্ত্র। সে মীমাংসার স্থান এখানে নহে।

৫.

এক্ষণে বৃহস্পতিসূত্রের বুদ্ধিযোগে তর্কসমুদ্র মহনের ফল দেখা-যাউক। “কামশাস্ত্রানুসারেণার্থকামাবেব পুরুষার্থো” কামশাস্ত্রানুসারে অর্থ এবং কামই পুরুষার্থ। চার্কাকমতে “অজ্ঞনালিঙ্গনাদি জন্যং সুখমেব পুরুষার্থঃ” অজ্ঞনা আলিঙ্গনাদি জন্য যে সুখ, তাহাই পুরুষার্থ। বৃহস্পতিসূত্র হিন্দুনাস্তিকগণের বেদস্বরূপ। হিন্দুদিগের মধ্যে সকল আন্তিক তত্ত্ব যেমন বেদের দোহাই দিয়া থাকে, তেমনি সকল নাস্তিক তত্ত্ব বৃহস্পতিসূত্রের দোহাই দেয়। এখন দেখ বৃহস্পতি সূত্র শেষ শিক্ষা কি, ২—“স্বর্গও নাই, অপবর্গও নাই, পরলোকগামী আত্মাও নাই। বর্ণ ও আশ্রমাদির ফলদায়িকা যে কোন ক্রিয়া তাহাও কিছুই নাই।

১। রামায়ণ অধোধ্যাকাণ্ড ১০৮ সর্গ।

২। সকাবর্নন সংগ্রহ ধৃত বৃহস্পতি বাক্য।

৩। নাস্তিকদিগের পক্ষে বর্ণাশ্রমাদি স্বীকার করিবার কোন আবশ্যকতা নাই, এবং স্বীকারও করে না। বর্ণাশ্রমাদি যে সিদ্ধ নহে, নাস্তিকের তদ্বিবয়ক কারণ বা বিচার নৈবধকার চার্কাকের মুখ দিয়া একরূপ প্রকাশ করিয়াছেন,—

“শুদ্ধিবংশ স্ববী শুদ্ধো গিজোঃপিজোঃদেকশঃ।

তদনন্তকুলাদোষাদোষা জাতিরন্তিকা।।”

—নৈবধ ১৭ সর্গ।

অগ্নিহোত্র, বেদতন্ত্র, দণ্ডধারণ, ও ভস্মগুণ্ঠন, এ সকল বুদ্ধিপৌরুষহীন ব্যক্তিদিগের উপজীবিকা মাত্র। জ্যোতিষ্টোমে নিহত পশু যদি স্বর্গে গমন করে, তবে যজমান কি জন্য আপন পিতাকে সেই রূপ হিংসা না করিয়া থাকে? যে সকল জীব মৃত, শ্রাদ্ধ যদি তাহাদের তৃপ্তির কারণ হয়, তবে এখান হইতে দূরগামী ব্যক্তির পাথের কল্পনা করার আবশ্যকতা কিছুই নাই। এখান হইতে কৃত দানে যদি স্বর্গস্থিত ব্যক্তির তৃপ্তিলাভ হয়, তবে এখানে প্রদত্ত দ্রব্যো প্রাসাদোপরিস্থিত ব্যক্তির তৃপ্তিলাভ না হইবে কেন? অতএব সে সকল কোন কাজের কথা নহে। যতকাল বাঁচিবে, সুখে কাটাইবে, এবং ধার করিয়াও যদি স্তুতাদি সুখকর দ্রব্যাদি খাটতে হয় তাহাও খাইবে, কারণ এই দেহ একবার ভস্মীভূত হইলে আর তাহার ফুরিয়া আসিবার সম্ভাবনা নাই। যদি আত্মা এই দেহ পরিত্যাগে পরলোকে যাইতে পারে, তবে কি জন্য বন্ধুস্নেহসমাকুল হইয়া পুনঃ পুনঃ না আইসে? মৃত ব্যক্তির প্রেতকার্যের আর কোন অর্থ দেখিতে পাই না, কেবল এক ব্রাহ্মণের জীবনোপায় বলিয়াই বিহিত দেখিতে পাওয়া যাইতেছে। মৃত্ত ভণ্ড নিশাচর, এই তিন জন বেদের কর্তা।”

চার্কাই কেবল উক্ত মত, প্রমাণাদি প্রয়োগ দ্বারা সমর্থন করিয়াছেন মাত্র। ইহার মতে ভূত চতুর্কিধ, ক্ষিতি, অপ, তেজ ও মরুত। যেমন ভিন্ন ভিন্ন দ্রব্য সংযোগে মদ্যবলিয়া বিভিন্ন গুণবিশিষ্ট বিভিন্ন একটি পদার্থ উৎপন্ন হইয়া থাকে, এই ভূতচতুষ্টয়ের সংযোগেও তেমনি চৈতন্যের উদয় হয়; আবার সেই সংযোগ ভাঙ্গিয়া গেলেই চৈতন্য বিনাশ প্রাপ্ত হয়, এবং তাহাতে পরলোক বা প্রেত সংজ্ঞার কোনই আবশ্যকতা দেখা যায় না। চৈতন্যবিশিষ্ট দেহে, দেহের অতিরিক্ত যে আত্মা আছে সে পক্ষে প্রমাণাভাব, স্মরণ্যতা তাহা অসিদ্ধ। প্রমাণ একমাত্র যাহা প্রত্যক্ষ তাহাই গ্রাহ্য; অনুমানাদি প্রমাণ নহে। ইহার মতে ইষ্টানিষ্ট বা অদৃষ্ট নাই, অগ্নিবৈচিত্র্য আকস্মিক এবং স্বভাব হইতে উৎপন্ন। অজ্ঞানা আলিঙ্গনাদি জন্য সুখ প্রাপ্তিই একমাত্র পুরুষার্থ, মানব তাহারই অনুসরণ করিবে। সুখ প্রাপ্ত হইতে হইলে দ্রুতও অপরিহার্য, যেহেতু সকল বস্তুই সুখহুঃখজড়িত।

কিন্তু তাই বলিয়া সুখানুসরণে ক্ষান্ত হইবে না। তাহা এইরূপ উপমা দ্বারা দেখাইতেছে,—দেখ মৎস্য শব্দ কণ্টকাদি আছে, তাই বলিয়া কি মৎস্য ভক্ষণ পরিত্যাগ করিবে; অথবা ভিক্ষুকে জ্বালাতন করে বলিয়া কে অন্নাদি পাক করিয়া না খায়, ইত্যাদি। যদি কোন ভীকু দুঃখের ভয়ে সুখ পরিত্যাগ করে, তবে সে পশুবৎ মূর্থ। “যদি কশিৎ ভীকু দৃষ্টং সুখং ত্যজ্যেৎ তর্হি স পশুবন্মূর্খো ভবেৎ।”

অতঃপর গ্রীকনাস্তিককচূড়ামণি এপিকুরসের নাস্তিকতার সারতত্ত্বগুলির কোন কোন অংশ, অগ্রে দিওগিনীস লেয়াটিওস হইতে সংগ্রহ করিয়া ফি.ইয়ে দেওয়া যাইতেছে।

“যাহা তৃপ্তিকর এবং ধ্বংস হয় না, যাহা স্বয়ং ক্লেশকর নহে বা অন্যের পক্ষেও ক্লেশকর হয় না, আরও যাহা অন্যের ক্রোধ বা অকৃতজ্ঞতার কারণোদ্দীপক হয় না, তাহাই পরম পুরুষার্থ ও প্রকৃত সুখ পদার্থ স্বরূপ।

“মৃত্যু কিছুই নহে; কারণ যাহার ধ্বংস হয় তাহার অমৃতবশক্তি রহিত হটয়া থাকে, যাহার অমৃতবশক্তি রহিত হয়, তাহা অবশ্যই আমাদিগের নিকট কিছুই নহে।

“ন্যায়সঙ্গত ভাবে, সততা ও বিজ্ঞতার সহিত না চলিলে, প্রকৃত সুখসম্পূর্ণ রূপে জীবনাতিবাহন করা অসম্ভব; অথবা প্রকৃত সুখসম্পূর্ণ রূপে জীবনাতিবাহন করিতে গেলে, ন্যায়সঙ্গত, সততা এবং বিজ্ঞতার সহিত না চলা অসম্ভব। যে ব্যক্তি ন্যায়সঙ্গত ভাবে ও সততা এবং বিজ্ঞতার সহিত না চলে, সে কখন সুখী হইতে পারে না।

“যে কোন প্রকারে উৎপন্ন সুখ বস্তুতঃ মন্দ নহে; কিন্তু যে যে কারণ যোগে সেট সুখের উৎপত্তি হয়, তাহার আনুযায়িক ব্যতিক্রমগুলির প্রাচুর্য্য হেতুই তাহা দুঃখী হয়।

“কেবল মনুষ্য-সম্ভব ও সাধ্য সুখকর বস্তু আয়োজন করিতে পারিলেই যে সুখী হইয়া থাকে এমন নহে; যে পর্য্যন্ত পরলোক, নরক, ও অপরাপর অদৃষ্টশক্তি হইতে ভয়ের নিরাকরণ করিতে না পারে, সে পর্য্যন্ত সুখের সম্ভাবনা অতি অল্পই।

“অপরিমিত ক্ষমতা এবং ধনে, মহুয়া সম্বন্ধে মানবকে কিয়ৎ পরিমাণে নিঃশঙ্ক করিতে পারে বটে; কিন্তু সর্ববিষয় সম্বন্ধে নিঃশঙ্ক ভাবের জন্য আকাঙ্ক্ষার ক্ষান্তি ও আশ্বাস শান্তির আবশ্যক হইয়া থাকে।

“জ্ঞানী ব্যক্তি যাহারা তাহারা প্রায়ই মোভাগ্য দ্বারা তিরস্কৃত হইয়া থাকে, কিন্তু তাহাদের মনীষাশক্তি তাহাদিগকে যে শ্রেষ্ঠ ও উৎকৃষ্ট রত্ন সকল নিয়ত প্রদান করে, তাহাই তাহারা সর্বদা সম্ভোগ করে এবং আজীবন করিতে থাকিবে।

“যে ব্যক্তি ন্যায়পথগামী সে সর্বত্রই স্বাধীন, এবং সর্বদাই সুখী-লোক সমক্ষে শান্তি ভোগ করিয়া থাকে। অন্যায়কারী যে, সর্বদাই সে তদ্বিপরীত ভাবের নিকট শঙ্কিত হয়।

“জামরা যুক্তিশক্তির সহায়তায় শরীরের পরিণাম এবং ধ্বংস নিরাকরণ করিয়া, পরলোক বা অনন্ত সমুদ্রীয় ভীতি হইতে যদি মুক্ত হই এবং পরলোকের সম্বন্ধ হইতে একেবারে মুক্ত হইতে পারি, তাহা হইলে এই জীবন যে কোন প্রকার সুখানুভব ও সুখ পদার্থের সংগ্রহে পারক হয়। মনের ভাব এইরূপ অর্থাৎ ভয়শূন্য করিতে পারিলে মানব, তাহার ক্রেশ জীবনের ক্ষয়করীরূপে বয়সাদায়ক হইলেও, তাহার মধ্যে সুখী হইতে পারে; এবং একুপ অবস্থায় যে মৃত্যু তাহা কেবল সুখ-জীবনের সীমাপ্রাপ্তি বা নিবৃত্তি ভিন্ন কিছুই নহে।

“‘ন্যায়’ ভাবের বস্তুত কোন অস্তিত্ব নাট; ইহা পরম্পর লৌকিক অঙ্গীকার হইতে উৎপন্ন হয়, এবং পরম্পর পরম্পরের দ্বারা ক্ষতিগ্রস্ত বা ক্রেশবিদ্ধ হইতে না হয় একুপ অর্থেই সংঘটন হইয়া থাকে।

“‘অন্যায়’ ভাব বস্তুত মন্দ নহে; তবে ইহা মন্দ এই জন্য যে ইহার সঙ্গে একুপ ভয় সংযোজিত আছে যে, যাহারা অন্যায় নিবারণে নিয়োজিত তাহাদের দ্বারা ধৃত হওন ও শান্তিপ্রাপ্ত হওন হইতে পলাইবার সম্ভব নাই।

“অমুক বিষয় করিব না; পরম্পরের অহিতকর বা ক্রেশজনক অমুক কার্য্যে প্রবৃত্ত হইব না; পরম্পরের সহ যে একুপ অঙ্গীকারে আবদ্ধ হওয়া যায়, কোন মানব গোপনে গোপনে তাহার অন্যথাচরণ করিবে

না বা তাহা করা উচিত নহে। কারণ, যদিও সে সহস্রবার একরূপ করিয়া সহস্রবার ফাঁকি দিতে সক্ষম হইয়াছে, তথাপি একরূপ বিবেচনা করা অনায়াস যে সে বরাবর ফাঁকি দিতে সক্ষম হইবে, যেহেতু তাহার মৃত্যু পর্য্যন্ত জীবিতকালে সে যে কখন ধরা পড়িবে বা পড়িবে না তাহার স্থিরতা নাই।

“যে সর্বজনসমক্ষে নিঃশঙ্ক ভাবে জীবনাতিবাহিত করিতে ইচ্ছা করে, সে সকলেরই সঙ্গে বন্ধুতা স্থাপন করিবে। যাহাদের সঙ্গে বন্ধুত্ব সম্ভব নহে, অন্ততঃ তাহাদের সহ শত্রুতা যাহাতে পরিহার হয় সে রূপ করিয়া চলিবে। যদি তাহাও সম্ভব না হয়, তবে আত্মস্বার্থ বজায় রাখিয়া যতদূর সাধ্য তাহাদের সংস্রবে আসিবে না।

“সেই ব্যক্তিই সর্বাপেক্ষা পরম মূণী যে ঐরূপ অবস্থায় অসিয়া পৌঁছিয়াছে যে, যথায় পার্শ্ববর্তী কোন বিষয় হইতেই তাহার ভয়ের সম্ভাবনা নাই। একরূপ লোক পরস্পরের উপর পূর্ণ বিশ্বাসবুদ্ধি সহ, পরস্পরের বন্ধুত্ব সুখ পূর্ণ ভাবে ভোগ করিয়া, অথচ কোন বন্ধুব অকাল মৃত্যু হইতে শোকসন্তপ্ত না হইয়া, সর্বজন সহ সৌহার্দ্য স্থখে সম্পৃক্ত ভাবে জীবনাতিবাহন করিয়া থাকে।”

আমূল্যত পর্যালোচনায় দেখা যাইতেছে যে এপিকুরাসের প্রবর্তিত তত্ত্বের মূলমন্ত্র ভয়। কি লৌকিক কি পারলৌকিক বাবতীয় প্রকারের ভয়ের নিরাকরণ করিয়া, ইহলৌকিক সুখাদি যথাসম্ভব উপভোগ করাই পরম পুরুষার্থ। অন্যন্য নাস্তিকগণ, পরলোকবুদ্ধিকে একবার উড়াইতে পারিয়া, বাধা ঘোড়ার বন্ধনবিহীনতার ন্যায় যেমন একেবারে দিগ্বিদিকশূন্য হইয়া ছুটিয়াছে; এপিকুরাসে, যদিও সে পরলোক নিরাকৃত এবং ন্যায়-অন্যায় জ্ঞান মূলশূন্য, তথাপি সে স্থানৈন্য ও যথেষ্টাচারী ভাব তেমন দেখিতে পাওয়া যাইতেছে না। তাহার কারণ, ইহার পরলোকের প্রতি ভয় এমন যে, তাহার নিবাকরণ করিতেই অবসর পর্য্যবসিত হইয়াছে, তদতিরিক্তে উন্মাদিত হইতে আর অবসর পাইয়া উঠেন নাই। চিরভয়শূন্য গ্রীকচিত্তে, পরলোকবোধের সহসা জাগরিত নববুদ্ধি এতই ভয় সঞ্চালনে সমর্থ হইয়াছিল!—অনন্তাঙ্গ মধ্যে সহসা

অভ্যাস, সাধারণত অপেক্ষা সহজেই কিছু উগ্র মূর্তি ধারণ করিয়া থাকে ।
এপিক্যুরসের ন্যায় অনায়াস, সং অসং, সত্য অসত্য ইত্যাদি ভাল মন্দ,
কেবল ভয়ের কারণ ও তদন্যতর হইতে গঠিত । দেখা যাইতেছে যে
ইহার মতে সুখ বাহা তাহা ভয়ের নিরাকরণে, দুঃখ বাহা তাহা ভয়ের
আধিক্যে । ভয়ের বিনাশ নিমিত্ত বন্ধুত্বের প্রয়োজন ; এবং লোকাভীত
ভয়ের দূর করার জন্য নাস্তিকতা-জ্ঞানের আবশ্যক । এপিক্যুরস
বোধ হয় নিতান্তই ভয়ভ্রান্ত ছিলেন । দুঃখের নিরাকরণ করিতে গিয়া
বুদ্ধদেবের নির্দোষ ; আর ভয়ের নিরাকরণ করিতে গিয়া এপিক্যুরসের
নাস্তিকতা । যতদূর অল্পসন্ধানে পাওয়া যায়, এপিক্যুরসের জীবন
অপেক্ষাকৃত নীতিসম্পন্ন ছিল, এবং বৃত্তাকেও ইনি সহ্য ও সন্ধান
চিত্তে আলিঙ্গন করেন । ইহার পরবর্ত্তী শিষ্যবর্গে আর সেক্রপ ভাব থাকে
নাই ; তাহার বহু পরিমাণে যথেষ্টাচারী হইয়া উঠিয়াছিল ।

এপিক্যুরস কহিয়া থাকেন, এই বিশ্ব অনন্ত ; পরমাণু সহযোগে
নির্মিত । পরমাণু অনন্ত বিভাগে বিভাজ্য নহে, কেবল ইহার গুণের
পরিবর্তন সম্ভব । পৃথিবী একটা নহে, বহুতর এবং অসংখ্য । পরমাণু
অবিরত গতিশীল ; সেই গতিবোলে এবং পরস্পর সংযোগে রূপের উৎ-
পত্তি হইয়া থাকে । শরীরাদি বলিয়া জামরা বাহ্য প্রত্যক্ষ করি, তাহা
ঐক্য রূপ বিশেষ । শ্রবণ ঘ্রাণ প্রভৃতি ইন্দ্রিয়ের বিষয়ভূত পদার্থগুলি,
বহির্জগৎ পদার্থনিচয়ের সহ ইন্দ্রিয়-পদার্থ সমগুণধর্মাদিবিশিষ্ট হও-
ষায়, তাহাদের পরস্পর আকর্ষণ ও ঘাত প্রতিঘাতে, সমুৎপাদিত হয় ।
চৈতন্য ও জ্ঞান বাহ্য, তাহা শরীরের ক্ষভাস্তরস্থ কতকগুলি সূক্ষ্ম
পরমাণুর সূক্ষ্ম সমাবেশ হইতে উৎপন্ন হয় । উহা যথায় যে প্রকার ও
যে পরিমাণে সমাবিষ্ট, তথায় সেইরূপ বিভিন্ন ভাব ও স্বভাব প্রকাশ
করিয়া থাকে ; এবং ইহা হইতে মানব বিভিন্ন প্রকৃতির হয় । ঐ
পরমাণুর ক্রিয়াশক্তি সর্বত্র দেহের সঙ্গে সম্বন্ধবান, এজন্য তাহার যে
কিছু কার্য্য তাহা সমস্ত শারীরিক ইন্দ্রিয়কে স্পর্শ করিয়া থাকে । আবার
ঐরূপ শরীর-কার্য্য বাহ্য তাহা আত্মাকে স্পর্শ করে, এজন্য পরস্পর
পরস্পরের সুখে ও দুঃখে সুখদুঃখবান । দেহের সহ আত্মা ও

চৈতন্যের ধ্বংস হয়। এই জীব ও চৈতন্যাদির বীজ অন্য কোন পৃথিবী বা অনন্ত গর্ভ হইতে যে পৃথকরূপে আনীত ও নিহিত হইয়াছে এরূপ নহে। এট পৃথিবীতে যে বীজ নিহিত এবং এই পৃথিবী হইতে স্রবতঃই তাহা উৎপন্ন হইয়াছে। আকাশস্থ গ্রহ নক্ষত্রাদি দর্শনে মানব বিস্ময়রসে মগ্ন হইয়া এবং তাহাদিগকে চৈতন্যবিশিষ্ট রূপে কল্পনা করিয়া, তাহাদিগের উপর দেবত্ব ভাব আরোপ করে; এবং এইরূপে লোভাতীত শক্তি ও স্মরণ নরকাদির ভয় মানবের মনে বদ্ধমূল হয়। এক্ষণে এপিকুরাস দেপাইতেছেন যে, মানব এইরূপে আপনার কল্পনা হইতে উদ্ভূত ভয়ে আপনি আবদ্ধ হইয়া, নিজের অসুখের কারণ নিজে উৎপাদন করিয়া থাকে।

ঈশ্বর ও দেবতাবর্গ সম্বন্ধে বলিতেছেন যে, যদি তাহাদের প্রতি বিশ্বাসের অবলম্বনে জীবন নীতিপথে অতিবাহিত করিতে পার, ও উপাসনা ও অর্চনাদির দ্বারা পরলোকের ভয় হইতে পরিত্রাণ পাও, তাহা হইলে সেই দেবত্ব কল্পিত হইলেও, তাহাকে অবলম্বন করা সর্বতোভাবে কর্তব্য। বরং দেবতায় বিশ্বাস করা ভাল, তথাপি প্রাকৃতিক তত্ত্বদর্শীর অপরিহার্য ও অনতিক্রম্য অপরিণামদর্শী হিতাহিত-জ্ঞানশূন্য প্রয়োজনজালে জড়িত হওয়া ভাল নহে। এপিকুরাস বলেন যে যদি দেবতা ও ঈশ্বরে বিশ্বাস করিতে চাও, তবে যত দূর পবিত্র ও দিব্য বিভূতি ঐ দেবত্বজ্ঞানের সহিত সংযোজিত করিতে পার ততই প্রার্থনীয়। যে দেবচরিত্রে সকলে বিশ্বাস করিয়া থাকে, তাহাতে অশ্রদ্ধা করা তত দুষ্টবীর নহে; যত সাধারণ লোকে তাহাদের সাধারণ জ্ঞানের অম্লকরণে দেবচরিত্রে যে অপকৃষ্ট বিভূতি আরোপ করিয়া থাকে তাহা। ফলত এপিকুরাসের উদ্দেশ্য, যে কোন পদার্থ আদর্শ করিয়া হউক, নৈতিক ভাবে ও স্মৃতি জীবনানুসার ও পরলোকের প্রতি ভয়শূন্য হওন মনুষ্যজ্ঞানের মুখ্য ফল হওয়া উচিত। এই উদ্দেশ্য সাধনের জন্য তিনি বলিতেছেন,—যুবাও যেন ইহার অম্লসরণ করিতে মনে না করে যে তাহার এখনও সময় আছে, অথবা বৃদ্ধও যেন এমন মনে না করে যে তাহার সময় নাই। "আজ্ঞার শিক্ষাকালে কোন সময়ট অযোগ্য বা প্রতিকূল নহে।"

অন্যান্য নাস্তিক তত্ত্ববিদের ন্যায় এপিকুরসও প্রত্যক্ষপ্রমাণবাদী। পরমাণু সকলের সংযোগে রূপের সঞ্চার হয় ও তাহাতেই সৃষ্টি প্রকাশমান হইয়া থাকে। পরমাণু অবিরত গতিশীল, এজন্য তাহাদের সংযোগ-জাত রূপ যাহা, তাহাও অনবরত পরিবর্তিত হইয়া যাইতেছে। কিন্তু সেই ‘রূপ’ কতক অংশ পরমাণু বিক্ষেপ দ্বারা যে প্রতিভাস রাখিয়া যাইতেছে, ও আমাদের শরীর সমগুণধর্মী হওয়ায় যে প্রতিভাস সেই শরীরে পতিত হইবাতে ইঞ্জিয়ার বিষয়ীভূত হইতেছে, তাহাই একমাত্র প্রমাণস্বরূপে বিচারস্থলে অবলম্বিত হওয়া উচিত। চিত্তবৃত্তি সকলের অমুভূত বিষয়ও প্রমাণস্থলে গ্রাহ্য হইতে পারে, কিন্তু অগ্রে তাহার প্রামাণ্যভাব রূপ-প্রতিভাস-জনিত জ্ঞান দ্বারা পরীক্ষিত হওয়া উচিত। যদি সে পরীক্ষায় তাহা ত্রিষ্ঠে, তবেই তাহা প্রমাণ; নতুনা ভ্রমের কারণ স্বরূপ হইয়া দাঁড়ায়। ভ্রম প্রধানত এই দুই কারণে উৎপন্ন হয়, প্রথম যখন একরূপ বিষয় থাকে যে আমার এই মত প্রমাণ দ্বারা প্রমাণিত অবশ্যই হইবে; একরূপ স্থলে যখন প্রমাণ পদার্থ না পাওয়া যায়, তখন আমাদের কল্পনা বা চিন্তাশক্তির প্রবর্তনা সেই অভাব পূরণের সহায়তা করিয়া থাকে। সেই প্রবর্তনা যদিও মূলে কোন রূপ-প্রতিভাস সংস্রবে উৎপন্ন হইয়াছে বটে, কিন্তু পরে তাহার আর সাক্ষাৎ সংস্রবে রূপ-সংস্রব না থাকায়, ভ্রমের উৎপত্তি হইয়া থাকে। দ্বিতীয়ত, যেকোন রূপ-প্রতিভা প্রত্যক্ষ এবং অমুভূত হইতেছে, চিন্তাশক্তি যখন তাহাকে তাহার অতিরিক্ত বুদ্ধিতে লইয়া যায়। সে কোন বিষয় এইরূপ প্রকারের প্রমাণ গ্রহণ ও ভ্রম নিবারণ পূর্বক যুক্তি দ্বারা স্থাপিত করিলে, তাহাই যথার্থ সত্য স্বরূপ হয়।

আশ্চর্য্য! মানব কি সামান্য বিষয়ের উপর নির্ভর করিয়া, কি গুরুতর বিষয় সকল মীমাংসা ও নিরাকরণ করিতে উদ্যত হইয়া থাকে! প্রতি কাল পরিবর্তনে প্রতি দর্শনমণ্ডিত মতাদি অকর্ম্মণ্যতার পড়িয়া যাইতেছে, অথচ প্রতি দার্শনিক ভাবিয়া থাকে আমি যাহা করিলাম, ইহা অভ্রান্ত এবং সর্ব্বকামপ্রদ। না হইবে কেন, নিত্য শত শত লোক মরিতে দেখিয়াও বৈ মানব আপনাকে অমর বলিয়া জ্ঞান করে,

সে মানবচিত্তের পক্ষে স্বকৃত মত যে অপ্রাপ্ত এবং সর্বকামপ্রদ বলিয়া বিবেচিত হইবে তাহাতে বিচিত্র কি ?

নাস্তিক-তত্ত্ববিদ্যার ভাল মন্দ ভেদ অতি অল্পই, ইহা ফলে সর্বত্রই সমান, এবং শিষ্যবর্গ সর্বত্র পরিপক্ব বণ্ড হইবার কথা । নাস্তিকতার গুণ এমনি যে মানবকে পাষণ্ড হইতেই হইবে ।—এপিক্যুরসের সংশিক্ষা সম্বন্ধেও এপিক্যুরসের শিষ্যবর্গের যথেষ্টাচার জগৎপ্রসিদ্ধ । ফলত, ঐচ্ছিক্রের অভাবে কখন মান্য সজ্জিত হইতে পারে না ; বিক্ষিপ্ত ছন্ন ভাবই সেরূপ স্থলের নিয়ম । পুনশ্চ প্রকৃতির মিথ্যা বা অচিৎভাগ বাহার মূল, সে তত্ত্ব কখনই সুফল প্রদব করিতে পারে না । ফল সর্বদা মূলেরই ধর্ম অনুসরণ করিয়া থাকে ।

এক্ষণে দেখা যাউক, নাস্তিকত্ব জাতীয় প্রকৃতি অনুসারে কিরূপ বিভিন্ন প্রকৃতির হইয়াছে ও কতদূর জাতীয় জীবনের উপর আধিপত্য ও তাহাকে চালিত করিতে সমর্থ হইয়াছে—। গ্রীক নাস্তিকত্ব বহুলাংশে প্রাকৃতিক-বিজ্ঞান-প্রাণ, আর হিন্দু নাস্তিকত্ব তাহার বিপরীতে বহুলাংশে অনবিত স্বাভা-চিন্তা-প্রাণ । আরিষ্টিপুস ও তদীয় সাম্প্রদায়িক থিওডোরাস প্রভৃতির নাস্তিকতা, তাহা বণ্ডামির নাস্তিকতা ; এবং এপিক্যুরসের যে নাস্তিকতা, তাহা ভয়ের তাড়নে নাস্তিকতা, বলা অধিক যে ইহা সমস্তই গ্রীক প্রকৃতির সহ সমধর্মী, এবং ঐরূপ প্রকৃতি হইতে ঐরূপ ফলই আশা করা গিয়া থাকে । আরিষ্টিপুসের সময়ে লোকের পরিষ্কার পারলৌকিক অস্তিত্ব জ্ঞান কেবল এভাবে হইয়াছিল মাথ । স ক্রটিদের দ্বারা পূর্বে উহা উপলব্ধ হইয়া, প্লেটো কর্তৃক তখন তর্কতত্ত্বাদি দ্বারা সম্প্রসারিত হইতেছিল । এই সময়ে আরিষ্টিপুসের নাস্তিকতা যেন তাহার প্রতিহিংসা ও প্রতিদ্বন্দ্বীস্বরূপে উদ্ভূত হয় ; এবং প্লেটোর দ্বারা যে পরিমাণে সতের মহিমা কীর্তিত হইতেছিল, উহার সেই পরিমাণে অসংকে বাড়িয়া তাহাকে আসন প্রদান করিতেছিল । এপিক্যুরসের সময়ের ভাব ভিন্নতর ; তখন কি পরলোকবুদ্ধি কি সামাজিক বুদ্ধি উভয়ই ঘোর ভয়সঙ্কুল ভাব ধারণ করায়, তাহা হইতে মুক্তির উপায় স্বরূপ এপিক্যুরসের নাস্তিকতার উৎপত্তি হয় । ভয়ের মোহ ছাড়াইলেও,

তাহার ছায়াতে ও আজন্ম সংসারের অনিবার্ণ প্রভাবে, মানবকে নষ্ট করিয়া রাখে; এই নিমিত্ত এগিক্লারসের তবে তেমন অমিশ্রিত অসতের প্রাচুর্য দেখিতে পাওয়া যায় না। বিশেষত এই ছায়া যতই বিকৃত ভাবযুক্ত হটক না কেন, ইহা সম্পদার্থ-উদ্ভব যে ভয় তাহার ছায়া; সুতরাং ইহার কিকিছিন্ন বর্তমানতা থাকিলে, অসৎকে অবশ্যই সেই পরিমাণে হীন-অঙ্গ হইতে হইবে। সতের ছায়া হইলেও, সাধা কি যে অসৎ তাহার সম্মুখে সবিকাশে তিষ্ঠিতে সমর্থ হয়; সতের শক্তি এতই প্রখর এবং সর্বজয়ী! মানব কিন্তু তাহা বুঝে না।

তাহার পর আরও এক কথা আছে। যে পদার্থ যে পরিমাণে জ্যেষ্ঠ বা অপকৃষ্ট, তাহার বিকারও সেই পরিমাণে অধিক বা অল্প মন্দ হইয়া থাকে। গ্রীকদিগের আন্তিকতা কখনই উচ্চ অঙ্গের ছিল না, সুতরাং তাহাদের নাস্তিকতাও অতিশয় বীভৎস আকার ধারণ করিতে পারে নাই। আরিষ্টি-পুসের সাময়িক নাস্তিকতা অসীমত নিতান্ত বীভৎস আকারের বলিয়া বোধ হয় বটে; কিন্তু কোন অসতেরই দোষ নাই বলিয়া যেমন ঘোষিত হইয়াছে, তেমনি আবার কোন অসতই, অশুভ ক্ষতিকর অসৎ, সামাজিকতার খাতিরে যে অনবলম্বনীয় ইহার শিক্ষা দেওয়ার পক্ষে ক্রটি হয় নাই। সমগ্র ধরিতে গেলে, এখানকার নাস্তিকতা মাধুর্য্যগুণময়ী। হিন্দুর সেরূপ নহে। গ্রীকের চিন্তাশক্তি ক্ষীণ, বাহ্যদর্শনশক্তি তীব্র এবং বৈজ্ঞানিক, সুতরাং আত্মিক সংসারে ইহাদের তত্ত্ব সঙ্কীর্ণায়তন অথচ সুসজ্জিত; ঐচ্ছিক ইহা মাধুর্য্যময় হওয়ার কথা। হিন্দুর চিন্তাশক্তি গগনভেদী, প্রত্যক্ষ প্রমাণ-প্রিয়তা হেতু বহিঃ তীক্ষ্ণ বাহ্যদর্শনের আবশ্যক তথাপি চিন্তাশক্তির আতিশয্যে ইচ্ছা সত্ত্বেও ইহার মন তদ্বিষয়ে অনন্যমনা ও অবৈজ্ঞানিক; এ নিমিত্ত হিন্দুর তত্ত্ব বৃহদায়তন, শৃঙ্খলমুক্ত উদ্গাদমূর্তি, তত্ত্বও অসুরূপ বীভৎস ভাবাপন্ন। হিন্দুর আন্তিকতাও যেমন উচ্চ অঙ্গের, ইহার নাস্তিকতার যে শিক্ষা তাহাও তেমনি বীভৎস আকার ধারণ করিয়াছিল। হিন্দুর নাস্তিকতা গ্রীকের ন্যায় সমধর্মী কোন কারণ হইতে উৎপন্ন হয় নাই, উহা নিরাশা হইতে উৎপন্ন। নোক্ষপ্রায়ী হইয়া পরলোক নিরাকরণ ও আয়ত্ত করিবার জন্য অপরিমিত চেষ্টা করিতে

করিতে, তাহার সম্মান না পাওয়ায়, হিন্দু নাস্তিকতার উৎপত্তি হইয়াছে। যখন উৎপন্ন হইল, তখন যাহার জন্য চেষ্টা হেতু এত ক্লেণ পাওয়া গিয়াছে যেন সেই আন্তিকতার উপর প্রাতিশোধ লইবার জন্যই, নাস্তিকতা ওরূপ বীভৎস আকার ধারণ করিয়াছিল। অনেক যত্নের পদার্থে বিফলতা উপস্থিত হইলে, তাহার অনেক দুর্দশা হইয়া থাকে।

কিন্তু ঘোর আন্তিকতাময় হিন্দুসমাজে, নাস্তিকতা বড় একটা আশ্ব-প্রকাশ করিয়া উঠিতে পারে নাই। বুদ্ধ-শিক্ষাকে অনেকে নাস্তিকতা বলিয়া থাকে, কিন্তু বস্তুত বুদ্ধ-শিক্ষা নাস্তিকতা নহে, কেবল বহুপর্ব-বস্তী মাধ্যমিক নামক একটা সম্প্রদায় নাস্তিকতা অবলম্বন করিয়াছিল। যাহা হউক, নাস্তিকতার শিষ্যসংখ্যা যদিও কখন গণনায় আইসে নাই, তথাপি উহা সমাজকে, বিশেষত ধর্মব্যবসায়ীদিগকে উত্তেজিত করার পক্ষে নিতান্ত হেয় ছিল না। ধর্মব্যবসায়ীরা যে ক্রমে ক্রমে ধর্মবন্ধন কঠোর করিয়া তুলেন; এবং শেষে পৌরোহিত্যিক সময়ে, লোকের অসু-সন্ধিৎসা বুদ্ধি ও দর্শনশক্তি প্রভৃতি পর্য্যন্ত হরণ করিয়া, সর্বসাধারণকে ধর্মকার্যের নানারূপ কলিত কঠোরবন্ধনে বন্ধন করেন; এই নাস্তিকতা তাহার একটি অন্যতর কারণ স্বরূপ। অনেকে ভাবিয়া থাকে যে, কেবল স্বার্থসাধন উদ্দেশ্যে ধর্মব্যবসায়ীরা একরূপ কার্য্য করিয়াছিল; হইতে পারে অংশত তাহাই, কিন্তু কেবল তাহা নহে। স্বার্থ নাহুযে কখন ছাড়া, তবে সমগ্র আর আধিক্য, এবং মহাপুরুষে নূনতা। ইয়ত এ সময়ে স্বার্থের কিছু অধিকা হইয়াছিল। কিন্তু তাহা হইলেও এমন কতক গুলি উপলক্ষ্যের আবশ্যক যে স্বার্থ সাধন করিতে করিতেও লোক সকলকে বুঝাইতে পারা যায় যে, আমরা যাহা করিতেছি তাহা তোমাদেরই ভালর জন্য করিতেছি। পুনশ্চ যথায় লোকসমিতি বিপুল এবং তৎপক্ষে স্বার্থসাধকও বিপুল, তথায় স্বার্থ সাধারণত তজ্জপ উপলক্ষ্যের আবির্ভাব করিয়া থাকে না; বহিঃপন্থ উপলক্ষ্যই, ইচ্ছনদানে তথায় স্থিত স্বার্থের আধিক্য করিয়া থাকে।

গ্রীকভূমে নাস্তিকতা বহুব্যাপিনী হইয়াছিল। সফ্রেটিস ও প্লেটোর পূর্বে পরলোকের ধারণা বা চিন্তা ততটা পরিষ্কৃত না থাকায়, লোকে

আন্তরিকত্ব সাধারণত সাংসারিক মঙ্গলোদ্দেশ্যে নিয়োজিত করিত ; অতএব আন্তরিকতা এখানে অতি ক্ষীণপ্রাণ ছিল বলিতে হইবে। এমন স্থলে, ভয়শূন্য অক্ষুট যে পরলোক, বাহার থাকি বা না থাকার প্রতি লোকে তত আগ্রহ হুক্ত নহে, যদি বুঝাইতে পারা যায় যে তাহা বস্তুত অস্তিত্বশূন্য, এবং সাংসারিক মঙ্গল যাহা তাহা দেবার্জনা না করিলেও পাওয়া যায় অথচ সামাজিকতারও কোন হানি হয় না ; তাহা হইলে লোকে কেন না সেনাস্ত্রিকতা অধিক পৰিমাণে গ্রহণ করিবে ? আন্তরিকতার প্রতি অনপনয় দৃঢ় সংস্কার হয়, পরিষ্কার পরলোকচিত্র এবং উর্দ্ধদেশের নিকট নিজের কর্তব্যাকর্তব্য ও পাপপুণ্য বোধ হইতে ; কিন্তু গ্রীকদিগের সে বোধ তেমন ছিল না। ক্ষীণ পদার্থ সহজেই স্থানচ্যুত হইয়া থাকে ; গ্রীক নাস্তিকতা ও আন্তরিকতা উভয়েই, গ্রীকচিত্রে সেইরূপ সহসা স্থান পরিবর্তন করিয়া ফিরিত।

এপিক্যুরসের নাস্তিকতা গ্রীসে অত্যন্ত প্রভুত বিস্তার করিয়াছিল। সে সময়ে গ্রীস ধর্মসমৃদ্ধ। ৫ তখন গ্রীসের পূর্বপ্রাচীর দিগন্ত, আচার ব্যবহার উচ্ছৃঙ্খল, রাজ্যমধ্যে স্বার্থবিপ্লবে আত্মকলহ ও রাষ্ট্রবিপ্লব, রাজনীতিজগৎ জাগচেতা ও ঘূষণের—অর্থলোভে স্বহৃদে স্বদেশ পরের নিকট বিক্রয় করিতেছে। তত্ত্ববিৎসনদর্শনগণ, পতন সময়ে সেক্ষণ ভয়া থাকে, কুতর্ক, বাক্যাচরণ, টীকা, টিপ্পনি প্রভৃতি লইয়া বাস্তব। পূর্বগত পদার্থ-নিকরের পরিপাটনে কালে নব পদার্থের উৎপত্তি নিমিত্ত, তাহাদের বিরোজন ও বিশ্লেষণ হইত, এপিক্যুরসের তত্ত্ব তৎসদৃশ্যবিশিষ্ট সাময়িক পদার্থ সংবেশ বলিলে অসঙ্গত হয় না। পুনশ্চ যে জগদ্ব্যাপী ধর্মবিপ্লব ও নীতি-বিপ্লব পূর্ব গগনে সমুদিত হইবে, তন্নিমিত্ত নবপ্রভাত আনয়নের জন্য, তাহা পূর্ব দিবার অন্ধকারময়ী অবসান সন্ধ্যা স্বরূপ ; এখনও মধ্যরাত্রির অপার ক্লেশ সঙ্কুল অন্ধতামস ও তাহার অতিক্রম ক্রিয়া প্ৰদোভাগে অক্ষুণ্ণ রহিয়াছে। জৈশ্বর কি উপায়ে, কাহার দ্বারা, কোণার দিগে যে কিরূপ

৫। এপিক্যুরসের জন্ম আনুমানিক ৩৪২ খৃঃ পূঃ, এবং মৃত্যু ২৭০ খৃঃ পূঃ। ইহার শিক্ষা সামোস ও আথেন্স এই উভয় স্থানে হইতে প্রাপ্ত হইয়াছিল।

কার্য সম্পন্ন করাইরা থাকেন। তাহা একমাত্র তিনিই জানেন ; মনুষ্য বুদ্ধির নিকট তাহা অপরিজ্ঞেয় ; আমরা কেবল তাহার ছায়াকণা মাত্র অনুভব করিতে পাইরা, অনাহুত বাক্যবিতণ্ডায় কালক্ষেপ করিয়া থাকি ।

“সহি ভূতানাং এব সর্কস্বর এব সর্কজ এবোহন্তর্গ্যাম্যেব যোনিঃ সর্কাস্য অভবোপ্যসৌ ।”

৪ । তত্ত্ববিদ্যার সামাজিকতা ।

“সামাজিকতা ও রাজনীতি, অথবা মোটের উপরেই সমগ্র সাংসারিক সং-বিশয়ের প্রতি মানবীয় আগ্রহ, পারলৌকিক তত্ত্বেব প্রতি বেক্ষপ, ধরিতে গেলে, সেইরূপ সম পরিমাণেই হওয়া উচিত ; তাহা হইলে উভয় দিকে তাহার সঙ্গে ওজন রক্ষা হইবার, সামঞ্জস্য ভাবের উৎপত্তি হেতু, নিম্নলিখিত সূত্র প্রসবিত হইয়া পাকে । মানব সামাজিক জীব ; এই কৰ্ম্মক্ষেত্রে সে একাকী ঐশ্বরিক অভিপ্রায়-নিযুক্ত মহাকৰ্ম্ম সম্পাদনে অক্ষম, বহুজনের সহ মিলিত হইলেই তাহাতে পারক হইয়া থাকে । মানবীয় আত্মা এ পৃথিবীতে কেবল পরলোক চিন্তা করিতে আইসে নাই, কৰ্ম্ম করিতে আসিয়াছে ; যে ব্যক্তি এ কথা ভুলিয়া গিয়া, কেবল পরলোক চিন্তায়রত হইয়া সন্ন্যাস ভাবে সামাজিকতা-পরিশূন্য জীবনাবিহীন করে, সে যে কখন প্রকৃতরূপে ঈশ্বরের প্রিয় সাধন করিতে সমর্থ হয়, এরূপ নোথ হয় না ; কারণ ফলে ইহা কার্য্য না করিয়া পুরস্কারের প্রার্থনা স্বরূপ হইয়া দাঁড়ায় । আমার কৰ্ম্মক্ষেত্র সংসারক্ষেত্রে, যদি সেই সাংসারিক ভাবই পরিত্যাগ করিলাম, তবে আর আমার রহিল কি ? সতের নূনতাও যেমন অসং, সতের অতিরিক্ত ভাবও তেমনি অসং, অথবা এক কথায় বাহা দ্বারা কৰ্ম্ম পণ্ড হইবে বা কৰ্ম্ম হইবে না, তাহাই অসং । পরলোক-বুদ্ধির জন্য সন্ন্যাসী হওয়া উদ্দেশ্য নহে ; পরলোক-বুদ্ধি ও ঈশ্বরভক্তি দ্বারা সুস্বভাবে আসিয়া, সত্য জানে ও সাবিক ভাবে কৰ্ম্ম ক্ষেত্রস্থ কৰ্ম্ম সম্পাদনে সমর্থ হওয়াই উদ্দেশ্য । ঈশ্বর যেমন প্রতি কার্য্য সহ তাহার পুরস্কার, আত্মবিক্রিত চিত্তপ্রসাদ বা চিত্ততৃপ্তি, সংযোজন

করিয়া রাখিয়া দিয়াছেন; তেমনি কর্মজীবনরূপী সমস্ত কর্মসমষ্টির জন্যও পুরস্কারসমষ্টি সংযোজন করিয়া রাখিয়াছেন। সাত্ত্বিক কর্মসমূহকে যেমন এক পক্ষে, অস্ত্রত ইহলোকে, অনন্তস্থায়ী হইয়া অনন্ত ফলপূর্ণ হইতে দেখা যায়; তাহার পুরস্কার-জনিত তৃপ্তিও অপর পক্ষে, যে লোকে হউক, অনন্তস্থায়ী হইবার কথা। ঈশ্বরনিয়োজিত পদার্থ কখন বিফলে যায় না, সুতরাং এ তৃপ্তিরূপী অনন্তভোগ্য পদার্থেব জন্য অনন্তস্থায়ী ভোগীও একান্ত আবশ্যিক,—ইহা দ্বারাও ইহলোকের পর পরলোকের অস্তিত্ব সূচিত হয়। এই অনন্তভোগ্য পুরস্কারসমষ্টিকেই, লোকে স্ব স্ব ধারণার প্রকৃতি অনুসারে কেহ স্বর্গ, কেহ মোক্ষ, ইত্যাদি নানাবিধ নামে জ্ঞান বা অজ্ঞান পূর্বক অভিহিত করিয়া থাকে। স্বর্গ বা মোক্ষের যদি কিছু অর্থ থাকে তবে ইহাই সে অর্থ, তন্নিম্ন অন্য কিছু হইতে পারে না। এখন জীবনকে যদি সংসারবিরতি দ্বারা কর্মশূন্য করা যায়, তবে সেই পুরস্কারের প্রাপ্তি জন্য আশা এবং সেই আশা সফলবান করা কিরূপে সম্ভব হইতে পারে?

অতএব সমাজে মানবের কর্মশৃঙ্খল, এবং কর্মার্থে একমাত্র অবলম্বন। সুতরাং সে সমাজকে পবিত্যাগ বা তাহার প্রতি উপেক্ষা করিলে, আর কর্মেব, অস্ত্রত গণনীয় কর্মের, সন্তুষ্টি রহিল কোথায়? এমন স্থলে কাজেই বলিতে হইবে যে একমাত্র সমাজকে অবলম্বন করিয়াই আমরা পারলৌকিক সুখে হস্ত প্রসারণ করিতে সমর্থ হই। সমাজে করণীয় কার্য্য বেক্রম অশেষবিধ ও অগণনীয়, তজ্জপ অশেষবিধ এবং যোগ্যতা সহ কর্মকারকও অগণনীয় বাইতেছে আসিতেছে। পুনশ্চ যে সে কাজ লইয়া লিপ্ত থাকিলে যে তোমার জীবনের উদ্দেশ্য সকল হইল তাহা নহে; তোমাকে যতটা কার্য্যশক্তি দেওয়া হইয়াছে, তাহা যখন সমগ্রতঃ সাত্ত্বিকভাবে কর্মার্থে নিয়োজিত হইবে, তখনই তোমার জীবনের উদ্দেশ্য সফল বলিয়া জানিও, নতুবা তোমাকে এতাদৃক অধিক কার্য্যশক্তি প্রদান করার অভিপ্রায় কি? স্বভাবত কার্য্যশক্তির কিয়দংশ জাগ্রত ও কিয়দংশ সুপ্ত ভাবে মানবমনে তিষ্ঠে। জাগ্রত অংশ নিত্য কর্মে প্রয়োজন হয়; সুপ্ত অংশ যাহা তাহা নৈমিত্তিক এবং গুরু

কর্মের নিমিত্ত। সুপ্ত শক্তির আভাস হইতে, দেশ ও কাল অনুকূল হইলে, সেই শক্তিসাধা কর্মের নিমিত্ত মনে আকাঙ্ক্ষা ও সাহসের উদয় হইয়া থাকে। সেই আকাঙ্ক্ষা ও সাহসে বাহারা ভর করিয়া কার্য্যে প্রবৃত্ত হয়, তাহারাই এ জগতে ধনা; বাহারা তাহা হয় না, তাহার অপরার্থ বা কাপুরুষ; আবার সেই আকাঙ্ক্ষা ও সাহসকে বাহারা পরিমাণাতিরিক্তে বিপুলভাবে গ্রহণ করে, তাহাদিগকেই এ জগতে অপরিণামদর্শী বলা যায়। যাহা হউক, প্রত্যেক ব্যক্তির কর্তব্য, আপন আপন শক্তি ও যোগ্যতা অনুসারে যে যে কার্য্যে পারক, সেসে কার্য্য প্রাণপণে সংসাধন করিতে থাকে। যথায় যথায় একপ বটনা হয়, তথায় সমাজ মঙ্গলময়, এবং কর্ম্মকারকও, ইহলোক পরলোক, উভয় লোকে মঙ্গল উপভোগী হয়। পুনর্বার বলিতেছি, এই কর্ম্মসাধন কেবল যদৃচ্ছা বুদ্ধিতে উদ্ভাবিত ও সংসাধিত হয় না। এতদ্ব্যতীত পূর্ণ সাম্বিক বুদ্ধির প্রয়োজন; সেই সাম্বিক বুদ্ধির আবার, ঈশ্বরে ভক্তি এবং তাহার নিয়ম চিহ্নন ও ধর্ম্মবিদ্যার অনুশীলনে, প্রাপ্তি হইয়া থাকে। এইরূপেই কেবল ইহলোক পরলোক, সামাজিকতা ও ধর্ম্মানুশীলন, ইহাদের সামঞ্জস্য রক্ষিত হয়। এই সামঞ্জস্যের বিপরীত হইলে, কর্ম্মফল, অথবা প্রকরণ এবং ফল উভয়ত, দূষিত এবং ছন্নপরিণাম হইয়া থাকে। অতঃপর কর্ম্মসামঞ্জস্য ঠিক রাখিয়া এবং কর্ম্মসংসাধনান্তে, ঈশ্বরের প্রতি যে প্রার্থনা এবং ধ্যান ধারণা আদি, তাহাই মানবজীবনস্থ আত্মিক ভাবের যে আধিকা, তাহার পরিচালক স্বরূপ হয়। প্রার্থনা ও ধ্যান-ধারণাদি অকর্ষাত্মক শূন্যের ন্যায়, স্বয়ং একাকী মূল্যশূন্য; কিন্তু কর্ম্মরূপী অঙ্কের পার্শ্বে যখন বসে তখন কর্ম্মের মূল্য দর্শণও বুদ্ধি করিয়া থাকে।

ধর্ম্মাদি বিদ্যা সহ সামাজিকতার অবিচ্ছিন্ন সম্বন্ধ, প্রয়োজনীয়তাও সেইরূপ উভয়ে উভয় দিকে সমান; সুতরাং উভয় দিকের তত্ত্ব সমান আলোচনার উভয় দিকের শ্রী এবং উৎকর্ষ পক্ষে সমতা রক্ষিত হয়। হিন্দুর তত্ত্ববিদ্যা, সামাজিকতা বা সামাজিকতার সারাংশ বা পরিচালক স্বরূপ রাজনীতি বিষয়ে নির্ঝাক ও নিস্তব্ধ। হিন্দু কখন এ সকল বিষয়ে গূঢ় আলোচনা করিয়াছিলেন কি না তাহা বলিতে পারি না;

হয়ত করিয়া থাকিবেন, কিন্তু লেখনী ধারণে তাহার কোন চিহ্ন রাখিয়া যাবেন নাই। তজ্জপ কোন চিহ্নের অভাবে, এবং আপাতত দৃষ্টিপাতে দেখিলে, এরূপ বোধ হয় যে, ইহারা কেবল বুদ্ধিশক্তি হইতে যথাসংযত-ভাবে “এই করিবে” “এই করিবে না” ইত্যাকার শাসনবাক্য স্বরূপে বিধি দিয়া গিয়াছেন। রাজাকে ইন্দ্র যম প্রভৃতি দেবতার স্বরূপ বর্ণন করিয়া, এবং তাহার হাতে সমস্ত রাজকার্যের ভার সমর্পিয়া, নিশ্চিন্ত হইয়াছিলেন। হিন্দুরা পূর্বাপরই একান্ত ভক্তিসংযুক্ত শক্তি-উপাসক, এবং কখনই ইহারা শক্তির সমকক্ষতা বা তাহার উচ্চতর ক্রীড়াশীলতার আয়ত্তীকরণে সমর্থ হইবেন নাই, হইবেন বলিয়া চেষ্টাও বিশেষ করেন নাই, এবং চেষ্টা করিবার আশাও রাখিতেন না। যে শক্তিমূর্তির নিকট হিন্দুচিত্ত আদিত মুহম্মান হইয়া স্তম্ভিত হইয়াছিলেন, সে মোহ কখন পরিত্যাগ করিতে পারেন নাই; বরং তাহা শেষে স্বভাবরূপে পরিণত হইয়া এরূপ দাঁড়াইয়াছিল যে, তাহার ঐ মোহাকুটে থাকিতেই অধিক প্রীতি বোধ করিতেন। এখানে, এ সামাজিকতা স্থলেও, সেই কারণে ও সেই শক্তি-উপাসনা হইতে, রাজ্যে বহুশক্তিময় প্রদান করিয়া, তৎসমীপে বিনতভাবে অবস্থান করিতেন। শক্তির বিশ্লেষণ, বিভাজন, বিভিন্ন বিভিন্ন আধারে আবশ্যক অনুসারে পরিচালিত করিয়া স্থাপন, আবার তাহার সঙ্কলন, ইত্যাদি যে হইতে পারে, ইহা তাঁহাদের ধারণার অতীত। রাজা ও রাজতন্ত্র শাসন ভিন্ন : রাজ্য আর কোন প্রকার শাসনপ্রণালীর অবলম্বনে চলিতে পারে, ইহাও তাঁহাদের ধারণার অতীত। এই নিমিত্ত রাজা সর্বত্র ইহাদের নিকট দেবতার অবতার স্বরূপে সম্মানিত হইতেন; এবং ইহার সমগ্র অধিকার যেমন এক রাজ্যচক্র বিশেষ, অধিকারের বিভাগ মহাকুমা আদিও সেইরূপ এক একটা পৃথক রাজ্যচক্রস্বরূপ হইত, প্রভেদ কেবল আয়তনের ক্ষুদ্রত্ব এবং বৃহত্ত্ব। গ্রামপতির গ্রাম, দশপতির দশ গ্রাম, শতপতির শত গ্রাম প্রভৃতি হইতে রাজার রাজ্য পর্যন্ত সকলেই এক একটি রাজ্য; এবং গ্রামপতি, দশপতি, শতপতি প্রভৃতি রাজা পর্যন্ত ইহার সকলেই অবিভেদিত এবং পূর্ণতাময়ী শক্তিবিশিষ্ট এক একটি রাজ্য, প্রভেদ যাহা কেবল আয়তন ও আসবাব

লইয়া। অথবা অন্য কপায়, চক্র-অভ্যাস্তরে ক্ষুদ্র চক্র কল্পনা ব্যতীত, কেহ হঠাতে পরিধিমুখে রেখা বিচ্ছুরণে যে চক্রকে অংশে অংশে বিভাগ করা বাইতে পারে, ইহা হিন্দু বুদ্ধির সীমামধ্যে কখন প্রবেশ করে নাই। এই কারণ হইতে, রাজার অত্যাচারের বিরুদ্ধে, সমাজ বা লোকসমিতির মতামত হইতে যে কোন প্রতিবন্ধক হইতে পারে, তাহারও কল্পনা করিয়া উঠিতে পারেন নাই। সুতরাং রাজারও বন্ধনরজ্জু সেই পারলৌকিক স্বর্গনরকাদির ভয় ভিন্ন বস্তুত আর কিছুই ছিল না। এমন অবস্থাতেও যে সমাজ এত দিন এমন সুশৃঙ্খলে চলিয়াছিল, এবং তথাপি যে সমাজ-নীতি গুলি বহুলাংশে এত উত্তম, তাহার একমাত্র কারণ এই যে, যে প্রকৃতি হইতে সেই সকল টুটাবিত ও পালিত হইত সে প্রকৃতি অদম ছিল না। সেকপ প্রকৃতি হইতে যাহা কিছু উদ্ভব হয়, তাহা কোন অংশে মন্দ হইলেও সে মন্দ, অসংশ্রয়ীত্ব অসতের আকার ধারণ করে না; সংশ্রয়ীত্ব অসতের আকার ধারণ করিয়া থাকে অর্থাৎ সমুদ্রের অভিরেক ভাব হইতে যে অসতের উৎপত্তি হয়;—সে মন্দ অসংপথের মন্দ নহে, সংপথের মন্দ। তাহার পর, যে প্রকৃতির লোক লইয়া সমাজ, রাজ্যও তাহার মধ্যে একজন; সুতরাং সে রাজার অত্যাচারের সমতার নিমিত্ত, সেই স্বর্গনরকাদির ভয়ই যথেষ্ট হইয়াছিল। যখন যে প্রকারের সংস্কার লোক চিত্তকে আকৃষ্ট করে, তখন তজ্জাতীয় অত্যাচারের পক্ষে তাহাই যথেষ্ট প্রতিবন্ধক হইয়া থাকে। কিন্তু তাৎকালিক নীতিগুলি কতদূর অসার তাহা, সেই সংস্কার যতদিন ধ্বংস না হয়, ততদিন বড় বুদ্ধিতে পারা যায় না। অপেক্ষাকৃত অক্লেশসাধ্য হিন্দু বিধি নীতি আদি বস্তুত কতদূর অসার তাহা, যখন হিন্দুধর্মের প্রাণ পলাইয়া যাওয়ায় কেবল মন্ত্র প্রকরণাদি মাত্র অবলম্বনস্থলীয় হইয়াছিল, তখনকার অবস্থা দৃষ্টে অনুভব করিতে পারা যায়। সমাজ তখন কেমন ছিন্নমস্তারূপ, আপনি আপনার ধ্বংস প্রকরণ বলিয়া দিয়া ও ধ্বংসকার্যে সহায়তা করিয়া, অম্পর্শীয় যখন স্নেহ পদে মাথা লুটাইয়াছিল। সকল দিকে সমান মন রাখিয়া বুঝিয়া চলিলে আর ওরূপ ঘটত না। সামঞ্জস্যের ব্যতিক্রমে পাপ, পাপে ধ্বংস হইয়া থাকে। বিনা পাপে ধ্বংস নাই।

গ্রীকদিগের সম্বন্ধে বলিতে গেলে ঠিক ইহার বিপরীত। হিন্দুর যেমন সামাজিক ও রাজনৈতিক তত্ত্ববিদ্যা নাই; গ্রীকদিগের মধ্যে তেমনি তাহা পরিমাণ অপেক্ষা প্রচুর বলিয়া দৃষ্ট হয়। গ্রীকদিগের তত্ত্ব-জীবনের উদ্দেশ্যই যেন সামাজিক ও রাজনৈতিক তত্ত্ব আলোচনা করা; তাহার মধ্যে যে ধর্মবিষয়িণী তত্ত্ববিদ্যা, তাহা প্রায় আসবাবের ন্যায় বাবহুত ও আলোচিত। যাহা হউক, তথাপি সমগ্র দেখিতে গেলে, ইহার হিন্দুদিগের অপেক্ষা ভাল; কারণ হিন্দুরা যেমন তত্ত্ববিদ্যার একদিক একেবারে পরিত্যাগ করিয়া গিয়াছেন, ইহারা ততটা করে নাই। দুই দিকই স্পর্শ করিয়াছিল। কিন্তু যে দিক স্পর্শ ভাল রূপ করিলে সর্বত্র মঙ্গলের অধিক সম্ভাবনা, সেদিক তেমন স্পর্শ করিতে পারেন নাই। যাহা হউক, তথাপি সামাজিক ও রাজনৈতিক তত্ত্বের অপর্যাপ্ত আলোচনা হেতু, গ্রীকজাতি হিন্দুর অপেক্ষা পার্থক্য সৌভাগ্যে বেশি সৌভাগ্যবান হইয়াছিল। তবে কথা এই, সর্ব সৌভাগ্যের মূলের সহ এতটা বিচ্ছিন্ন ভাব হেতু, সেই সৌভাগ্য বহুস্থায়ী হইতে বা অবিকৃত রহিতে পারে নাই। পুনশ্চ এই বিচ্ছিন্নভাব হেতু, সামাজিক তত্ত্ববিদ্যা শ্রেষ্ঠ হাতে পড়িলেও, বহুতর বিকৃতির হাত হইতে এড়াইয়া যাইতে পারে নাট; উপরন্তু তাহার স্থানে স্থানে সম্ভবতঃ বিকৃত বীভৎস ভাবেবদাগ লাগিয়া গিয়াছে। ইহার মধ্যেও সৌভাগ্য এই যে, যতটা উদ্ভাবিত বা আলোচিত হয়, কার্য্য ততটা পরিণত হয় না; নতুবা গ্রীক সামাজিকতা বিষয় বিশেষ কি বীভৎস আকারই ধারণ করিত!

সামাজিকতা-বিষয়িণী তত্ত্ববিদ্যা গ্রীকদিগের মধ্যে যত প্রকারে উদ্ভাবিত হইয়াছে, তাহার মধ্যে প্লেটোর সাধারণতন্ত্র (Republic) নামে যে গ্রন্থ, তাহাই বহুবিখ্যাত এবং সর্বশ্রদ্ধা বলিয়া পরিগণিত হইয়া থাকে। প্লেটো ইহা আত্মিক মূল হইতে কল্পিত এবং স্থাপনা করিয়া গিয়াছেন। প্লেটোর মতে মনীষা, প্রজ্ঞা এবং আকাঙ্ক্ষা এই তিনটি বৃত্তি মূল্যবান ন্যায় পথে চালনা করিবার প্রধান পরিচালক। আকাঙ্ক্ষা হইতে সকল প্রকারের কার্য্যের উৎপত্তি হয়, মনীষা তাহার সমস্ত নিরূপণ

করিয়া থাকে, এবং শ্রদ্ধায় সেই সদস্য ভাবের মধ্যে সৎ-ভাবকে স্থাপনার্থে মনোবা শক্তির সহায়তা করে। এই তিনের সংমিলনে “ন্যায়” রূপী আর একটি চতুর্থ পদার্থের উৎপত্তি হয়।

যাহা ব্যক্তিবিশেষের পরিচালক, ব্যক্তিসমূহ দ্বারা সংঘটিত সমাজের পরিচালকও তাহাই। অতএব সমাজ স্থাপন ও পরিচালনার্থে, মনোবার প্রতিক্রম রাজন্যবর্গ, শ্রদ্ধা প্রতিক্রম যোদ্ধৃবর্গ এবং আকাজ্জা প্রতিক্রম শ্রমজীবীগণ। এই তিন সংমিলিত হইলে আর একটি চতুর্থ পদার্থের উৎপত্তি হয়, তাহা ন্যায়াধিকার (Law) অর্থাৎ রাজ্যমধ্যে সুবিচারের আবির্ভাব। যৎ সকল ব্যক্তি অজ্ঞ ও তত্ত্বজ্ঞানে অন্ধ অর্থাৎ নিয়ন্ত্রণের সমাজস্থগণ, তাহারা রাজন্যপদে অধিকার প্রাপ্ত হইবে না। যে শ্রেণী হইতে রাজন্যবর্গ মনোনীত হইয়া থাকে, যোদ্ধৃবর্গও তথা হইতে মনোনীত হইবে; অর্থাৎ একই শ্রেণীর মধ্যে শিক্ষা এবং গুণের তার-তম্য অনুসারে, কেহ রাজন্য, কেহ যোদ্ধৃশ্রেণীভুক্ত হইবে। অতঃপর এই ত্রিবিধ শ্রেণী যেক্রম পরস্পর সুসংমিলনে কার্য্য করিবে, রাজ্যের হুর্ভাগ্য বা মৌভাগ্য তাহার উপর নির্ভর করিবে।

ইহার পর প্লেটো সামাজিক জীবনযাত্রার ভিন্ন ভিন্ন বিষয়ের জন্য, ভিন্ন ভিন্ন রকম সমিতি ও অঙ্গুষ্ঠান আদির প্রকরণ বর্ণন করিয়াছেন; এবং সেই প্রকরণাদির মধ্যে যাহাতে কখন কোন নূতনত্ব প্রবেশ করিয়া সমাজকে উচ্ছৃঙ্খল করিতে না পারে, তৎপক্ষে আশঙ্কা পূর্বক, বিশেষ বিশেষ নিয়ম সকলের অবতারণা করিয়াছেন। প্লেটো বোধ হয় ভাবিতেন যে লোকচরিত্রের আর পরিবর্তন নাই, একই ভাবে চির কাল চলিবে। বিশ্বের পরিবর্তন নীতিতে ইহার তাদৃক দৃষ্টি ছিল না। সে যাহা হউক, প্লেটোর মতে লোকের সামাজিক জীবন ব্যতীত আর পৃথক জীবনের অস্তিত্ব না থাকে, এবং ব্যক্তিগত গৃহধর্ম ও সামাজিক-তার মধ্যে প্রবেশ করে অর্থাৎ সামাজিক সমাজ লইয়া যেন এক গৃহস্থের ন্যায় হয়। সমাজের প্রত্যেক ব্যক্তি সম্পূর্ণরূপে আত্মস্বার্থকে বলি দিবে, এবং সম্পূর্ণরূপে নিজের হানি করিতে হইলেও, তাহা করিয়া সমাজের হিত সাধন করিবে। পুরুষেরা যে যে বিষয়ে বুদ্ধিমান ও

পারক, সে সেইরূপ বিষয়ে শিক্ষিত ও সেইরূপ কার্যে নিয়োজিত হইবে। স্ত্রীলোকেরাও সেইরূপ সামাজিক একজন হইবে; এবং তাহাদের মতিগতি অনুসারে, সমাজের মধ্যে স্ত্রীমূলভ কাজের যে বাহাতে বিশেষ পারক হইবার সম্ভব, তাহাকে সেইরূপ শিক্ষা দিতে হইবে। পুরুষের ন্যায় স্ত্রীগণও সমানরূপে সমাজের পরিরক্ষক হইবে, প্রভেদ কেবল ইহার। কোমল শক্তি বশত স্বল্পায়তনসাধ্য কার্যগুলি সম্পাদন করিবে। ধন সম্পত্তি আদি ব্যক্তিগত না থাকিয়া সামাজিক হইবে। স্ত্রীগণ সাধারণভোগ্যা হইবে; সুতরাং পুত্র কন্যা একমাত্র সমাজের সম্ভান স্বরূপে গণিত হইবে। ১ স্ত্রী পুরুষ নষ্টক্রে, যাহার বাহাতে ঠেচ্ছা, পরস্পরের সম্মতিক্রমে, তাহাতে উপরত হইবে ও সম্ভানোৎপাদন করিবে। কে কাহার স্ত্রী, কে কাহার সম্ভান, কিছুই ঠিকানা না থাকে, কারণ তাহা হইলে সমাজের মধ্যে স্বার্থের অস্তিত্ব না থাকায় কোন অনিষ্ট হইতে পারিবে না; এবং সর্বদাই তপায় শান্তি বিরাজ করিতে থাকিবে। বাঞ্ছারাম, মানুষ কি অদ্ভুত জন্ত! এমন ফন্দিই নাই যে বাহির করিতে না পারে, এমন কাজই নাই যে বাহাতে পিছু-পা হয়। মনুষ্য হৃদয়ে স্বর্গ নরক উভয়েরই সমান রাজত্ব। সাম্যবাদীরা জানে না যে, যে প্রকৃতিকে আশ্রয় করিয়া তাহার সাম্যবাদের ঘোষণা করিয়া থাকে, সে প্রকৃতি স্বয়ং অসাম্যবাদী; তাহার তুল্য অসাম্যবাদী আর দ্বিতীয় নাই! কি আধ্যাত্মিক, কি আধিভৌতিক, কি আধিদৈবিক, সর্বত্র এবং সর্ব সময়ে তাহার অসাম্যবাদ সমান দ্রুত! বাঞ্ছারাম, সাম্যবাদীদের সাম্যবাদ স্বপ্ন; অসাম্যবাদের অতিরিক্ত ভাব দৃশ্য; অসাম্যবাদের সমতা বা পরিমিত ভাব এ জগতের প্রকৃত মঙ্গলাদায়ী হয়।

গ্রীকতত্ত্ববিৎদিগের মধ্যে আরিস্টটল সর্বাপেক্ষা সমতাবাদী। ইহার তত্ত্বগুলিও, যাহা বাহা প্রকৃত পক্ষে কাজে লাগিতে পারে, এবং হাওয়ার দড়ি না দিয়া উপস্থিত বিষয়কে কিরূপে সংস্কার করিয়া কার্যে লাগাইতে পারা যায়, তদর্থে সহপদেশ-দায়ক। আর্স্টটলের শিক্ষা এই যে, ২ যে কোন

১। Plato, Rep. V & VII.

২। Aristot Ethics II 7-9.

বিষয় হটক, তাহার সং-ভাব অসং-ভাব, এ উভয় দিকের অভিভাব পরি-
 ত্যাগ করিয়া, সেই উভয়ের মাঝামাঝি যাহা তাহাই বুদ্ধিমানের। গ্রহণ
 করিয়া থাকেন; যেমন সাহস,—ভয় এবং অসংপট বিশ্বাস, বা ভীকৃত্য এবং
 দিগ্ধিদিকশূন্য উগ্রতা, এতদুভয়ের মাঝামাঝি যাহা তাহাই প্রকৃত সাহস ।
 সেইরূপ মিতাচার,—অপরিমিতাচার এবং শূন্যচার এতদুভয়ের মধ্যবর্তী
 যাহা তাহা মিতাচার । অর্থ সম্বন্ধে, কৃপণতা এবং মুক্তহস্ততা ইহার মধ্যবর্তী
 যাহা তাহা দাতৃত্ব । নীচ বিনতচিত্ত এবং আয়গরিমা, ইহার মধ্যবর্তী
 যাহা তাহা মহাত্ম্যভাবকতা । নীরোগ এবং কথায় কথায় রাগ ইহার
 মধ্যবর্তী যাহা তাহা নম্রতা । হিংসা এবং ক্রুর বৈরতা ইহার মধ্যবর্তী
 যাহা তাহা রাগ । গর্ব এবং মুখচোরা ভাব ইহার মধ্যবর্তী যাহা
 তাহা লজ্জা । ইত্যাদি । এই মধ্যমভাবরূপী সূত্র-জ্ঞানে অসিবার
 নিমিত্ত আরিষ্টটল এই ত্রিবিধ উপদেশ দিতেছেন,—১ম । যে অতিরেক
 ভাব মধ্যম ভাবের বিরোধী তাহা হই ১ যতদূর পার দূরে যাইবে ;—
 ২য় । যে বিষয়টির প্রতি মন নিতান্ত ধাবিত, তাহা যথাসাধ্য পরিহার
 করিবার চেষ্টা করিবে । ৩য় । আমোদের মোহে ভুলিও না । আরিষ্ট-
 টল বলিতেছেন যে, আমরা সর্বদাই যে ঠিক সামঞ্জস্যময় মধ্যভাবে
 সর্বদাই উপস্থিত হইতে পারিব এমন আশা করা যাইতে পারে না ;
 অতএব অল্প ইতর বিশেষ কিছু হইলে তাহা মার্জনীয় । পুনশ্চ একরূপ
 মধ্যম ভাবে উপস্থিত হওয়ার জন্য, কোন নিয়মও ঠিক করিয়া বাধিয়া
 দেওয়া যাইতে পারে না ; এ বিষয়ে আমাদের জ্ঞান এবং নীতিই
 সুন্দর পথ-প্রদর্শক । আরিষ্টটল বয়ঃ-বালকে বা বৃদ্ধকে, বালক বা
 বৃদ্ধ বলেন না ; জ্ঞানের তারতম্য অনুসারেই বালক বৃদ্ধাদি পৃথক হইয়া থাকে ।
 ইহার মতে সামাজিকতার শ্রীবুদ্ধি সর্বতোভাবে সাধনই
 পরম পুরুষার্থ ; এবং তজ্জন্য ইনি প্লেটোর ন্যায় নূতন সাধারণতত্ত্ব কল্পনা
 করিতে প্রস্তুত নহেন ; উপস্থিত অবস্থার সংস্কার দ্বারা যথাসাধ্য সং-ভাবের
 স্থাপনই ইহার উদ্দেশ্য । প্লেটো প্রকৃত তত্ত্বসকলের সহ আরিষ্টটলের
 বড় একটা সাহায্যভূতি ছিল না । উপরে কথিত প্লেটোর সামাজিকতা,
 সামাজিক সম্পত্তি এবং সামাজিক জীপুত্র বিষয়িনী, তত্ত্ব, আরিষ্টটলের

জারা যথেষ্ট পরিমাণে দূষিত এবং উপহসিত হইয়াছে।^৩ ফলত সমস্ত গ্রীকতত্ত্ববিৎদিগের মধ্যে একমাত্র আরিস্টটল যেরূপ সমাজের এবং জগতের উপকারে লাগিয়াছেন, এরূপ আর কেহ লাগে নাই ; এবং সমগ্র বিবেচনা করিয়া দেখিলে, আরিস্টটলকেই সমগ্র গ্রীকতত্ত্ববিৎবর্গের চূড়া বলিলে বলা যায় ।

যাহা হউক, স্বল্পপাঠী বাঞ্ছারামকে অতঃপর আর অধিক সংগ্রহ বা উদ্ধৃত করিয়া বিরক্ত করিব না। গ্রীকেরা যে বন্ধনশূন্য ভাবে সামাজিকতার দিকে কতদূর পর্য্যন্ত দৌড়াইতে প্রস্তুত ছিল, তাহা প্লেটোর সামাজিকতত্ত্ব হইতেই প্রতিপন্ন হইতে পারিবে। গ্রীকতত্ত্ববিৎদিগের মধ্যে প্রায় সকলেই সমাজতত্ত্ব লইয়া কিছু না কিছু লিখিয়া গিয়াছেন। সে সকলের এখানে আর উল্লেখের প্রয়োজন নাই। এক্ষণে ফলের প্রতি দৃষ্টি করিলে দেখা যাইবে যে, হিন্দুরা যেমন এক মাত্র রাজার উপর সকল বিধের বরাত দিয়া, নির্ভাবনায় ও অনু-ভুক্তজিতরূপে ঘরে বসিয়া, গৃহস্থ ভোগ করিত ; গ্রীকদিগের মধ্যে তেমন নহে। ইহারা সকলেই, সম্রাজ্য হইতে লক্ষেশ্বর পর্য্যন্ত, পূর্ণমাত্রায় রাজনৈতিক বিগ্রহে মাতিয়া, সমাজকে উত্তেজিত এবং শাসনকর্ত্তা বা রাজন্যবর্গকে বিকম্পিত ও বিশোধিত করিয়া ফিরিত।—গ্রীক ইতিহাসের চাকচিক্য এবং উপকারিত্বও, তাহাদের এই গুণ হইতে উৎপন্ন হইয়াছে।

ইতি চতুর্থ প্রস্তাব ।

৩। Aristot. Polit. II. c. 2.

পঞ্চম প্রস্তাব ।

লোকবিদ্যা ।

বিদ্যা কাহাকে বলে, বিদ্যার আবশ্যকতা কি ? ইহার উত্তরে আমাদের বাহ্যারাম বাবু বলেন যে, যে উপায়ের দ্বারা ওকালতি, ডেপুটিমাজিস্ট্রেটগিরি, মুন্সফী, অন্তত কেরানীগিরি, অন্তত রেলের চাকুরীটাও করিতে পারা যায়. তাহার নাম বিদ্যা । তাহার পর, বিদ্যা কি, তাহা যদি এইরূপে স্থিরীকৃত হইল, তখন আর ‘বিদ্যার আবশ্যকতা কি ?’ সে বিষয়ে অধিক কথা বলিবার প্রয়োজন হইবে না,—বিদ্যার আবশ্যক অর্থ উপায়ের জন্য : সময়ে সময়ে পাণ্ডিত্য ফলাইয়া বাহবা লওয়ার জন্যও বটে,^৬ তবে কথা কি, অর্থ উপার্জিত হইলেও বাবুগিরিতে যেমন সকলের ভাগ্যে ঘটয়া উঠে না, বিদ্যা থাকিলেও পাণ্ডিত্য ফলান সেইরূপ সকলের ভাগ্যে ঘটে না ; উহা ঘটান, সময় এবং সুযোগের কাজ ও আয়েসের বিষয় । ইহার পর জিজ্ঞাসা, গ্রন্থ, পুঁথি, কেতাব, এ সকল কি ? তাহার উত্তরে বাহ্যারাম বাবু বলেন এবং জলধর দাদা ও প্রভু ঘটরামও তাহাতে সায় দেন যে, কালী কলম লইয়া আঁচড় পাড়িয়া তাহা সুদ্রাবস্ত্র বৈধিগে মুদ্রিত ও প্রকাশিত করিতে পারিলেই, গ্রন্থ, পুঁথি, কেতাব সকল হইতে পারে । অতঃপর সেইরূপ কালির আঁচড় যাহারা পাড়েন, তাহারা গ্রন্থকার ; যদি তাহা না হইবে, তবে প্রত্যেক কালী কলম ব্যবসায়ী বঙ্গসন্ধান “গ্রন্থকার,” “প্রসিদ্ধ লেখক,” “কবি,” “মহাকবি,” ইত্যাদি নামে এক দিনের জন্য খ্যাত হয়েন কিরূপে, এবং কেনই বা তাহাদের প্রতি চটী চাপাটী “প্রসিদ্ধ গ্রন্থ,” “সুপ্রসিদ্ধ গ্রন্থ,” ইত্যাদি খ্যাতিতে বিখ্যাত হইয়া থাকে ? গ্রন্থাদির উদ্দেশ্য কি ?—কথাটা কিছু গোলমালে বটে, কিন্তু মোটের উপর এই পর্য্যন্ত বলিলে পর্য্যাপ্ত হইবে যে, গ্রন্থাদির উদ্দেশ্য তাহার গায় গহনা পরান, তাহার সম্পত্তি বৃদ্ধি করান, সঙ্গে সঙ্গে

নিজের বশ খ্যাতি এবং বাহবা উপার্জনও বটে। আমরাও বলি তাহাই, তবে কিনা নূতন কেতাব লিখিতে বসিয়া কথটা একটু ফিরাইয়া ঘুরাইয়া নূতন করিয়া বলিলেই ভাল দেখায়, এই জন্য এখানে সে কথায় এ কথায় বাহা কিছু প্রভেদ দৃষ্ট হইবে।

কৰ্ম্মস্থলী পৃথিবীতে কৰ্ম্মসম্পাদনার্থ মানবের সমাগতি হইয়াছে। নিত্য-আবর্তনশীল কালচক্র সহ কৰ্ম্মপদার্থের সংযোজন হেতু, তাহার নিত্য নবরূপ সম্পাদনার্থ নিকটে সমুপস্থিত হইয়া থাকে। মানব তাহার সম্পাদন কার্যে নিযুক্ত, মানব কৰ্ম্মকারক। কৰ্ম্মকারক মাঝে বিভাগে বিভাজিত, পরিচালক ও পরিচালিত। পরিচালিত যে, তাহাকে কার্য বিষয়ে সাক্ষাৎ সম্বন্ধে যে শ্রম, তাহাতে প্ররূপ হইতে হয়; পরিচালকের কার্য পরিচালিতকে পরিচালন করাই প্রধান। কাল ও কাল কর্তৃক আনীত কৰ্ম্ম-ভাবে প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া, ও বাহাতে কালের সহ সমতার খলিতপদ না হইয়া একরূপ সতর্ক হইয়া, পরিচালককে পরিচালনা করিতে হয়; এ নিমিত্ত পরিচালিতের অপেক্ষা পরিচালকের দৃষ্টি সর্বদা দূর-প্রসারিত বা দূরদর্শনসম্পন্ন হওয়া উচিত। এই দূরদর্শন-শক্তি, চালিত হইয়া যে যে পদার্থ উপলব্ধি করিয়া থাকে, তাহার নাম বিদ্যা; এবং দূরদর্শনশক্তির চালনা প্রকরণের নাম সাধারণত শাস্ত্র। দূরদর্শনশক্তির লঘুত্ব, গুরুত্ব, প্রকৃতি, প্রকরণাদিভেদে, বিদ্যাও ধর্মবিদ্যা, তত্ত্ববিদ্যা, লোকবিদ্যা প্রভৃতি বিভিন্ন বিদ্যা; এবং এই এক একটি বিদ্যার ভিতরেও আবার নানাবিধগণী নানা বিদ্যা, ইত্যাদি ইত্যাকি নানারূপে প্রকটিত ও নানা নামে অভিহিত হইয়া থাকে। সাধারণত বিদ্যা যাহাদের অবলম্বন, ও বাহারা তাহার দ্বারা পরিচালিত হইয়া থাকে তাহাদিগকে বিদ্বান; এবং বাহাদিগের হইতে তাহা উদ্ভাবিত হয় তাহাদিগকে পরিমাণ অনুসারে ঋষি, গুরু, জ্ঞানী প্রভৃতি বলা গিয়া থাকে। কৰ্ম্মস্থলে পরিচালক ও পরিচালিত ভিন্ন, শারিগাহকের ন্যায় আরও একদল ভেড়ুরা, তাঁড় প্রভৃতির প্রয়োজন হইয়া থাকে; যথা প্রমোদকর উপন্যাস, জয়দেবদির ন্যায় ছুট্লে কাব্য, ইত্যাদি ইত্যাদি। ইহাদিগেরও মধ্যে ভাল মল আছে, ইহাদিগেরও ব্যবহার আছে; কে না

জানে কষ্টসাধ্য কার্যে শারিগাহক কতটা সচায়তা করিয়া থাকে। শারিগান গ্রাহই অকস্মাৎ অলস সময়ে গীতবদ্ধ হয়।

প্রতি পরিচালক ও পরিচালিতেই, কৰ্মস্থলীতে কৰ্মক্ষেত্রে পরিমাণ ও সীমা নিরূপণ করা রহিয়াছে; পরিচালকের দৃষ্টিদৃষ্ট বিষয় বা সহজ কথা তাহার উদ্ভাবিত সত্য, সেই সীমাস্তমধ্যে প্রচারিত ও পরিজ্ঞাত হওয়া আবশ্যিক। এই সীমাস্ত, বলা বাহুল্য যে, দেশ ও কাল—এক এবং উভয় ব্যাপিয়া প্রসারিত। সীমাস্তবর্তী স্থান সন্ধীর্ণ হইলে, একা বাক্যের দ্বারা সেই উদ্ভাবিত নবসত্য প্রচারণা সংসাধিত হইতে পারে। কিন্তু যখন তাহা 'বহুবিস্তৃত ও বহুায়তন, তখন আর প্রচারকার্য একা বাক্যের দ্বারা সমাধা হইয়া উঠে না; তখন কাজেই নানা লোকমুখে প্রচার এবং প্রচারের আরও বহু বিস্তার আবশ্যিক হওয়ায়, কালী কলমের আবশ্যিক হয়। একরূপ কালি কলমের ব্যবহার হইতে যে পদার্থের উৎপাদন হইয়া থাকে, তাহাকেই প্রকৃৎ-রূপে গ্রন্থ বলা যায়; একরূপ গ্রন্থের গ্রন্থকার বাহারা, তাঁহারা এ জগতে বহুকাল জীবিত থাকিয়া জগতবাসীর নিকট হইতে স্বেচ্ছা ও সভক্তিপ্রদত্ত প্রাপ্ত হইয়া থাকেন। নতুবা অপর যাহারা, তাহারা উৎপত্তিবৎ একাধারমাত্র কালের তরঙ্গকল্লোলে উঠিয়া, অমনিই আবার বিলীন হইয়া যায়। প্রকৃত গ্রন্থকার বাহারা, তাহাদিগকে খোষ-আমোদ বা সখের গ্রন্থকার বলিয়া ভাবিও না। নিজের নিকট এ জগতে যাহা অকাট্য এবং অমুসরণীয় সত্য বলিয়া অনুভূত হইয়াছে, যাহা জীবনের অবলম্বন এবং পরিমাণ স্বরূপ হইয়া দাঁড়াইয়াছে, তাহার খাতিরে জীবনদানও তুচ্ছ কথা, একরূপ গ্রন্থকার কেবল সেই সকল কথাই গ্রন্থবদ্ধ করিয়া থাকে। ইহারা বাহা উদ্ভাবন করে, তাহার খাতিরে ইহারা জীবন দানেও কিছুমাত্র কুণ্ঠিত হয় না, এবং সে পক্ষে উদাহরণও যে কিছু বিরল তাহা নহে। যাহা নিজে বিশ্বাস করিতে পারি নাই, তাহা অপরকে বিশ্বাস করাইব কিরূপে; যাহাতে নিজে চান্তিত হই নাই, তাহা দ্বারা অপরকে চালনা করিব কিরূপে? যে সেক্রপ করিতে যায়, সে ধূর্ত এবং ভণ্ড; এ জগতে সে কখনই সফলতা ও প্রতিষ্ঠা লাভ করিতে পারে না, এবং যদি বা কখন কালের কুলটি

গতিতে পারে, তবে সে দুই দিনের জন্য! হুঁত্যাগক্রমে এ জগতে
বৃত্ত এবং ভগ্নেরই রাজত্ব এবং প্রভুত্ব বেশী। ফলত বাজারাম, যদি
তুমি এমন কোন বিষয় নূতন অমুভব করিতে পারিয়া থাক যাহা অন্যের
নিকট এখনও অনাবিষ্কৃত, তাহাই প্রকাশ করিতে বাক্যক্ষুণ্ণ করিও;
এবং যদি তাহা সহজ কথায় প্রকাশ করিয়া শেষ করিতে পার, তবে
আর বীকা কথা বা তদধিকে লেখার দিকে যাইও না; টহাই সং-
পরামর্শ। পুনশ্চ আর একটা সোজা কথা বলি, যাহা পদ্যে প্রকাশ
করিতে পারিবে তাহাতে আর সুর সংযোগ করিও না; যাহা গদ্যে
প্রকাশ করিতে পার তাহাতে আর পদ্য আনিয়া ফেলিও না; এবং যাহা
কথায় বলিলে চলিবে, তাহা গদ্যেতেও কখন লিখিও না। যদি সহজে
হয়, তবে কেন মিছা উত্তরোত্তর পরিশ্রম স্বীকার? লেখা পড়া বা গ্রন্থের
সৃষ্টি, পৃথিবীতে একেবারেই আদি কাল হইতে হয় নাই। আবশ্যক
সত ক্রমে ক্রমে হইয়াছে। যতদিন কথায় চলিত, ততদিন সঙ্কেতলিপি
ছিল না; যতদিন সঙ্কেতলিপিতে চলিত, ততদিন লেখা পড়া ছিল না;
যতদিন লেখায় চলিত, ততদিন ছাপার বন্দোবস্ত ছিল না; আবার ছাপায়
যখন না চলিবে, তখন হয়ত নূতন রকমের আরও কিছু নূতন আসিয়া
উপস্থিত হইবে। এ প্রকৃতির এই নিয়ম; টহা দেখিয়া, টহা বুঝিয়া, তুমিও
কেন তাহার অমুকরণ না কর বা নিজের জবাবদিহিতে প্রবৃত্ত না হও।
যাহা তুমি করিতে সক্ষম, আগে তাহা সুসম্পন্ন করিয়া তোল; পরে যদি
কাজ না থাকে, সময় পাও, তখন তাহার অতিবৃদ্ধি ও আড়ম্বরে
মাতিও, কেহ তোমাকে বারণ করিবে না। এ কর্মক্ষেত্রে প্রকৃত হেমন
অবসর আছে কি?

সকল পদার্থই এ জগতে বৈতকার্য্যের সাধক হয়, প্রথম আত্মচালন,
দ্বিতীয় অপরকে উত্তেজিত করণ। বিদ্যাও সেই দ্বিবিধ কার্য সাধন
করিয়া থাকে। এক স্বসীমাস্তবর্তী আরক্ত কর্মের পরিচালন, অপর অনা-
গত ভাবী মানবের নিকট স্বসময়ের প্রতিকৃতি প্রকটন। বিদ্যার এই
দ্বিবিধ কার্য্য দুই দিকেই বিশালতা-আত্মক হওয়ায়, বিদ্যা নিজ অবস্থা
অনুসারে জাতীয় উন্নতি বা অবনতির পরিচায়ক স্বরূপ হইয়া থাকে।

কার্য্যাকারক আরক্কার কার্য্যে হস্ত প্রদান করিলেই কার্য্য হয় না; পূর্বে কতদূর কৃত হইয়া গিয়াছে, এবং এখন বাহা করিতে হইবে তাহার প্রকৃতি ও প্রকরণ কি এবং পূর্নকৃত অংশের সহ তাহার সম্বন্ধ কতদূর ও পূর্নকৃত অংশ কি সাক্ষ্য প্রদান করিতেছে, এ সকল জ্ঞাত হওয়া আবশ্যিক। এ নিমিত্ত, শিক্ষানুষ্ঠানে পূর্নগত ও অধুনাতন, উভয় বিষয়েতেই শিক্ষার আবশ্যিকতা হইয়া থাকে। শিক্ষা এ উভয় বিষয়েতে একান্ত প্রয়োজন; তবে তাহার বহুত্ব নান্দ আছে বটে, কিন্তু সে কেবল শিক্ষানবিশের শক্তির পরিমাণ লইয়া। যথাক্রমে এ উভয়ত শিক্ষার পক্ষে কোনরূপে হানি হয় অথচ যথায় কার্য্যশক্তি সেরূপ শিক্ষা গ্রহণের পক্ষে উপযুক্ত, তথায় কার্য্যশক্তি সেই পরিমাণে ব্রাস্ত হইয়া থাকে। অথবা যে স্থান বিশেষে, বাহাদের পরিচালিত হওয়া উচিত; তাহারা যদি সে স্থানে, স্বভাব ছাড়িয়া, পরিচালকের কার্য্যে প্রবৃত্ত হইতে যায়, তাহা হইলেও স্তম্ভের সম্ভাবনা দূরগমন করিয়া থাকে। কালের আবর্তন সহ কার্য্যও যেমন গুরুতর হইয়া আসিতেছে, শিক্ষার গুরুত্ব পক্ষেও তেমনি প্রয়োজন হইয়া উঠিতেছে। শিক্ষা মানব জীবনের মূল দেশের সহিত সম্মিলিত হইয়া, একত্রে পরিণত হইয়া গিয়াছে। মানব জীবনের সার স্বরূপ ধর্ম্ম এবং কর্ম্ম, উভয়ই এই শিক্ষার উপর নির্ভর করিয়া থাকে।

বিদ্যার উদ্দেশ্য অর্থ উপার্জন নহে, তবে সুখ উপার্জন বলিতে পারা যায় বটে, কিন্তু সুখ অর্থ নহে; অর্থ ও সম্পদের সুখ বাহা তাহা সম্পূর্ণই আপেক্ষিক, স্বয়ং কখন পূর্ণ সুখ নহে। সুকার্য্য সাধিক ভাবে সম্পাদন করিলে যে চিত্তপ্রসাদ উপস্থিত হয়, তাহাই পূর্ণ সুখ। সুকার্য্যশ্রেণীপ্রাপ্ত, বা সুকার্য্যসমষ্টিস্বরূপ যাহার জীবন, সেই কেবল এ জগতে পূর্ণ সুখে সুখী হইতে পারে; কোন অবস্থা বা ঘটনা চক্রে তাহাকে বিচালিত করিতে সমর্থ হয় না এবং তাহার যেমন ইহলোক, পরলোক পরিণামও তেমনি সুখময় হইয়া থাকে। অর্থ সম্পদাদির সুখ ক্ষণিক উন্মাদন মাত্র, প্রকৃত তাহা সুখ নহে। বাপু বাহ্যারাম, যদি অর্থ উপার্জনই জীবনের একমাত্র উদ্দেশ্য হয়, তাহা হইলে নিতান্তই,

আজিকে আমরা তাহার সহজ পথ হইতে আলিত হইয়া অনেক দূর বিপথে আসিয়া পড়িয়াছি !

কর্ণক্ষেত্রমধ্যে ধর্মবিদ্যা ও তত্ত্ববিদ্যা নিয়ামক স্বরূপ, এবং লোকবিদ্যা । যাহা তাহা প্রযুক্তক । লোক বিদ্যাকেও আবার আমরা এখানে তাহার দ্বিবিধ প্রকৃতি হেতু, তাহাকে বিভাগে বিভাগ করিতেছি, এক উপপাদ্য, অপর আনুষ্ঠানিক । উপপাদ্য বিদ্যা যাহা, তাহা প্রধানত অন্তর্জগৎকে অবলম্বন করিয়া উৎপন্ন বা অন্তর্দর্শনে মুগ্ধ ও তদ্বিকে লীন । আনুষ্ঠানিক বিদ্যা তাহা, যাহা প্রধানত বহির্জগৎকে অবলম্বন করিয়া উৎপন্ন বা বহির্দর্শনে মুগ্ধ ও তদ্বিকে লীন । হিন্দু এবং গ্রীকের ধর্মবিদ্যা ও তত্ত্ববিদ্যার বিষয় পূর্বে আলোচনা করা গিয়াছে । এক্ষণে লোকবিদ্যার বিষয় আলোচনা করা যাউক ।

ঐ পর্য্যন্ত আমরা যতদূর এতদ্ব্যতির জাতীয় জীবন সমালোচনা করিয়া আসিলাম, তাহাতে নিঃসন্দেহ অনুমিত হইবে যে, যে বিদ্যা উপপাদ্য, তাহাতে হিন্দুদিগেব ; এবং যাহা আনুষ্ঠানিক, তাহাতে গ্রীকদিগের উৎকর্ষলাভ করিবার কথা । বস্তুত তাহাই ঘটয়াছিল । হিন্দু যে কোন বিষয়ে যাহা দেখিতেন, তাহা উপপাদ্যিক দৃষ্টি সাহায্যে ; গ্রীকেরা সেইরূপ যে কোন বিষয়ে যাহা দেখিতেন, তাহা আনুষ্ঠানিক দৃষ্টি সাহায্যে । ফলত এতদ্ব্যতির দৃষ্টি এতদ্ব্যতির জাতীয় চিত্তকে এতদূর আকৃষ্ট করিয়াছিল যে, বিষয় আনুষ্ঠানিক হইলেও, হিন্দু হাতে পড়িলামাত্র তাহা উপপাদ্যের আকার ধারণ করে; সেইরূপ আবার যাহা উপপাদ্য তাহা গ্রীকের হাতে পড়িলে, আনুষ্ঠানিক আকার ধারণ করিয়া থাকে । ইহার ফল এই, উভয়ের তুলনায় হিন্দু তত্ত্বভাগ যেমন ভাল, কর্ণভাগ তেমন সুসম্পাদিত নহে, বরং অনেক স্থলে কুসম্পাদিত বলিয়া বলা যায়; গ্রীকের তেমন তত্ত্বভাগ তেমন ভাল নহে বটে, কিন্তু কর্ণভাগ অতি সুসম্পাদিত ও চক্ষু-তৃপ্তিকর । হিন্দু ভাবিতেন উচ্চ, বুঝিতেনও উচ্চ, কিন্তু কার্যে তাহা তেমন আনত করিতে পারিতেন না ; গ্রীক ভাবিত সামান্য, বুঝিতও সামান্য, কিন্তু কার্যে তাহা ধারণার অতিরিক্ত সুসম্পাদিত করিত বলিলে স্বচ্ছন্দে আদর করিয়া বলা যায় । এই নিমিত্ত গ্রীকের চাকচিক্য এত অধিক, এবং এই নিমিত্ত হিন্দু উচ্চ হইয়াও নিদর্শনশূন্য ।

প্রথমে ব্যবহারশাস্ত্রের বিষয় আলোচনা করা যাউক । ব্যবহার-শাস্ত্র প্রকৃত পক্ষে ধরিতে গেলে, উহা স্বভাবে এবং প্রয়োগে, সম্পূর্ণই আত্মতানিক এবং লৌকিক । লোকযাত্রা নিরাকরণ ও নিরূপণ উহার উদ্দিষ্ট বিষয়; সূতরাং উহা দৈব এবং নৈতিক নিয়মের কোন রূপে বিরুদ্ধ-বাদী হইয়া সামঞ্জস্যচ্যুত হইতে না পায় কেবল এই পর্য্যন্ত দৃষ্টি রাখিয়া, যথাস্থিত এবং যথাসম্ভব লোকযাত্রা বিধায়করূপে উহার অবধারণা হইলেই উদ্দেশ্য সুসিদ্ধ হয় । ব্যবহারনীতি ধর্ম্মনীতির ফলস্বরূপ, স্বয়ং ধর্ম্মনীতি নহে । অতএব ব্যবহারনীতি, পারলৌকিক গুণভাবসমাহিত ধর্ম্মনীতির পদবীতে উঠিয়া বিকৃত হইবে না; অথচ ব্যবহারনীতি ব্যবহার-নীতিই থাকিয়া ধর্ম্মনীতির বিরুদ্ধবাদী হইয়া বিকৃত হইতে না পার; ইহা হইলে সেই ব্যবহারনীতি, ধর্ম্মনীতির সহ সামঞ্জস্য সংরক্ষিত হইবার, পূর্ণ সংসারহিতকরী আকার ধারণ করিয়া থাকে । হিন্দু এবং গ্রীক-দিগের মধ্যে ব্যবহারশাস্ত্র আলোচনা করিলে, সেই সামঞ্জস্যের অস্তিত্ব বড় একটা দেখিতে পাই না । স্ব স্ব বিভিন্ন গুণময়ী চিত্ত ও প্রকৃতি অনুসারে, একের হাতেই ধর্ম্মনীতির পদবীতে উঠিত, এবং তাহার খাতিরেই লৌকিক স্বার্থযাত্রা তাহা কখন কখন উপেক্ষিত; আবার অপরের হাতে তেমনি উহা ব্যবহারনীতির অতিব্যবহার নীতিতে আনীত, এবং তজ্জন্য ধর্ম্মনীতিও কখন কখন উপেক্ষিত, ইহাই দেখিতে পাওয়া থাকি । উভয়েতেই, সম্ভব ও সাময়িক লোকাচারকে অতিক্রম করিয়া, বিধান প্রদানের ঘটায় কিছুমাত্র ক্রটি হয় নাই; এমন্য উভয় স্থানেই, তাহার কোন কোন অংশ লোকসাধার সাধনাতীত হেতু, অননুষ্ঠিত হইয়া পড়িয়াছিল । কিন্তু কি জন্য—কোথায়—কি কি বিষয়ে সেই সকল অতিনীতি, বাহা অননুষ্ঠিত? এখানেও স্ব স্ব জাতীয় স্বভাব আত্ম-পরিচয় প্রদান করিতেছে । হিন্দুদিগের অতিনীতি, ধর্ম্মনীতির প্রতি আবশ্যকের অতিরিক্ত দৃষ্টিহেতু, নৈতিক জটিলতা এবং কঠোরতা; গ্রীক-দিগের মধ্যে, লোকনীতির প্রতি আবশ্যকের অতিরিক্ত দৃষ্টিহেতু, লোকাচারের ক্ষুরতা এবং কঠোরতা আসিয়া উপস্থিত হইয়াছে । পুনশ্চ এতদূর অতিনীতিই উপপাদিকা শক্তি-সম্ভূত বটে, কিন্তু প্রভেদ এই

হিন্দুদিগের মধ্যে উহার ভিত্তি, উপকরণ এবং ফল, এতৎ ত্রিবিধ বিষয়ই, বহুপরিমাণে উপপাদিত ভাবনিবেশনে গঠিত হইয়া স্থিত পদার্থের আকার ধারণ করিয়াছে; এবং আপাতত তাহারা স্থিতপদার্থরূপে দৃষ্ট হইলেও, বস্তুত তাহাদের অস্তিত্ব চিন্তের ধারণাক্ষেত্রে ভিন্ন অন্যত্র অতি অল্প। গ্রীকদিগের তাহা নহে, ফল অবশ্যই উপপাদিত হইলেও, তাহার ভিত্তি এবং উপকরণ প্রায়শ্ আনুষ্ঠানিক ভাবনিবেশনে নির্মিত, এবং তাহাদের অস্তিত্বও চতুর্পার্শ্বস্থ আনুষ্ঠানিক জগতে। সুতরাং একস্থানে উপপাদিকা শক্তি, অপর স্থানে তরিপরীতে আনুষ্ঠানিক শক্তি, স্থানভেদে লোকচিন্তের উপর ইহাদের অন্যতরের প্রভুত্ব অবলোকিত হইতেছে।

উপরি-উক্ত বিষয়ের সত্যতা, ভারতীয় প্রাচীন ব্যবহারশাস্ত্র, এবং সমপ্রাচীনযুক্ত স্পার্টাদেশীয় লাইকর্গসপ্রণীত ব্যবহারশাস্ত্র, এতদ্বয়ের তুলনা করিলে প্রতীয়মান হইবে। লাইকর্গসের ব্যবহারশাস্ত্রের ব্যবস্থা, কিরূপে সমাজের লৌকিক সচ্ছন্দতা সাধিত হইবে, তাহা নিরাকরণ করিতে পর্যাবসিত হইয়াছে; এবং ব্যবহারদাতার তদ্বিবয়ে ঔৎসুক্যের আধিক্য হেতু, তাহার লৌকিক সচ্ছন্দতা ও তাহার প্রকরণ অতি ভয়ঙ্কর আকার ধারণ করিয়াছে।

লাইকর্গসের চিন্তে যাহা লৌকিক সচ্ছন্দতা বলিয়া ধারণা, তাহা বড় সহজ পদার্থ নহে;—উহা একমাত্র জাতীয় দৈহিক বলদৃপ্ত ভাব। লাইকর্গসের উদ্দেশ্য, মানুষকে মনুষ্যত্বযুক্ত, সমাজকে লৌকতা ও মৌলিকতায় পূর্ণ করণ,এ সকল নহে,মানবকে ক্ষিপ্ত-সৈনিক,সমাজকে বলমদ-উন্মাদিত সেনানিবেশ করণ, ইহাই তাহার উদ্দেশ্য; ইহাই তাহার নয়নে সামাজিক মঙ্গল বলিয়া প্রণোদিত হইত। এই সামাজিক মন্বলের জন্য পারিবারিক স্নেহের দমন; অশুখকর, অখাদ্য, অকৃতিকর খাদ্য ভোজন; ইচ্ছার অনতিপ্রায়ে বহু লোকসমিতিতে এক আঁখড়া ও এক গৃহে বাস; চৌর্যাদি অপকর্মের সংকল্পভাবে পরিণতি, ইত্যাদি ইত্যাদি। ফলত এই সমাজ-সচ্ছন্দতার খাতিরে কোন নৈতিক বিষয় বা মনুষ্যত্বকে যদি তাহার নিকট বলি দিতে হয়, তাহাও স্বীকার, তথাপি সামাজিক মঙ্গল সাধনে যত্নপর হও। লাইকর্গসের সকল বিধিরই অভিপ্রায় সেই একমাত্র স্থির-

উদ্দেশ্য সাধন, তদ্ব্যতীত অন্য কিছুই নহে। তাহার পর মৌলনের বিধি দেখ, কিছু মহাযজ্ঞপূর্ব বটে নতুবা এখানেও প্রকৃতির কিঞ্চিৎ রূপান্তরে সেই একই উদ্দেশ্য—বাহ্যসম্পদসাধন।

এক্ষণে হিন্দুদিগের ব্যবহারগ্রন্থের প্রতি দৃষ্টিপাত কর, ঠিক উহার বিপরীত দেখিতে পাইবে। ধর্মবোধে যে যে বিষয় পবিত্র বলিয়া বিবেচিত, পবিত্রতা ও ধার্মিকতা যাহাতে সঞ্চয় হইতে পারে, এবং ধর্মবোধের পক্ষে যাহা ভুলেও কখন বিরোধী হইবার নহে, হিন্দুব্যবহারগ্রন্থ-সমূহে তাহার সংসাধন পক্ষেই অধিকাংশ বিধি পর্য্যবসিত হইয়াছে। তজ্জন্য যদি লৌকিক হিত ও বাহ্য সম্পদ বলি দিতে হয়, তাহাতেও ক্রটি হয় নাই। বাহ্য সম্পদ সমস্তই যাঁক, তাহাতে ক্ষতি নাই; তথাপি যাহাতে পরলোকে সচ্ছন্দতা লাভ হইতে পারে, এক্ষণ পবিত্রতা সাধনে ক্রটি না হয়। লাইকর্গস বাহ্য সম্পদের অনুরোধে, অসম্পন্ন-অবয়ব বা কীর্ণদেহ শিশুহত্যায কিছু মাত্র ক্ষুণ্ণ হয়েন নাই; বা তাঁহার মনে তজ্জন্য কিছুমাত্র বিষাদ পর্য্যন্তও উপস্থিত হয় নাই। কিন্তু হিন্দু ইচ্ছায় বা অনিচ্ছায়, মানুষ্য দূরে থাকুক, কোন একটি ইতর জাতীয় প্রাণীর প্রাণবধ-জনিত নিমিত্তের ভাগী হইলেও, কোনরূপ প্রায়শ্চিত্ত দ্বারা তাহাকে পরলোকের পথপরিষ্কারক মন ও অঙ্গপবিত্রতা সাধন করিতে হইত। এতদপেক্ষা ব্যবহারশাস্ত্রবয়ের প্রকৃতিবিভিন্নতা এবং হিন্দু ও গ্রীক চিন্তের বিভিন্ন প্রকৃতি এবং গতিবিষয়ক সুন্দর দৃষ্টান্ত আর কি হইতে পারে ?

যথায় সমালোচ্য বিষয় সমগ্রত পরিয়া, তথায় অংশ বিশেষ উদ্ধারণ পূর্বক উদাহরণ প্রদর্শন করিতে যাওয়া, বিশেষ সুবিবেচনার কার্য্য নহে। ইহাতে দ্বিবিধ জ্ঞানভ্রম উপস্থিত হইতে পারে। প্রথমত, যে জ্ঞান আমূলত দর্শনের উপর স্থাপিত হওয়া উচিত, তাহা অংশবিশেষের দ্বারা প্রদর্শিত হইবার, সর্জনীতা প্রাপ্ত হইবার আশঙ্কা। দ্বিতীয়ত, অংশ-বিশেষের উদ্ধারণে, সমগ্রের গুণাগুণ পাঠক সমক্ষে উপস্থিত করা সম্ভবপর নহে, এজন্য সমগ্রের প্রতি একরূপ অন্যান্যচরণ করা হয় বলিতে হইবে। তৃতীয়ত, আর একটা কথা, পাঠক মূর্খ হইলে লেখককে কখন কখন

একদেশদর্শী ও প্রতারকের নাম ও কলঙ্কও বহন করিতে হয়। বাহ্যিক হটক, তথাপি বাহ্যারাম বাবুর প্রীত্যর্থ, ব্যবহারশাস্ত্র হইতে কিঞ্চিৎ কিঞ্চিৎ উদ্ধার করিয়া দেখাইব।

নিম্নোদ্ধৃত লাইকর্গসকৃত বিধানবিশেষের তাৎপর্য্য বিভিন্ন গ্রীক গ্রন্থ হটতে সংগৃহীত হইয়াছে।

১। দেশমধ্যে অক্ষর পরিচয়াদির অতীত সাহিত্য বিজ্ঞানাদি অধীত হইতে পারিবে না, যেহেতু তাহা, লোকহিতে চিন্তনবিশেষণ এবং সাহস ও সামরিক প্রস্তুতির পক্ষে, প্রতিবন্ধকতা করিতে পারে।

২। সন্তান বিকলাঙ্গ হইলে, তাহা পর্কতগুহায় পরিত্যক্ত হইবে, যেহেতু যে সন্তান দুর্বল সে সমাজের উপর অকর্ম্মা ভারস্বরূপ হইবার সম্ভাবনা।

৩। সন্তান সপ্তবর্ষ বয়ঃক্রম প্রাপ্ত হইলে, তাহাকে পিতা মাতার নিকট হইতে অন্তর করিয়া, সাধারণ বালকাগারে প্রতিপালিত ও শিক্ষিত করিতে হইবে। নতুবা পিতামাতা কতৃক প্রতিপালনে স্বভাব-কোমলতা প্রাপ্ত হইবার সম্ভাবনা।

৪। সন্তান বয়ঃস্থ হইলে, দীয়ানাদেবীর উৎসবে শারীরিক সামর্থ্য পরীক্ষার্থ অপরিমিত কশাবাত সহ্য করিতে হইবে।

৫। পুরুষ ত্রিংশ বর্ষ, এবং স্ত্রীলোক বিংশ বর্ষ বয়ঃক্রমের পূর্বে বিবাহ করিতে পাটবে না।

৬। পুরুষ বিবাহের পরও যষ্টিবর্ষ বয়ঃক্রম পর্য্যন্ত, সামাজিক হিতার্থে ও তৎসাধনের বশ্যতা হেতু, অবিচ্ছিন্ন আপন স্ত্রী সহ সহবাস করিতে পারিবে না; যে কিছু সহবাস তাহাও চুরি করিয়া, যেন অন্য কেহ তাহা জানিতে না পারে। ১

৭। স্ত্রীগণকে বিংশ বর্ষ বয়স পর্য্যন্ত অবিকল পুরুষের ন্যায়, স্পার্টার

১। পুরুষেরা ইচ্ছামত আখড়া ছাড়িয়া গৃহে বাইতে ও স্ত্রীসহবাস করিতে না পারায়, তাহাদের কার্মনিগুন পুরুষের বেশ ধরিয়া ছদ্মবেশে আখড়ায় আসিয়া স্ত্রী সহবাস করিয়া বাইত।

পুরুষোচিত কঠোর শিক্ষায় শিক্ষিত হইতে হইবে ২ ; এবং তাহার পরে বিবাহ করিতে পাঠবে। বীরপ্রসবিনী ও বীরসঙ্গিনী হইবার নিমিত্ত, স্ত্রীজনোচিত কোমলতা পরিত্যাগ করাইবার জন্য অবস্থিধ শিক্ষার আবশ্যকতা।

৮। কোন অপরিচিত ব্যক্তি গৃহে আসিলে, স্থান পাইবে না; যেহেতু তাহার আচার ব্যবহার বিপর্যী হইলে, সংশ্রব হেতু অতিথি-সংস্কারকের আচার ব্যবহার কলুষিত হওয়ার সম্ভব।

৯। মদ্যপায়ী এবং বদচা-ব্যবহারকারীর উপর সমাজস্থ যুবকদিগের ঘণা উৎপাদন করাইবার নিমিত্ত দৃষ্টান্ত দেখাইতে, হিলটদিগকে মদ্যপানে উন্নত করাইয়া সেই উন্নতভাবে প্রতীকার স্বরূপ তাহাদিগের উপর ক্রুরাচরণের অনুষ্ঠান করিতে হইবে। ৩

১০। সন্তান বিকলাঙ্গ হেতু পরিত্যক্ত এবং সামর্থ্য পরীক্ষায় বা রণে হত হইলে, তজ্জন্য পিতা মাতার চক্ষুজল মোচন লোকসমাজে নিন্দনীয় ও অবশস্কর বলিয়া পরিগণিত হইবে। ইত্যাদি, ইত্যাদি।

২। এই শিক্ষা ও শিক্ষাকালীন বেশভূষা সম্বন্ধে, গ্রীসদেশের প্রসিদ্ধ ইতিহাসবেত্তা প্রোট সাহেব একপ লিপিগ্রাহেন;—“The Spartan damsels underwent a bodily training analogous to that of the Spartan youth—being formally exercised, and contending with each other in running, wrestling and boxing, agreeably to the forms of the Grecian agones. They seem to have worn a tight tunic, cut open at the skirts, so as to leave the limbs both free and exposed to view—hence Plutarch speaks of them as completely uncovered, while other critics in different quarters of Greece heaped similar reproach upon the practice, as if it had been perfect nakedness.”

৩। লাইকর্গসের আদত বিধান মাল্য কোথায়ও পাওয়া যায় না। কেবল পরবর্তী ইতিহাসবিৎদিগের দ্বারা যাচা কিছু লাইকর্গসের বলিয়া উক্ত হইয়াছে, একমাত্র তাহাই ঐতিহাসিকদিগের মতল। অতএব কোন নীতি ঠিক লাইকর্গসের এবং কোনটি প্রবাদমূলক, তাহা নিরূপণ করিবার সাধ্য নাই। এই ৯ম সংখ্যক নীতি প্রকৃত লাইকর্গস কর্তৃক প্রকাশ্যরূপে প্রচারিত হইয়াছিল কি না, তৎপক্ষে কেহ কেহ সন্দেহ করেন। হইতে পারে উহা লাইকর্গসের নয়, কিন্তু এটা নিশ্চিত যে এক্রপ নীতি স্পার্টায় প্রচলিত ছিল। আমাদেরও ইহা হইলেই যথেষ্ট, কারণ আমাদের উদ্দেশ্য লাইকর্গসের অনুসন্ধান লওয়া নহে, অনুসন্ধান লওয়া গ্রীক চরিত্রের।

এ সকল কিম্বের জন্য? সামাজিক স্বাধীনতা এবং লোক-
বুদ্ধিতে যাহা মৌভাগ্য ও সম্পদ বলিয়া ধারণা, তাহা বাহাতেই অটুট
থাকে, তাহারই উপায় সংসাধন জন্য। এখন দেখ, ব্যবহারনীতির,
নিকট ধর্মনীতি এবং অবিক কথা কি, যে মনুষ্যস্বৈর জনা ব্যবহার-
নীতির আবশ্যক, সেট মনুষ্যস্বৈর পর্যাপ্ত, কিরূপ নৃশংসভাবে বলি প্রদত্ত
হইয়াছে। এই ব্যবস্থাদাতার ব্যবস্থামালায়, আমরা যাহাকে ধর্মবুদ্ধি,
বলি, তাহার সঙ্গে কোন কারবারই নাই, হইতে পারে তাহার নিজের
বিকৃত ধর্মবুদ্ধির সঙ্গে এ সকল সামঞ্জস্যযুক্ত ছিল। কথিত আছে, এই
সকল ব্যবস্থা প্রণয়ন করিয়া, লাইকর্গস ডেল ফি নগরে আপলো দেবের
সম্মতি গ্রহণ করেন। গ্রীকের দেবতারাও চতুর সংসারবিৎ, যখন
যেক্রূপ ভক্ত দেখিতেন, তখন সেটরূপ অনুমোদন বা অননুমোদন
করিতেন। এই ডেলফির দেবমন্দিরে, আলেকজান্ডারের এক টিপ্সনে,
কুদিন ঘুচাইয়া আলেকজান্ডারের ইচ্ছামত স্বদিন কৃত হইয়াছিল।
সে যাহা হউক, ভাবিয়াছিলাম, ভারতীয় নীতির সঙ্গে উক্ত গ্রীকনীতির
দুই একটা তুলনা করিয়া দেখান যাইবে যে, 'পরম্পরের মধ্যে প্রভেদ
কোথায়। কিন্তু ভারতীয় নীতিসমূহের মধ্যে এমন একটিও খুঁজিয়া পাই
না, যাহা উহার কোন না কোনটির সহ তদ্রূপ তুলনায় আসিতে পারে।

গ্রীকদিগের মধ্যে সর্বোৎকৃষ্ট প্রাচীন ব্যবহারশাস্ত্র, যাহা মিনো
কর্তৃক ক্রীটদেশে প্রদত্ত হইয়াছিল, তাহা কিরূপ, তাহা অধিক পরিচয়
দিবার আবশ্যক নাই। এই পর্যাপ্ত বলিলে পর্যাপ্ত হইবে যে,
লাইকর্গসপ্রণীত ব্যবহারশাস্ত্র উহাকেই অবলম্বন এবং ভিত্তি করিয়া
তদুপরি নির্মিত। গ্রীকদিগের মধ্যে আর এক জন মাননীয় ব্যবহারিক
ছিলেন, উঁহার নাম সোলন। সোলনের বিধির প্রধান সূখ্যাতি এই যে,
উহাতে মিনো এবং লাইকর্গসের ন্যায় মনুষ্যস্বৈরকে একেবারে বলি দেওয়া
হয় নাই; একটু মনুষ্যস্বৈর দিকে চক্ষুপাত ছিল, এবং কথিত দুইটির
ন্যায় ধর্মনীতিতেও একেবারে দৃষ্টিশূন্য ছিল না। মোটের উপর ধরিতে
গেলে, তাত্‌কালিক গ্রীক সমাজের পক্ষে, ইহাকে প্রায় সর্বোৎকৃষ্ট লোক-
হিতকর বলা যাইতে পারে।

সোলনের সর্ব প্রথম ও সর্ব প্রথম বিধি অধমর্গের সম্পর্কে। পূর্বে আধিনীয়গণকে ধার করিতে হইলে, পুত্র, কন্যা, গৃহিণী, এবং আপনাকে পর্যন্ত বন্ধক দিয়া ধার করিতে হইত। নিয়মিত সময়ের মধ্যে সেই ঋণ পরিশোধ করিতে না পারিলে, উত্তমর্গ যদি ইচ্ছা করিত তবে ঐ ঋণী ব্যক্তির পুত্র কন্যা স্ত্রী বা তাহাকে, অথবা সর্বমত সকলকেই, দাসরূপে চাই নিজে রাখিতে, চাই অন্যত্র বিক্রয় করিতে পারিত। উত্তমর্গ ইচ্ছা করিলে অধমর্গকে কয়েদ করিতে ও বেগার খাটাইয়াও লইতে পারিত। সোলন ইহা রহিত করিয়া এই নিয়ম করেন যে, অধমর্গকে কয়েদ করা, তাহাকে বা তাহার কোন পরিজনকে দাসত্বে বিক্রয় করা, অথবা তাহার ভূসম্পত্তির উপর হস্তক্ষেপ করা, উত্তমর্গ এ সকল কিছুই করিতে পারিবে না; ঋণ পরিশোধ করিতে না পারিলে, কেবল তাহার অস্থাবর সম্পত্তি ক্রোক করিতে উত্তমর্গের অধিকার থাকিবে। এই বিধি প্রদানের দ্বারা সোলন অত্যাচারী সম্ভ্রান্ত সমাজে নিতান্ত বিয়াগভাজন হইয়াছিলেন; এ সম্ভ্রান্তবংশ অত্যাচার এবং নষ্টামি বিষয়ে বঙ্গীয় জমীদারের অনুরূপ ছিল। যাহা হউক, সোলন নিজে এই বিধানের ফলে আপন ঋণ শোধ বিষয়ে সমূহ ক্ষতিগ্রস্ত হওয়ায়, তাহার নিস্বার্থভাব প্রমাণ হইবাতে ও সাধারণ লোক তাহার পৃষ্ঠপোষক থাকাতে, কেহ কিছু করিয়া উঠিতে পারে নাই।

ভারতে অধমর্গের প্রতি, গ্রীসের প্রাচীন কালীয় কঠোরতা কখনই প্রচলিত ছিল না। অধমর্গের নিকট ঋণ আদায় সম্বন্ধে, উত্তমর্গের হস্তে মত্রে কেবল এই মাত্র ক্ষমতা প্রদান করিয়াছেন যে, উত্তমর্গ ঋণ আদায়ের জন্য অধমর্গকে বলাৎকার অর্থাৎ রজ্জু দ্বারা বাঁধিয়া, আপনায় গৃহে আনা ইয়া তাড়নাদি করিতে পারিবে। তাহাতেও যদি আদায় না হয়, তখন রাজদ্বারে অভিযোগ দ্বারা আদায় করিতে হইবে। ভারতে জীপুত্রাদি বন্ধক দেওয়ার বিষয় কেহ কখন অবগত ছিল না এবং স্বপ্নেও কেহ কখন ভাবে নাই। তবে দ্রব্যাদি বন্ধক দেওয়ার রীতি এখন যেমন আছে, তখনও তেমনি ছিল। কিন্তু বন্ধকী দ্রব্য উত্তমর্গ গচ্ছিত ধনের ন্যায় না রাখিয়া, যদি কোন রূপে ব্যবহার করে, তবে তৎসম্বন্ধে সর্ব একরূপ শাসন

করিতেছেন যে, তেমন স্থলে উত্তমর্ণকে ঋণের বুদ্ধি পরিত্যাগ করিতে হইবে এবং ব্যবহারের দ্বারা বস্তুর যে মূল্য কমিয়া গিয়াছে তাহা পূরণ করিয়া দিতে হইবে; যদি সেরূপ পূরণ না করা হয়, তবে উত্তমর্ণ চোরের ন্যায় দণ্ডনীয় হইবে।

সোলনের দ্বিতীয় প্রধান বিধি দায় সম্বন্ধে। সোলনের পূর্বে আধিনীয়দিগের মধ্যে দায় সম্বন্ধে বিশেষ কোন নিয়ম ছিল না; পিতৃ-সম্পত্তি সন্তান থাকিলে পাইত, নতুবা তদভাবে প্রায়ই জাতীয় কোষ ভুক্ত হইত। সোলন তাহা নিবারণ করিয়া নিয়ম করেন যে,

১ম। সন্তানাদি না থাকিলে, মৃত ব্যক্তি তাহার সম্পত্তি যাহাকে ইচ্ছা দিয়া যাইতে পারিবে।

২য়। সন্তান থাকিলে, পুত্র বিষয়াধিকারী হইবে বটে কিন্তু তাহাকে অবিবাহিত ভগ্নীদিগের বিবাহের ভার লইতে হইবে, তদনন্তর সম্পত্তি বংশ-পরম্পরা চলিয়া আসিবে।

৩য়। যদি মৃত ব্যক্তির সন্তান না থাকে ও উইল না করিয়া মরিয়া যায়, তবে উত্তরাধিকার এক্রূপে বর্ত্তিবে—প্রথমে মৃত ব্যক্তির পিতা, তদভাবে ভ্রাতা, তদভাবে ভ্রাতৃসন্তান, তদভাবে ভগ্নী, তদভাবে ভগ্নীসন্তান, তদভাবে পিতৃব্যের বংশ, এবং তদভাবে মাতুলের বংশে বর্ত্তিবে। এখানে মিলাইয়া দেখার জন্য হিন্দুদের উল্লেখ করিবার আবশ্যক নাই, কারণ ঐ দায়তত্ত্ব হিন্দু সন্তান মাঝেই অজবিস্তর জ্ঞাত আছেন।

সোলনের অপর বিধি এই যে, কন্যা বিবাহকালীন পরিধেয় ধূতি, বিছানা এবং অপর অপর তদ্রূপ দুই একটি সামান্য দ্রব্য ভিন্ন, অপর কোন সম্পত্তি বা অলঙ্কার যৌতুহ স্বরূপ পিতৃগৃহ হইতে স্বশ্রমগৃহে লইয়া যাইতে পারিবে না; এবং বাহাও বা লইয়া যাইবে, যদি সেই কন্যা পরে মৃত হয়, তবে জামাতাকে তাহা স্বশ্রমগৃহে ফিরাইয়া দিতে হইবে। উহা প্রকৃত পক্ষে ইহলৌকিক ঐশ্বর্যভুক্ত গ্রীক নীতি। এক্ষণে হিন্দু ঋষি কি বলেন দেখ। যাজ্ঞবল্ক্য কহিতেছেন, পিতা, ভ্রাতা, জ্ঞাতি, স্বশ্রম, স্বশ্রম, স্বামী ও দেবর প্রভৃতি সতী ভ্রাতৃকে শত্ৰুস্বারে বসন, ভূষণ, ভোজনাদি

দ্বারা সম্মানযুক্তা করিবে। ৫ মনুও ঐ কথা বলিয়া আরও বলিয়াছেন যে, যথায় বস্ত্র অলঙ্কারাদি দ্বারা স্ত্রী পুজিত হয়েন তথায় দেবতারা প্রসন্ন থাকেন, এবং যথায় তাহা না হইয়া স্ত্রীর অনাদর হয় তথায় সকল ক্রিয়া নিষ্ফল হইয়া থাকে। অন্যান্য ব্যবস্থা-কারেরাও অল্প ইতরবিশেষে ঐ একই কথা বলিয়া গিয়াছেন। স্ত্রী মৃত হইলে স্ত্রীকে দত্ত ধন যে জামাতাকে ফেরত দিতে হয়, এ কথা তাঁহাদের মনেও কখন প্রবেশ করে নাই।

কোন স্ত্রীর উপর কেহ বলাৎকার করিলে, সেরূপ স্থলে সোলন ব্যবস্থা করিয়াছেন,—যে স্ত্রী কখন দাসত্বে বিক্রয় হয় নাই, তাহাকে বলাৎকার করিলে ১০০ ড্রাম অর্থাৎ ৪০৥৭/০ টাকা; এবং ভুলাইয়া হরণ করিলে ২০ ড্রাম অর্থাৎ ৮০/০ টাকা, অপরাধীকে দণ্ড দিতে হইবে। মনু এরূপ ব্যভিচার স্থলে, ভিন্ন ভিন্ন জাতি বিচারে ভিন্ন ভিন্ন রূপ দণ্ড বিধান করিয়াছেন, এবং সে সমস্ত দণ্ডই ইহা অপেক্ষা ঘোরতর কঠোরতাপূর্ণ। অকামা পরস্ত্রীগমনে লিঙ্গচ্ছেদনাদিরূপ বধদণ্ড; সকামাগমনে বধদণ্ড হইবে না বটে, কিন্তু তৎপর্যন্তে বিবিধ প্রকার কঠোর শাস্তি বর্ণিত আছে। ব্যভিচার বিষয়ের শাস্তি সম্বন্ধে মনুর চূড়ান্ত বিধান, প্রজলিত লোহময় শয়নে শয়ন করাইয়া দাহ করা পর্যন্ত আছে। মনু যে কেন এখানে এত কঠোরতা অবলম্বন করিয়াছেন, তাহার কারণ মনুই বলিয়া গিয়াছেন,—“ব্যভিচার হেতু বর্ণশঙ্কর হয়, বর্ণশঙ্কর হইলে সকল ধর্ম লোপ হইয়া উঠে” ৬—অতএব ধর্মপথে ব্যাঘাত হয় বলিয়া।

সোলনের অপর বিধি, যে কেহ রাজকীয় গোলযোগের অংশভাগী না হইবে, সে অসম্মানিত ও দেশমধ্য হইতে বহিষ্কৃত হইবে। হিন্দু ব্যবস্থা গ্রন্থে ইহার সহিত তুলনীয় বিধি কোথাও পাওয়া যায় না। কোন জাতি কিরূপ রাজনৈতিকতা ও সামাজিক জীবনে লিপ্ত ও আস্থায়ুক্ত এবং কোথায় কি পরিমাণে লোকে তাহাতে অংশভাগী হইত, এই বিধি তাহার অন্যতর নির্দেশক।

মহুর বিধি, যদি কেহ কাণা, বোঁড়া, কুঁজোটক, কাণা বোঁড়াদি শব্দে ডাক্তার তবে তাহার এক কার্ষণ দণ্ড হইবে। মাতা পিতা পত্নী ভ্রাতা পুত্র অথবা গুরু ইহাদিগের যে মানি করে, ও গুরুকে যে পথ না দেয়, তাহার একশত পণ দণ্ড হইবে। গ্রীক ব্যবহৃতগ্ৰন্থে ইত্যাদির তুলনীয় বিধি কোথাও পাওয়া যায় না। উপরের বিধি যেমন গ্রীক চরিত্রের, এই বিধি তেমনি হিন্দু চরিত্রের সং-নির্দেশক।

সোলনের পূর্বে লোক মৃত শব্দের শরীর লইয়া মানা খণ্ড বিধিও ও তাহার উপর নানাবিধ বীভৎস আচরণ করিত ও করিতে পাইত; এবং হত আত্মীয়ের জন্য রাজদ্বারে অভিযোগ না করিয়াই, হত্যাকারীকে প্রতিশোধ স্বরূপ হত করিতে পারিত। সোলনের সময়ে উহা রহিত হয়। হিন্দু ব্যবহার, মৃত দেহ সর্বদা ঋতুবিধানে সমদাচরণ হইতে সুরক্ষিত; এবং প্রায় যে কোন গুরুতর অপরাধস্থলে, রাজদ্বার ভিন্ন অন্য উপায়ে প্রতিশোধ লওয়ার নিয়ম ছিল না।

ব্যবহারজীবীদিগের দণ্ডবিবরণী শিক্ষা দেখা গেল, এক্ষণে নীতি-বিবরণী শিক্ষা কিঞ্চিৎ দেখা যাউক।

পিতা মাতা সম্বন্ধে সোলনের শিক্ষা, পিতা মাতা যদি সম্মানকে তাহার শিক্ষার বরসে কোন ব্যবসায়, বা জীবননির্ভর-উপযোগী কোন বৃত্তিবিশেষ শিক্ষা দিতে ক্রটি করেন; তাহা হইলে সে পুত্র পিতা মাতার দুঃখ মোচন করিতে বা তাহাদের আজ্ঞানুবর্তী থাকিতে বাধ্য নহে।

মহুর এতদ্বিষয়ে শিক্ষা,—যদিও তাহাদিগের নিকট সুব্যবহার প্রাপ্ত না হইয়া থাকুক, তথাপি পিতা, মাতা, গুরু এবং জ্যেষ্ঠের প্রতি কোনরূপে অবজ্ঞা প্রদর্শন করিবে না। পুনশ্চ, পিতা, মাতা, গুরু বাহাতে সন্তুষ্ট থাকেন, পুত্র তৎপক্ষে সর্বদা যত্নবান রহিবে, সেহেতু ইহারা সন্তুষ্ট থাকিলে সকল তপস্যার ফল পাওয়া যায়; যিনি তাহাদের সংকার করেন, তাহার সকল ধর্মকর্মেরই অহুষ্ঠান করা হয়; আর যিনি ইহাদের অমান্য করেন, তাহার শ্রৌত স্মৃতি সকল কন্দি। নিম্নলিখিত হইয়া যায়।

মহুর শিক্ষা, “কেহ কোন অপমানজনক বাক্য বলিলে সহ্য করিবে,

কাহাকেও অপমান দ্বারা পরিভব করিবে না, এই অস্থির ব্যাধিমন্দির দেখে ধারণ করিয়া কাহারও সহিত ঠেবর করিবে না। কেহ ক্রোধ করিলে তাহার প্রতি ক্রোধ না করিয়া বরং সন্তোষ প্রকাশ করিবে; কেহ নিন্দা করিলে তাহার নিন্দা না করিয়া ভদ্র ও উত্তম প্রভৃতি মিষ্ট সম্ভাষণ করিবে।”^৭ খিঙগনিসের নীতি সাধারণত বিপুল শ্রেষ্ঠ এবং উচ্চনীতি বলিয়া গণিত হইয়া থাকে। সেই খিঙগনিসের মধ্য হইতে মন্থর কথিত নীতি-বিষয়িনী এই সমধর্মী উদাহরণ পাওয়া যায়—“যে কেহ তোমার প্রতি শত্রুতাচরণ করিবে, মিষ্ট বাক্য দ্বারা ভুলাইয়া তাহাকে শব্দে আনিতে চেষ্টা করিবে। এবং যেমনি সে তোমার বশ্যতার আসিবে, অমনি তাহার আর কোন কথাই না শুনিয়া যথাসাধ্য তাহার উপর প্রতিশোধ লইতে ক্রটি করিবে না”।^৮ ইহার সহিত হেসিওদের নীতি মিলাইয়া দেখ। হেসিওদ একজন ধর্মশিক্ষক। এই ধর্মগুরু একরূপ স্থলে সুধু প্রতিশোধ নহে, দ্বিগুণ প্রতিশোধ লইতে উপদেশ দিতেছেন। ৯ পুনশ্চ মন্থ শিক্ষা দিতেছেন;—“পার্শ্বব সৌভাগ্য বিষবৎ অস্পর্শনীয় জ্ঞানে পরিহার করিবে”। এখানে খিঙগনিস নির্ধন এবং গৌরবশূন্য অবস্থার প্রতি বহুবিলাপের পর শেষ শিক্ষা দিতেছেন, “হে প্রিয় কির্গস, দরিদ্রতা তাপে তপ্ত হওয়া অপেক্ষা, নির্ধনের পক্ষে মৃত্যুই একান্ত শ্রেয়স্কর”। এখানে আর্ঘ্যগুরু মন্থর আর একটি শিক্ষার প্রতি অবলোকন কর। তুমি দরিদ্র হইলে হইলেই, তাহাতে কি যার, আইসে? “যে কোন আরক কার্যের শুভ ফল, অদৃষ্ট এবং মানবীয় চেষ্টা উভয়ের উপর নির্ভর করিয়া থাকে; বাহ্য অদৃষ্টের কার্য তাহা মনুষ্যের আয়ত্তাভীত, অতএব তাহার প্রতি প্রতিনিয়ত লক্ষ্য রাখিতেছ কি জন্য; তোমার সাধ্য বাহ্য তুমি তাহাতে কৃতকার্যতা লাভে আত্মসার্থকতা সাধনে কল্পপর হও।” অতঃপর বলিতে কি, আর গ্রীক নীতি ভারতীয় নীতির সঙ্গে তুলনা করিতে যাওয়া, ভারতীয় নীতির অপমান করা হয় মাত্র। ব্যৱহারনীতি এবং ধর্মনীতি ভারতীয়দিগের মধ্যে প্রভেদ

৭। মথুরানাথ তর্কস্বত্বের অনুবাদ; মন্থ ৬।৪১—৪৮।

৮। Theog. 160—363.

৯। Works and Days, 117.

করিয়া লওয়া হুজুর। ভারতীরের গৰ্ভবাস কালীন হইতে ধর্মকাব্য আরম্ভ হয়, আজীবন তাহাতেই বাহিত হইয়া যায়, তাহার পর বর্ত্ত পরত মৃত্যুর পরেও তাহা হইতে নিষ্কৃতি নাই।

গ্রীকদিগের অতিনীতি কোন্ বিষয়ে দেখিয়া আসিহল, এক্ষণে ভারতীয়দিগের অতিনীতির প্রতি একবার দৃষ্টিপাত কর। এই অতিনীতির আবল্য যদিও প্রায় সর্ব্ব বিষয়ে, কিন্তু উহার ঘটনা, পাপক্ষালনকর প্রায়শ্চিত্ত পক্ষেই কিছু অধিক। উহা কি অদ্বুত হাস্যান্দ-অতিসীমান্তেই আনীত হইয়াছে!—নিম্নোক্ত অংশ দ্রষ্টব্য।

১। চণ্ডাল দর্শনের প্রায়শ্চিত্ত সূর্য্যদর্শন, তাহার সহ সম্ভাষণের প্রায়শ্চিত্ত ব্রাহ্মণসম্ভাষণ, তাহার উচ্ছিষ্ট দর্শনে একরাত্র উপবাস, সংস্পর্শে ত্রিরাত্র, এবং গঞ্জে গমনে সবস্ত্র স্নান প্রায়শ্চিত্ত হয়।—বোধায়ন।

২। স্নাতকের ব্রতলোপে উপবাস প্রায়শ্চিত্ত, অগ্নিতে পাদনিক্ষেপে অহোরাত্র উপবাস, দেবতাগৃহের উচ্ছিষ্টাদি লইয়া গৃহাদি করণে প্রোজাপত্য প্রায়শ্চিত্ত হয়।—মহু।

৩। চণ্ডালাদির ভুক্ত-উচ্ছিষ্ট কিম্বা রজস্বলা স্ত্রী অজ্ঞান পূর্ব্বক স্পৃষ্ট হইলে, অষ্টোত্তর শত গায়ত্রী জপ পূর্ব্বক ত্রিরাত্র উপবাস এবং পঞ্চগব্য পানে প্রায়শ্চিত্ত হয়।—শাতাতিপ।

৪। ক্রোধ হেতু ব্রাহ্মণ যদি ব্রাহ্মণের যজ্ঞোপবীত ছেদন করে, তবে মনস্তাপ, প্রাণারমিষ্য এবং উপবাস করিবে।—আপস্তম্ব।

৫। শূদ্রে যদি যজ্ঞোপবীত ছেদন করে, তবে ত্রিংশৎপদ দণ্ড দিয়া প্রোজাপত্য ব্রত করিবে।—বৃহস্পতি।

৬। দিবাভাগে, শ্রাদ্ধদিনে, পূর্ব্বদিবসে, স্ত্রীসঙ্গ করিলে, অহোরাত্র উপবাস করিতে হয়।—মহু।

৭। যদি ভোজনোত্তর আচমন না করিয়া, কুকুর, শূকর, অস্ত্রাজ ইত্যাদিকে স্পর্শ করে, তবে সাস্তপন ব্রত করিবে। তাহার অমুকর দেখুঘর।—কশ্যপ।

৮। বিড়াল কাক নকুলাদির উচ্ছিষ্ট ভক্ষণে একরাত্র উপবাস হয়। অজ্ঞান পূর্ব্বক হইলে ত্রিরাত্র উপবাস বিধি।—মহু।

৯। যোগাদি জন্য যে গো ক্ষীণ হইয়াছে, তাহা অল্পভব করিতে না পারিয়া যদি রোধ করিয়া রাখে ও সেই রোধ নিমিত্ত সেই গো যদি মরে, তবে তাহার জন্য প্রাজাপত্যের ঐকপাদ প্রারম্ভিক করিতে হইবে।—অঙ্গিরা ।

১০। সর্পহত্যা করিলে প্রারম্ভিক্তস্বরূপ ব্রাহ্মণকে তীক্ষ্ণগ্র এক লৌহদণ্ড দান করিবে।—মহু ।

১১। শূকর বধ করিলে স্তূতপূর্ণ ঘট ব্রাহ্মণকে দান করিবে। তিথির পক্ষীবধে চারি আঢ়ক পরিমিত তিল প্রদান করিবে। শুকপক্ষী বধে দ্বিবর্ষীয় বৎস এবং ক্রৌঞ্চনামক পক্ষীবধে ত্রিবর্ষীয় বৎস ব্রাহ্মণকে দান করিবে। হংস, বলাকা, বক, ময়ূর, বানর, শ্যেন ও ভাসপক্ষী, ইহার অন্যতম বধ করিলে, ব্রাহ্মণকে একটি গো প্রদান করিবে।—মহু ।

১২। জ্ঞানত বিড়াল, নকুল, চাষপক্ষী, ভেক, কুকুর, গোধা, পেচক, কাক, টহার যে কোন একটির হত্যা করিলে, শূদ্রবধোক্ত চান্দ্রায়ণ ব্রত করিবে। অজ্ঞানত মার্জারাদি বধে তিন দিন হুঙ্ক পান করিয়া থাকিবে, ইহাতে অসমর্থ হইলে ত্রিরাত্র এক যোজন পথ ভ্রমণ করিবে, তাহাতে অশক্ত হইলে ত্রিরাত্র নদীতে স্নান করিবে, এবং তাহাতেও অশক্ত হইলে, ত্রিরাত্র আপোহিষ্টাদি সূক্ত মন্ত্র জপ করিবে।—মহু ।

১৩। আমমাংসভক্ষণশীল ব্যাঘ্রাদির হননে পরিস্থিনী ধেমুদান করিবে, ত্রিগাদি পশু হনন করিলে, বৎসতরী দান করিবে, উল্লুবধে এক রতি স্বর্ণ দান করিবে।—মহু ।

১৪। বাতকর্মে, নিষ্ঠীবৈ, দস্তাশ্লিষ্টে, অনূতে, কৃতে, এবং পতিত সম্ভাষে জলস্পর্শ, তদভাবে দক্ষিণকর্ণ স্পর্শ করিবে।—মহু ।

এই সকল অপেক্ষা আর কি হাস্যাম্পদ অতিনীতি সম্ভবিত্তে পারে? অনেকের বিশ্বাস এবং অনেকে বলিয়া থাকে যে, উক্ত প্রারম্ভিক্তবিধি আদি করিয়া যে সকল অতিনীতি, তাহার অধিকাংশই ব্রাহ্মণদিগের স্বার্থপরতা হইতে উৎপন্ন হইয়াছে। তাহাদের এই বিশ্বাস ও এই বলার মত, এমন মিথ্যা বিশ্বাস ও মিথ্যা বলা আর কিছুই হইতে পারে না।

যাহারা জানে যে মিথ্যা, কৌশল ও শঠতা অবলম্বন করিলেও সংসার নির্বিক্সে চলিতে পারে, কেবল তাহাদিগেরই ওরূপ বিশ্বাস ও ওরূপ বলা সম্ভবিত্তে পারে। বস্তুত ঐ সকল অতিনীতি পূর্ণ বিশ্বাসেই স্থাপিত ও পূর্ণ বিশ্বাসেই প্রতিপালিত হইয়াছিল; তবে মনুষ্যের স্বভাবের আলোচনা করিলে, ঐ সকল নীতির সমস্তই যে অক্ষুণ্ণভাবে প্রতিপালিত হইয়াছিল, সে পক্ষে কিঞ্চিৎ সন্দেহ উপস্থিত হয়। সাধারণত সামাজিক ও রাজনৈতিক বিধি দ্বিবিধ রূপে উৎপন্ন হয়। প্রথম, সাময়িক চলিত লোকপ্রকৃতি, আচার এবং বিশ্বাস বাহা, তাহা লেখ্য এবং বিধিবদ্ধ করিয়া তাহাদের স্থায়িত্ব সাধন; দ্বিতীয়, তদ্রূপ লেখ্য এবং বিধিবদ্ধ করণ ও তদতিরিক্তে যে যে বিষয়ে ও যথায় অপূর্ণতা ও হীনতা দৃষ্ট বা অনুমান হইতেছে, তথায় তাহা প্রচলিত লোককল্প ও লোকপ্রকৃতি সহ সামঞ্জস্য যুক্ত হইতে পারে একরূপ ভাবে সংশোধন ও পূরণ করিয়া দেন। এই দ্বিপ্রকারের অন্যতর যে কোন বিধি সমাজের পরিচালক; এবং অল্প বা অধিক যে পরিমাণেই হউক, সমাজের পক্ষে মঙ্গলদায়ক হইয়া থাকে। এই ছুই রকমের অতীতে আর একটি তৃতীয় রকম বিধি আছে, উহা দেশ কাল পাত্র কিছুই অপেক্ষা রাখে না; “একরূপ হইলে ভাল হয়” কেবল এই বিশ্বাসের উপর ভর করিয়া, উহা বুদ্ধি ও তর্ক খরচের সাহায্যে উদ্ভাবিত হয়, যেমন প্লেটোর সাধারণতত্ত্ব, রুসোর সোসিয়াল কন্ট্রাক্ট (সামাজিক সংস্থান), বেঙ্হাম ও মিল প্রভৃতির ইউটিলিটি (হিতবাদ), ইত্যাদি ইত্যাদি। ঐ সকল সর্বসম্মতই অসার, অকার্য্যকর এবং ভ্রান্তিময়ীচিকা স্বরূপ; কার্য্যে লাগাইতে গেলে, কেবল ঘূর্ণাবর্ত-বিপ্লবের উপস্থিত হইয়া থাকে মাত্র। সে বাহা হউক, গ্রীকদিগের বিধি বাহা তাহা প্রথম রকমের; আর হিন্দুদিগের বিধি বাহা তাহা দ্বিতীয় রকমের। হিন্দুধর্ম্মবিদা, সামাজিকতায় অপূর্ণ ও হীন অংশ পূরণ করিতে কিছু বাড়াবাড়ি করিয়া কেলিয়াছেন, এই জন্য তাহাদের অনেক বিধি লোক সকলের দ্বারা প্রতিপালিত হওয়া অসাধ্য হইয়া উঠিয়াছিল। তথাপি, হিন্দুধর্ম্মবিদা যে সীমা অতিক্রম করিয়া কথিত তৃতীয় রকম বিধিদাতাদিগের শ্রেণীতে আসিয়া

উপস্থিত হইলেন নাও তাহার প্রমাণ এই যে, হিন্দুরা সেই সকল অতিবিধি পালন করিতে না পারিলেও, তাহা অবশ্যপাল্য জ্ঞানে সেই সকল বিধির নিকটে তত্বিসংযুক্ত ছিল;—উহা অতিবিধি হইলেও দেশ কাল ও পাণ্ডের সীমা বহির্ভূত হইয়া যায় নাই, কেবল সামঞ্জস্য পরিত্যাগে তাহাদের চূড়ান্ত সীমার গিয়াছিল মাত্র। লাইকর্গস এবং সোলনের বিধি দেখিলে আপাতত উহা দ্বিতীয় রকমের বিধি বলিয়া ক্রম জন্মিতে পারে বটে, কিন্তু বস্তুত তাহা নহে। উর্দ্ধসংখ্যার লাইকর্গসের বিধি কিয়দংশে দ্বিতীয় রকমে প্রসারিত বলিয়া ধরিয়া লইতে যদিও পারা যায়, কিন্তু সোলনের সম্বন্ধে তাহা কোন মতে খাটে না। উহা সম্পূর্ণভাবে দেশ কাল পাণ্ড অমুসারে রচিত ও স্থাপিত হইয়াছিল। সত্য বটে সোলনের বিধির বিরুদ্ধে বিদ্রোহাচরণ অনেক হইয়াছে, কিন্তু তাহা কেবল জনকরেক স্বার্থসাধক লোকের দ্বারা; নতুবা সর্বসাধারণে তাহার প্রতি আগ্রহাতিশয় অমুকুল ছিল। বর্ণী বাহুল্য যে লাইকর্গস এবং সোলনের বিধিও, সশ্রেণীর অতিবিধিতে প্রসারিত।

গ্রীকদিগের ও হিন্দুদিগের ব্যবস্থাগ্রন্থ হইতে উদ্ধৃত অংশ সকলের দ্বারা যে সকল অতিনীতি অমুকুল হইতেছে, তাহার মধ্যে গ্রীকদিগের অতিনীতি যাহা, তাহা লোকনীতির অথবা অমুকুল ফলে উৎপন্ন;—উহা লোকনীতির বিকৃতি প্রাপ্তি এবং সংসারিকতার অতিসীমা। হিন্দুদিগের অতিনীতি যাহা, তাহা অথবা ধর্মনীতির অমুকুল ফলে উৎপন্ন; উহা ধর্মনীতির বিকৃতি প্রাপ্তি এবং পারলৌকিক ভাবমুগ্ধতার অতিনীমা। উভয়েতেই, লোকনীতি এবং ধর্মনীতি, এতদ্বয়ের মধ্যে যথাপরমাণ সহামুকৃতি ও সামঞ্জস্য গুণের অভাব। প্রতি জাতিতে স্ব স্ব সীমামধ্যে একমাত্র স্বাবলম্বনে এবং অপরাপর জাতীয় সংস্রবশূন্য ভাবে পরিবর্তিত হওয়া ঐ বিকৃতি প্রাপ্তির অন্যতর কারণ। গ্রীকনীতি কর্কশ বা পৌরুষ গুণময়ী, এবং হিন্দুনীতি কোমল বা কমণীর গুণময়ী। কিন্তু কি পৌরুষ গুণ কি কমণীর গুণ, কেহই পরস্পর অসংমিলনে, সম্বন্ধশূন্য ভাবে ও একমাত্র স্বাবলম্বনে, সুকল প্রসবে অগত। এই নিমিত্ত উভয় নীতিই, উভয় স্থানে, উভয় জাতির জাতীয় বিকৃতি ও অধঃপতনের অংশত

কারণ স্বরূপ। গ্রীকদিগের বাহা, কেবল আত্মবলে, আমরা আত্ম-প্রাধান্য রক্ষা করিব। ইহাদিগের নিকট বল ও স্বার্থ এ জগতে সর্ব্বই। কিন্তু ইহা জানিত না যে বল এবং স্বার্থেরও এ জগতে সীমা এবং প্রতিবন্ধিতা উভয়ই আছে। অন্য দিকে হিন্দুদিগের ইচ্ছা, কেবল কোমল মনুষ্যত্ব গুণে আমরা এ জগতে প্রধান হইয়া চলিব এবং মনুষ্যত্ব গুণই এ জগতের উদ্দেশ্য; কিন্তু ইহা জানিত না যে কেবল কোমল গুণ সহায়শূন্য হইলে, সর্ব্বদা আপন জালে আপনি জড়াইয়া হস্তপদবদ্ধ এবং নিজীব স্তব্ধ হইয়া যাহার ইচ্ছা তাহার অংক্রমণীয় হইয়া থাকে। গ্রীকদিগের গৌরব-নিশান ততদিনই উড়িয়াছিল, যতদিন তাহাদের কেবল বলসর্ব্বস্ব ও স্বার্থভাবের বহিঃপ্রচার হয় নাই। পারসিকেরা বখন দেখিল যে তাহাদিগকে কেবল বলে পারিয়া উঠা হুঙ্কর, তখন তাহাদের মধ্যে যে বিষয়ে নৈতিক হিতাহিতজ্ঞানের ন্যূনতা, তাহার আশ্রয় গ্রহণ করিয়া, গ্রীকচারিত্র কলুষিত করণের দ্বারা অভীষ্ট সিদ্ধ করিতে প্রবৃত্ত হইল। ফিলিপ এবং আলেকজান্ডারও, ক্রমান্বয়ে উৎকোচ এবং স্তোভ, উভয়ের দ্বারা তাহাদিগকে ভূলাইয়া আত্মবশে আনিয়াছিলেন। যে সমতার সকল রক্ষা, যদ্বারা নিজের পরিমাণ করিয়া ন্যায্য বল চালানায় সমর্থ হইতে পারা যায়, বলগর্ভে কখন ইহার। সে সমতার দেখা পায় নাই; সেইরূপ যে নীতিতে সকল স্বাধিক্ত, যদ্বারা আত্মসাবধান করিয়া চলিতে পারা যায়, স্বার্থ-বশ্যতা কখন ইহার। সে নীতির দেখা পায় নাই। ইহাদের বলগর্ভে হেতু তাহাদের বহিঃশত্রু আকর্ষিত; এবং স্বার্থপরতা হেতু বহিঃশত্রু কর্তৃক নিপাত্ত হইয়াছিল। পুনশ্চ বাহা অথবা দাস্তিক গৌরবের নিদানভূত, তাহাই সর্ব্বদা সেই দাস্তিক জনের সর্ব্বনাশের কারণ হইয়া থাকে;—বিধাতার এই নিয়ম যেন পুনরভিনীত করণার্থেই, যে বলগর্ভে গ্রীক কাহাকে গ্রাহ্য করিত না এবং যে স্বার্থে মনুষ্যত্বের দিকে তাকাইত না। রোমক চাতুরীতে পড়িয়া, সেই বল ও সেই স্বার্থই আপন আপন মধ্যে পরস্পরের প্রতি প্রয়োগে, পরস্পরের সর্ব্বনাশ সাধন করিয়াছিল;—মনুষ্যত্ব ও ধর্ম্মনীতি সহ সামন্ত্যপরিশূন্য একমাত্র পাশব বল পরিচালনের কল কার্য্যে

পরিণত হইয়াছিল। আর হিন্দু? ইহাদের সৌভাগ্যধ্বজা আনন্দের দিন উড়িয়াছিল; তাহার কারণ, প্রথমত, মনুষ্যত্ব ও ধর্ম্মমূল বস্তুই অতি-নীতিবিশিষ্ট হউক, পাশব বল ও স্বার্থ বল অপেক্ষা তাহা অধিক স্তায়ী হইবার কথা; দ্বিতীয়ক, ভারতলোলুপ বিজাতীয় লোকনয়ন তখনও উন্মীলিত হয় নাই, যদি হইত, তাহা হইলে নিশ্চয়ই অতি মনুষ্যত্ব দোষে যে ভারত অল্পকালে ও অনায়াসে একেবারে ছারেখারে বাটত, তাহাতে আর সন্দেহ নাই; এবং শেষে যে গিয়াছে তাহাও সেই জন্য। স্ত্রীলোক আশ্রয়রূপে অপটু; ভারত ধর্ম্মনীতিতে, কোমলগুণে, মায়াবাদে, অদৃষ্টবাদে স্ত্রী এবং জুজুবিশেষ; সুতরাং তাহার অপ-পতনের কারণ অংশত বলিতে যাওয়াও সময় অপব্যয় মাত্র। এ বিষয়ে রূপক ভাবে বলিতে গেলে, ভারত শিক্ষিতা রূপদী স্ত্রী; আর গ্রীক বর্ণ জ্ঞানশূন্য বোমবেটে। কেনা জানে সুগুণা সুরূপা দ্বিজীবন স্বত পরত অঘোর বোমবেটে অপেক্ষা কিছু দীর্ঘস্থায়ী হইয়া থাকে।

ভারত সম্ভান! একা পৌরুষ গুণ বা একা কমনীয় গুণ কখনও ফলপ্রসবী হইতে পারে না। এতদুভয়ের সংমিলনে জগত সংসার; এতদুভয়ের সংমিলনেই যে কিছু প্রকৃত পদার্থ প্রসবিত হয়। তুমি তোমার এ দীর্ঘ নিদ্রাভঙ্গে যদি জাতীয় জীবনে আবার গৌরব-নিশান উড়াইতে ইচ্ছাবান হও, তবে ঐ উভয় গুণের সমাবেশ বা বিবাহ দিতে শিখ, তাহাদের সংমিলন সাধন কর। বিকৃতি পরিত্যাগে গ্রীকের যে পৌরুষগুণ এবং বিকৃতি পরিত্যাগে হিন্দুর যে কমনীয় গুণ, তাহার সামঞ্জস্য সাধন করিতে শিক্ষা কর, এবং সেই সামঞ্জস্যের ফল যাহা তাহা অমুষ্ঠান কর, কৃতকার্য হইতে পারিবে। কেবল মনুষ্যত্বও কিছু হয় না, কেবল স্বার্থও কিছু হয় না, বা কেবল বলেও কিছু হয় না।

আমুষ্ঠানিক বিদ্যাক্ষেত্রে অবতরণ করিলে, হিন্দুদিগের বিদ্যাক্ষেত্রে আর উল্লেখযোগ্য কোন শাস্ত্রই পাওয়া যায় না। সে যাহা হউক, অগ্রে পুঁথিগত অমুষ্ঠান বৃত্তি দেখার পূর্বে, কার্যগত অমুষ্ঠান বৃত্তি দেখা কর্তব্য। তজ্জন্য কৃষি শিল্প ও বাণিজ্যই অগ্রে লক্ষ্যস্থলীয়।

কৃষি, শিল্প, বাণিজ্য ।

গ্রীকদিগের কৃষি, শিল্প ও বাণিজ্যের সবিস্তার আলোচনা করিতে যাওয়া অনাবশ্যক, কারণ তাহা শত মুখে শত জন আলোচনা করিয়া গিয়াছে ও যাঁতেছে। যে কোন বিস্তৃত গ্রীক ইতিহাস দৃষ্ট করিলে তাহা জ্ঞাত হইতে পারা যায়। অতএব একেবারে অনালোচিত যে ভারতীয় কৃষিশিল্পাদি, আমরা এখানে তাহারই বিষয় কিঞ্চিৎ আলোচনা করিয়া যাটব; এবং যেহেতু আমরা ভারতসম্বন্ধ, সুতরাং তাহা আমাদের পক্ষে কর্তব্যও হইতেছে। বাঙ্কারাম, যদি তুমি এ সঙ্কীর্ণ স্থানে কোন বিস্তৃত আলোচনার প্রত্যাশা কর, তাহা হইলে তোমার ভুল ।

যে দেশে সপ্তসিদ্ধ এবং পুণ্যসলিলা সরিষরা গঙ্গা হুহিতৃগণ সহ হিম-গিরি পরিত্যাগ করিয়া, শত মুখে সাগরগামিনী হইয়াছেন; যে দেশে কমলাসনা লক্ষ্মী দেবীর প্রভাব জন্ম; সে দেশে যে অতি প্রাচীন কাল হইতে কৃষিবিষয়ে লোকের আগ্রহাদিকা এবং তাহার সম্বোধিত উন্নতিও সাধিত হইয়াছিল, তাহা বলিতে যাওয়া দ্বিকাক্তিমাত্র। আর্য্য-জাতির অতি প্রাচীনতম এবং ঐতিহাসিক তত্ত্বময় ঋগ্বেদে ভূয়োভূয়ঃ কৃষিকার্য্যের উল্লেখ, তাহার শ্রেষ্ঠতা জ্ঞাপন, এবং কৃষির জন্য “কুল্যা” ১০ শব্দে জলপ্রণালীরও অস্তিত্ব সূচন হইয়াছে। তদাভীত কৃত্রিম জল-প্রণালীরও উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায়। এই সকলের দ্বারা অনুমান হয় যে, বৈদিক সময়ে আশামুরূপ কৃষিকার্য্যের যথেষ্ট উন্নতি সাধন হইয়াছিল, এবং আর্য্যগণ নানা উপায়ে ও পরিশ্রমে রত্নপ্রসবিনী বহু-ক্ষরা হইতে বহুরত্ন দোহন করিয়া লইতে সক্ষম হইয়াছিলেন। রাজ-গণও কৃষিকার্য্যের পক্ষে যে নিতান্ত অমনোযোগী ছিলেন, এরূপ বোধ হয় না। অযোধ্যাকাণ্ডে (১০ম সর্গে) রাম ভরতকে জিজ্ঞাসা করিতেছেন,— “সীমন্তে ক্ষেত্রসকল হলকর্ষিত ও শস্য-সুপ্রচুর, যথা নদীজলেই কৃষিকর্ম্ম সম্পন্ন হইতেছে, সেই সুসমৃদ্ধ জনপদত এক্ষণে উপদ্রবশূন্য? কৃষক ও পশুপালকেরা ত তোমার প্রিয়পাত্র হইয়াছে? এবং উদ্বারা স্বর্ণকার্য্যে

রত থাকিয়া সুখ সচ্ছন্দে কাল যাপন করিতেছে ? ইহু সংঘন ও অনিষ্ট নিবারণ পূর্বক ভূমিত উহাদিগকে প্রতিপালন করিয়া থাক ১° ইত্যাদি । কৃষিকার্য্য, দেখিতে পাওয়া যায় যে, কেবল জাতি বা ভ্রোগীবিশেষে আবদ্ধ ছিল না । সর্বোচ্চজাতি ব্রাহ্মণেরা পর্য্যন্ত স্বহস্তে লাঙ্গল ধরিয়া কৃষিকার্য্যের অনুসরণ করিতেন । ১১ অতি সুন্দর ছবি ! কিন্তু এই পর্য্যন্তই শেষ, ইহার অতিরিক্ত নহে । কি আশ্চর্য্য এবং কি পরিতাপের বিষয় যে, যে কৃষিপ্রণালী বৈদিক কালে অনুসৃত হইত, এখনও অল্প ইতর বিশেষে তাহাই হইয়া আসিতেছে ; এবং তাহারও আবার অবনতি কোথায় থাকিলে হয়ত থাকিতে পারে, কিন্তু ইহা নিশ্চয় যে উন্নতি কখন হয় নাট । সাংসারিক বিষয়ে অনাস্বাদকেন্দ্রশয়নশায়ী এমন জাতি আর কি কোথায় উৎপন্ন হইয়াছে । ভারতক্ষেত্র যদি একরূপ দয়াশালী না হইয়া কিঞ্চিৎ বিমাতৃবৎ আচরণ করিতেন, তাহা হইলে ভাল হইত।

কৃষিপ্রণালীর গুণেই হউক আর ভূমির গুণেই হউক, সেই প্রাচীন কালে যেরূপ অপরিমিত ধনশালিত্ব, সুশৃঙ্খল বিলাস এবং সুখ সচ্ছন্দতা দেখা যায়, তাহাতে তাহাকে, সে সময় বিবেচনা করিলে, নিঃসন্দেহ অতি আশ্চর্য্যজনক বলিতে হইবে । রামায়ণ দৃষ্টে দেখা যায় যে তখন ভারতে বহু ধনের সমাগম হইয়াছে, এবং ধনী জনের বিলাস জন্য বহুতর শিল্পী সকল নিরন্তর নিয়োজিত হইয়া থাকিত । ঋগ্বেদে স্বর্ণমুদ্রা, স্বর্ণ কোষ ১২, ধনাঢ্য অবস্থা ১৩, সামুদ্রিক বণিক ১৪, পাহনিবাস ১৫, ইত্যাদির উল্লেখ, তৎকালে তৎ তৎ বিষয়ের অস্তিত্ব এবং তজ্জনিত সৌভাগ্য বখাপরিমাণ সূচিত হইতেছে । রামায়ণে মণিকার, তন্তুবায়, কুম্ভকার; শস্ত্রনির্মাণব্যবসায়ী, মাযুরক (ময়ূর পুচ্ছের দ্বারা নানাবিধ বস্তুর নির্মাণকারক), দরাজি, বেধক (মণি মুক্তাদি বেধ করে বাছারা),

১১। ভজাসীৎ পিঙ্গলো গার্গ্যস্ত্রিজটো নাম বৈ বিজঃ ।

কতবৃদ্ধিবনে নিত্যং কালকুদাললাঙ্গলী ।—রামায়ণ ২।৩২।২২ ।

১২। ঋঃ বেঃ ৩।৪৭।২২ ।

১৩। ঋঃ বেঃ ২।২৮।১১ ।

১৪। ঋঃ বেঃ ১।১৬।৩—৪ ।

১৫। ঋঃ বেঃ ১।১৬।৩।

দস্তকার (বাহারি গজদন্তের কার্য্য করিয়া থাকে), গন্ধোপকীৰ্ত্তী (গন্ধ দ্রব্য বাহারি বিক্রয় করে), সুবর্ণকার, কঙ্কালকার, দ্রাপক, অজমর্দক, ধূপক (ধূপবিক্রয়কারী), শৌণ্ডিক, রজক, তুলসী (দর্জী), সুধাকার (যে চূর্ণ লেপন করে), বাইজি ও ভেড়ো ১৬, ইত্যাদি শিল্পী ও ব্যবসায়ীর উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায়। তন্নিম্ন, ভূমিপ্রদেশজ্ঞ, শিরির-নির্ম্মাণক, খনক, বস্ত্রক, স্থপতি, বস্ত্রকোষিৎ, মার্গিণ, বৃক্ষতক্ষক ১৭, ইত্যাদি আরও অনেক প্রকার ব্যবসায়ীর উল্লেখ পাওয়া যায়। এই সকল শিল্পী এবং ব্যবসায়ীর নাম করিলে, সঙ্গে সঙ্গে তাহাদের পরিপোষক আত্মবলিক অপরাপর অনেক শিল্পী ও ব্যবসায়ী আপনা হইতে আসিয়া পড়ত। এক্ষণে এই সমগ্র একত্র করিয়া দেখিলে অবশ্য বলিতে হয় যে, যে সমাজ এতগুলি শিল্পী ব্যবসায়দ্বারকে খাটাইত তাহা অবশ্যই উন্নত সমাজ; এবং উন্নত সমাজ যে সকল শিল্প ও ব্যবসায়ের প্রস্রয় বা উৎসাহ দেয়, তাহা অবশ্যই উন্নত এবং উৎকৃষ্ট শিল্প ব্যবসায় হইবার কথা। কিন্তু এই সকল শিল্প ও ব্যবসায় যতই উন্নত বা উৎকৃষ্ট হউক না কেন, তাহা ব্যক্তিবিশেষে, বিলাসী বিশেষের অভাব পূরণ করিত মাত্র; জাতীয় অভাব পূরণ করিতে কখন নিযুক্ত হইত কি না তাহার কোন চিহ্নও নাই, এবং তাহার উল্লেখও কোন গ্রন্থে কিছুই পাওয়া যায় না। দেশের অধিপতি যিনি, তিনিও তাহাদিগকে নিয়োগ করিতেন বটে, কিন্তু সেও ব্যক্তি বিশেষের বিলাস-কৌতুহল পরিপূরণ করিবার ন্যায়। গ্রীকের শিল্প ব্যবসায়ের ভাব ওরূপ নহে, উহা প্রকৃত জাতীয় আকার ধারণ করিয়াছিল; এবং আজি পর্য্যন্ত তাহার ভূরি ভূরি নিদর্শন চতুর্দিকে দেখা যাইতেছে। এ সকল বিষয়ে, ভারতীয়ের জাতীয়ত্ব বোধ অতি প্রাচীন কালে জন্মিয়াছিল, এখনও তাহা আছে অথবা কমিয়াছে। বাবুজীর বাগানে, বৈটক খানায়, বিলাস উদীপক অনঙ্গমঞ্জরী, রত্নিকাম, বা বিলাতি রসিক রসিকার ছবির অভাব নাই; কিন্তু একটা স্বদেশীয় খ্যাতনামা বা প্রভাব যে কোন জাতীয় মহাপুরুষের ছবির সঙ্গে দেখা নাই। এইরূপ বাহ্যিক

বিষয়ে। যেমন অতি আশ্চর্য্য, তেমনি অতি বিড়ম্বনার কথা বলিতে হইবে। বাউক, আর বাজে কথায় কাজ নাই।

পুনশ্চ রামায়ণ দৃষ্টে স্পষ্টত দেখা যায় যে, তখন ভারতবর্ষে বহু ধনের সমাগম ও বহু শিল্পের আবির্ভাব হইয়াছে। স্ফটিক গবাক্ষ যুক্ত ১৮ ইঞ্চিভবনতুল্য অত্যুচ্চ অট্টালিকা, সুরমা উদ্যানমালা, রথ শিবিকা প্রভৃতি যান, মণিমানিক্যের ছড়া ছড়ি, দেশীয় ও বিদেশীয় শিল্পজাত বহুবিধ দ্রব্যসকল, বৃক্ষাবলী-শোভিত এবং কূপ ও পান্থনিবাসাদি যুক্ত কাকর দিয়া বাঁধা প্রশস্ত রাজপথ, ইত্যাদির ভূয়ঃ উল্লেখ কে না অনুমান করিবে যে রামায়ণের সময়ে উত্তর ভারত অত্যন্ত সমৃদ্ধিশালী হইয়াছিল। কেবল রামায়ণের প্রমাণ যদি অত্যাুক্তি বলিয়া, অসম্ভাব্যভাবে গ্রহণ করিতে না পারা যায়, তবে মহাসংহিতা দেখ; তথায় বাস্তবিকর বর্ণিত সমাজের ন্যায় অস্বরূপ উন্নত সমাজের চিহ্ন পাওয়া যাইবে, এবং বলা বাহুল্য যে সেই চিহ্ন কিয়দংশে রামায়ণের সময়ের উপর বিনা আপত্তিতে বর্ত্তিতে পারে।

কিন্তু উপরের চিত্র যতই তৃপ্তিকর বা যতই মনোহর হউক, অক্ষেপের বিষয় এই যে তাহা সর্বজনীন ছিল না। এ বিলাস, এ ধন, এ সচ্ছন্দতা কোথায় প্রবাহিত হইত?—ধনীর ঘরে, রাজার ঘরে; কিন্তু ধনী বা রাজা দেশভুক্ত লোক নহে। বিশ্বব্যাপী রোমরাজ্য রাজ্যের শেষাবস্থায় যেমন দুই সহস্র মাত্র পরিবারের সুখোৎপাদন করিত, এবং তথায় যেমন অপর লোক চীরমাত্র পরিয়া ও অখাদ্য খাইয়া জীবনকাল কাটাইত; ভারতেও তেমনি তাত্‌কালীন ঐশ্বর্য্য কেবল কয়েকটি মাত্র পরিবারের মধ্যে আবদ্ধ ছিল বলিয়া বোধ হয়। যেখানে অধিক বাহ্য সৌভাগ্যের আড়ম্বর, সেই থানেই কি কাদালের দশা সকল কালে সমান! রাজকর বর্ষণ, অতএব যেখানে ৬ টাকার দ্রব্য উপার্জন করিয়া একটাকা রাজাকে দিতে হইবে, সেখানে তাহাদের সচ্ছন্দতার সম্ভাবনা কোথায়? এতদ্ব্যতীত অন্য কোনরূপ কর, যুদ্ধব্যয়, এবং

১৮। রামায়ণ ৪।১.৩৭। ইউরোপভূমি গ্রীকদের সময়ে কাচের ব্যবহার আরম্ভ হইতে দেখা যায়।

মহাজনের দেনাও সম্ভবত ছিল; তাহার পর রাজকৰ্মচারীর অত্যাচার, বা প্রজার অবশিষ্ট ধন রক্ষার রাজার অমনোযোগিতা, ইত্যাদি ক্রটি প্রজার নির্ধনতার অপর কারণ। এই শেষোক্ত কারণ বোধ হয় সময়ে সময়ে বিশেষরূপে প্রবল হইত; যেহেতু দেখিতে পাওয়া যায় যে কৃষক, আপন আবশ্যকের অতিরিক্ত কিছু বেশি ধন উপার্জন করিলে, তাহা ত্বর প্রযুক্ত ভূগর্ভে প্রোধিত করিয়া রাখিত।^{১২} সমাজের ইহা হৃদয়ের চিত্র নহে। তবে অপেক্ষায় হৃদয় বটে, এবং কালব্যবধানেও সৌন্দর্যের অভাব নাই।

বিপুল ধন রত্ন সংগ্রহ সম্বন্ধে সৌভাগ্য জনকদের মধ্যে আবদ্ধ হওয়ায়, এবং যখন ভাল রাজা তখন সুখে থাকন ও যখন মন্দ রাজা তখন দুঃখ দৃষ্ট হওয়ায়, একত্ব অসম্ভব হইতেছে যে, সেই সৌভাগ্য বা সুখে থাকন অথবা দুঃখ সহন, বৈরাগ্য মুসলমান রাজত্বকালে সেইরূপ, বা সেই প্রকার অন্য কোন রূপ ব্যক্তিগত আকার ধারণ করিয়াছিল; উহা জাতীয় প্রকৃতির সম্পত্তি বা জাতীয় প্রকৃতি সহ সংমিলিত হইতে পারে নাই। জাতীয় প্রকৃতি ধর্মব্রহ্মত্ব, পরলোকচেষ্টায়, মায়া ও অদৃষ্টবাদে বা তথাবিধ অপরাপর কারণে অবসন্ন হইয়া, সেই সকল সৌভাগ্য এবং রাজশাসনের সুখ ও দুঃখের প্রতি সম্পূর্ণরূপে অনাস্থাকে প্রশমনশায়ী হইয়াছিল। এই অযোগ্যে, তাহাদের মধ্যে জন কয়েক চতুর লোক, তাহাদের এই অবস্থা দর্শনে, সেই অবস্থা কৌশল পূর্বক আপনাদের স্বার্থ বুঝির দাসত্বে আনিয়া, সৌভাগ্য সঞ্চয় আদি বাহা ইচ্ছা তাহা করিয়া লইতে সক্ষম হইত এবং হইয়াছিল। সৌভাগ্যাদি যখন জাতিগত না হইয়া একরূপ ব্যক্তিগত হয়, তখন সেই সৌভাগ্য এবং শিল্পাদি, যতই উন্নতি প্রাপ্ত হউক না কেন, স্থায়ী কোন চিহ্ন এ ভগতে রাখিয়া বাইতে পারে না। শিল্প সৌভাগ্যাদি জাতিগত হইলে, সাধারণত একরূপ হয় না; তখন তাহাদের

১২। অধোধ্যাকাণ্ডে, রাম বনে বাইবেন বলিয়া, লোকে দুঃখী কৈকেয়ীর পুত্রদিগের রাজত্ব বাস করিতে হইবে এই ভয়ে কহিতেছে,

“সমুদ্ভূতানি ধনানি পরিধৃত্যজিহ্মানিচ ।

উপাত্তধনান্যানি হতসারানি সূর্যধঃ ॥”

ফল স্বরূপ জাতীয় কীর্তি প্রায়ই নানা রূপে স্থায়ী হইয়া, জাতীয় যশ-প্রাণতার সাক্ষ্য প্রদান করিয়া থাকে। এই কারণে গ্রীক শিল্প ও সৌভাগ্যাদি, ভারতীয় শিল্প সৌভাগ্যাদির অপেক্ষা; কতই অপূর্ণ অপূর্ণ কীর্তি সকল কাল সমক্ষে দণ্ডায়মান রাখিতে সক্ষম হইয়াছে। গ্রীকের ধনবত্তা ভারতের শতাংশের একাংশ নহে বটে, কিন্তু তথাপি গ্রীক তাহার ধনবত্তার যে মনোহর চিত্র সকল রাখিয়া গিয়াছে; ভারত তাহার শতাংশের একাংশ রাখিতেও সমর্থ হয় নাই। ভারত যাহা রাখিয়া গিয়াছে, তাহা কেবল পুঁথিগত খেয়ালপূর্ণ কতকগুলি বর্ণনাঘটা মাত্র। মিসরও ধর্মোন্মত্ত ছিল, কিন্তু তথাপি ত অনেক কীর্তি রাখিয়া গিয়াছে। সত্য বটে, কিন্তু মিসরের রাখা আর ভারতের না রাখা, এ উভয়কে সমশ্রেণীর ও সম-কারণ-সমুৎপন্ন বলিলে বলা যায়। মিসর কীর্তি অনেক রাখিয়া গিয়াছে বটে, কিন্তু সে সকল জাতীয় কীর্তি নহে, তাহাও ব্যক্তিগত, তাহাও ব্যক্তি বিশেষের ধর্মোন্মাদ এবং তদেবজ পরলোকবুদ্ধি হইতে উৎপন্ন। ভারতের ধর্মবুদ্ধি এবং পরলোকবুদ্ধি স্বতন্ত্র। একে স্বতন্ত্র; তাহার পরে আবার বে পর্যায়ের ধর্মোন্মাদে সেই সকল কীর্তি উৎপন্ন হইতে পারে, ভারতের ভাগ্যে ভারত এ দিকে তাহাকেও অতিক্রম করিয়াছিলেন—“জ্ঞানং বিমোক্ষায় ন কর্মসাধনং।” তাহার পর, বাহ্যারাম, সকল স্থানেই যে এক প্রকারের ফল একই কারণ ভিন্ন উৎপন্ন হইতে পারে না, বা এক প্রকৃতির কারণ হইতে বিভিন্ন ফলের সম্ভব হয় না, একরূপ নহে। ধনী বা দরিদ্র অনেক হইতেছে, কিন্তু দেশ কাল পাত্র প্রভেদে কারণ সকলেরই পৃথক পৃথক; জাতীয় বিষয় সম্বন্ধেও ঐ কথা প্রযুক্ত হইতে পারে। এখন আসল কথা, যতটুকু হউক, সৌভাগ্য বল, সামাজিকতা বল, রাজনীতি বল, বা বাহাই-বল, যতক্ষণ তাহা সর্বজনীন না হইবে এবং যতক্ষণ তাহাতে সর্বসাধারণে অংশভাগী ও উৎসাহিত হইতে না পারিবে; ততক্ষণ তাহা উজ্জল ও স্থায়ী চিত্র প্রদর্শনে ও জাতীয় জীবনের ভিত্তি দৃঢ় বন্ধনে কখন সমর্থ হইবে না। অন্যান্য স্থানে নিম্ন শ্রেণীর দরিদ্রতা সাধারণত জাতীয় জীবনের দৃঢ় বন্ধন পক্ষে অন্তরায় স্বরূপ হয়, কিন্তু ভারতের পক্ষে, বিশেষত আধুনিক ভারতের পক্ষে তাহাত আছেই, অধিকতর ভারতীয় মানব

প্রকৃতি তাহাতে সোনার সোহাগা স্বরূপ হইয়া টাড়াইয়াছে ! একেই
আলার রক্ষা নাট, তাহার উপর এ যুগলসংযোগ ! বাহুবাম, যদি
আবার প্রাচীর সৌভাগ্যের প্রার্থী হও, তবে একপ নির্ঝিঁঝারী ঔদাস্যপূর্ণ
প্রকৃতি অগ্রে সংশোধন কর, তাহার পর সর্বজনীন ভাবের অন্তরায় বাহা
বাহা তাহা কার্যমনে নিপাত কর । সাধারণ লোককে অগ্রে উত্থান কর,
নতুবা মঙ্গলের সম্ভাবনা নাই । তুমি একা উঠিলে কল কি, তোমার
পৃষ্ঠবল কোথায় ?

কৃষি শিল্পাদি সম্বন্ধে যে চিত্র দেখা গেল, বাণিজ্য বিষয়ক চিত্র যে
তাহা অপেক্ষা কিছু অধিক মনোহারী, তাহা নহে । ভাল দেখা
বাউক । অন্তর্বাণিজ্য অর্থাৎ দেশমধ্যে যে বাণিজ্যের চলাচল হইয়া
থাকে, তাহার বিষয় কিছু বলিবার আবশ্যক রাখে না । যখন দেখা
যাইতেছে যে অসভ্য সমাজেব মধ্যেও অন্তর্বাণিজ্যের চালনা রহিয়া
থাকে, তখন এই সভ্য সমাজে যে ছিল তাহা বুঝাইতে পাওয়া সম্ভব
অপব্যয় মাত্র । সমাজের সভ্যতা ও সৌভাগ্যাবস্থা, প্রচুর পরিমাণে
কৃষিজাত দ্রব্যের উৎপত্তি, লোক এবং দ্রব্যাদি চলাচলের জন্য যান ও
রাজপথাদি, এবং একপ নদীমাতৃক দেশে নৌকা গমনাগমনেব বহুল
উল্লেখ, এই সকল যদি সেকালের কালোচিত অন্তর্বাণিজ্যের বহুবিস্তৃতি
পক্ষে বহিষ্টি স্বরূপ ধরা যায়; তাহা হইলে তাহাদের অন্তিম পক্ষে
ভাবতী প্রাচীন গ্রন্থাদিতে এতই উল্লেখ আছে যে, তাহাতে ভারতের
তৎকালিক অন্তর্বাণিজ্য অতি সমৃদ্ধিশালী ছিল বলিয়াই বলিতে হয় ।
অমরাও এখান তরুণ বলিয়া ক্ষান্ত হইলাম । অতঃপর বহির্বাণিজ্যের
বিষয় কিছু দেখা বাউক ।

ধনাগমের প্রধান উপায় স্বরূপ ঐদেশিক বাণিজ্যের অবস্থা, সেই
প্রাচীন সময়ে কিরূপ বিস্তৃত ও উন্নতিশালী হইয়াছিল, তাহা আলোচনা
করা যাইতেছে । এখানে প্রায়ই অন্ধকারে পদক্ষেপ করিতে হইবে ।
বিদেশ বাণিজ্য সম্বন্ধে “বাণিজ্য দূরগামিনঃ” ইহা বাস্তবিক কর্তৃক অসংখ্য
বার উল্লিখিত হইয়াছে । পুনশ্চ, রামায়ণে দীপবাসী এবং সীমুদ্রিক
বনিকের, তত অধিক পরিমাণে উল্লেখ না পাওয়া বাউক, কিছু পাওয়া

যায়। রামায়ণের এক স্থানে লিখিত আছে, “উত্তর পশ্চিম এবং দক্ষিণ দেশস্থ দ্বীপবাসী এবং সামুদ্রিক বণিকেরা রত্ন উপহার প্রদান করুক।” ২০

এখানে দেখা যাচ্ছে যে বহুদূরগামী বাণিজ্য কেবল স্থলপথে নহে, জলপথেও আছে। জলপথে গমন কেবল বাণ্যিকির সময়ে নহে, বৈদিক আমলেও ইহার উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায়। ঋগ্বেদে (১-১১৬, ১-২৫, ৭-৮৮) “নাব সামুদ্রীয়” বাক্যের উল্লেখ অবশ্যই সমুদ্রগামী জাহাজ বলিয়া প্রতীত হইবে। কিন্তু এগুন কথা এই যে, এ সমুদ্র গমন আর্যেরা আপনারা করিতেন, না অন্যকে গমনাগমন করিতে দেখিয়া “নাব সামুদ্রীয়” শব্দ গানের ভিতর রাখিয়া রাখিয়া গিয়াছেন? বাহা হউক, এখানে একটি বিষয় কিন্তু নিশ্চয়রূপে প্রতিপন্ন হইতেছে যে, আর্যেরাই জাহাজে চড়িয়া অন্যের দেশে যাউন বা অন্যেই জাহাজে চড়িয়া তাহাদের দেশে আসুক, এ দুয়ের যে কোন সূত্রে হউক, জাহাজী বাণিজ্যের তৎকালে দেশমধ্যে একেবারে অপচার ছিল না। তাহার পর কথা এই, আর্যেরা যদি জাহাজে চড়িয়া না যাইতেন, তবে আসিত কাহার? অথবা আর্যেরা যে সত্য সত্য একেবারে জাহাজে চড়িতেন না তাই বা বলি কি বরিয়া। পরবর্ত্তী গ্রন্থ সমূহে ভূয়োভূয়ঃ সমুদ্রগামীর কথা উল্লেখ এবং তাহাদের সম্বন্ধে নানারূপ ব্যবহার নির্দিষ্ট হইয়াছে। আবার নারদীয়ে পর্য্যন্ত

“——সমুদ্রযাত্রা স্বীকারঃ।

ইমান ধর্ম্মান কলিযুগে বর্জ্যানাহম্নীষিণঃ ৥^{২১}
পূর্বকালীন সমুদ্রযাত্রা প্রথা সূচনা করিয়া, কলিযুগে তাহা নিষিদ্ধ বলা হইয়াছে। সুতরাং মানিতে হইবে যে প্রাচীনকালে আর্যেরা, অন্ন হউক বা অধিক হউক, সমুদ্রগমনে একবারে বিমুগ্ন ছিলেন না। কিন্তু আবার ঐ সমুহে (২।২৩-২৩) দেখ, তথায় আৰ্য্যবাসস্থান সম্বন্ধে শেষ নির্দেশ এই করা হইয়াছে যে, কৃষ্ণসাগর যুগ স্ভাবত যেখানে যেখানে বিচরণ করে তাহাই-যাজ্ঞিক দেশ, তাহাতেই আর্যেরা অধিবাস করিতে পারেন,

অন্যত্র কদাপি নহে। কিন্তু শূদ্রের পক্ষে এ বিধান নাট, তাহারা জীবিকার্থে যথায় তথায় গমনে এবং বাসে সমর্থ। ২১ এ কথা সম্ভবত বান্ধীকির সময়েও খাটে। আবার বান্ধীকির পরবর্তী সময়ের ঘটনাবলী যদি ইহার কিছু মাত্র প্রতিপোষক হয়, তবে দেখা যায় যে Sarmancherja (সম্ভবত, শর্মণাচাৰ্য্য) নামে এক ব্রাহ্মণ গ্রীক ভূমে গমনান্তর, স্বেচ্ছদেশে আগমনে আপনাকে পতিত জ্ঞান করিয়া, প্রায়শ্চিত্তস্বরূপ আথেন্স নগরে অগ্নি প্রবেশ করেন। ঐরূপ কল্যাণ নামে আর এক ব্রাহ্মণ আলেকজান্ডারের সহগামী হইয়া, ঐ একই কারণ হেতু Pasargada (পাসরগাদা) নগরে অগ্নি প্রবেশ করিয়াছিলেন। অতএব ধর্মভীরু ভারতে, স্বদেশ পরিত্যাগ এবং স্বেচ্ছদেশে গমন যখন এমন দুঃশীল, তখনই বা কিরূপে নির্ণয় করিতে পারা যায় যে, ইহারা সমুদ্রপথে পোতারোহণ পূর্বক অতি দূরদেশে গমনাগমন এবং বিদেশ বাণিজ্য সম্পন্ন করিতেন। হিন্দু দাঁড়ি মাঝি লইয়া সমুদ্র যাত্রা যেন কোন মতে সমাধা হইল, কিন্তু যে দেশের সহ বাণিজ্য করিতে হইবে, সে দেশে ত সম্ভবত কতকগুলি লোককে আজীবন না হউক, কিছুদিনের জন্য বাস করিয়া থাকিতে হইবে। সে সময়ে সামুদ্রিক জলপথে গতিবিধি থাকিলেও, তাহা নিঃসন্দেহ উন্নত ভাবের ছিল না ; সুতরাং যাওয়া আসার সুবিধার অভাবে সে কিছুদিন, নেহাত কিছুদিন নহে। যদি এ কিছুদিনের বিদেশবাসে দোষ না পড়ে, তবে কাছোজ প্রভৃতি প্রদেশীয় লোকেরা কেন স্বেচ্ছত্ব প্রাপ্ত হইল ? যদি বলা যায় শূদ্রেরা বন্দুচ্ছা গমনে সক্ষম, সুতরাং তাহাদের দ্বারা বিদেশ বাণিজ্য সমাধা হইত ; তাহা হইলে জিজ্ঞাস্য, শূদ্রেরা সনাজে এত হীন ও নিদান হইবার কারণ কি ? বিশেষ দেখা যায় শূদ্রেরা সমাজের মধ্যে সর্বদাই সন্দেহের পাত্র, এমন কি মন্তু তাহাদের সঙ্গে একাকী পথ চলাচল পর্যন্ত নিষেধ করিয়াছেন। এরূপ শূদ্রের হাতে যে ধনাগমের উপায় স্বরূপ

২১। Hero: vii 65, 86. &c. গ্রীকদেশে যুদ্ধগামী সৈন্যসংখ্যে ভারতীয় পদাতি ও অশ্বারোহীর উল্লেখ পাওয়া যায়, ইহারা কিরূপ ভারতীয় তাহা জ্ঞাত নহি, হইতে পারে, ভারতস্থ পার্শ্ববর্তী বা তদ্রূপ অপরায়ণ কোন নিকট জাতি হইবে।

বাণিজ্যভার অর্পণ করিয়া আর্থোরা নিশ্চিন্ত থাকিবেন, এরূপ বোধ হয় না। এই সকল কারণে বোধ হয় যে, আর্থোরা সমুদ্রযাত্রায় যে বাণিজ্য করিতেন, তাহা কৃষ্ণসাগর-বিচরিত দেশমধ্যেই আবদ্ধ ছিল, অর্থাৎ ভারতেরই অধিবেশিত উপকূলভাগে এবং সন্নিকটস্থ দ্বীপপুঞ্জ সহ তাহাদের সামুদ্রিক বাণিজ্য সমাধা হইত। এখানে বলিতে পারা যায় যে, যেন পরবর্ত্তী আর্থোরা স্বধর্ম্ম বিনাশ ভয়ে সহসা স্বদেশ পরিত্যাগ করিতেন না, কিন্তু বৈদিক সময়ে ত সে বাধা ছিল না? ইহা সত্য বটে, কিন্তু ভারতাতীত বিদেশ গমনে ইচ্ছা থাকিলেও, তখন যাইবেন কোথায়? যে সময়ে বৈদিক আর্থোরা সভ্যতা পদবীতে পদাৰ্পণ করিয়া বিলাস কলা বিস্তার করিয়াছিলেন, সে সময়ে সমস্ত মেদিনী ঘোর মূৰ্খতা অন্ধকারে আচ্ছন্ন। মিসরীয় এবং ফিনিসীয় জাতিরা যদিও কিয়ৎ না হয় বহু পরিমাণে সভ্য হইয়াছিল বটে, কিন্তু তাহারা আয়ত্তাতীত দূরবর্ত্তী ছিল। অতএব বোধ হয় বৈদিক অর্থীদেরও জলপথগমন, স্থলপথে অপরিচিত ও অগম্য এবং কেবল জলপথে পরিচিত ও গম্য, এরূপ বিদেশমুর্ত্তিধারী ভারতস্থ দেশসকলের মধ্যেই আবদ্ধ ছিল। বিশেষ দূরদেশ গমনের আর এক প্রতিবন্ধক এই যে, তখনকার জাহাজের গঠন নিঃসন্দেহ এরূপ ছিল না যে তাহা বহুদূর সমুদ্রে যাইতে সমর্থ হয়। এ পক্ষে অধিক অধ্যবসায়-শালী ও অধিক চতুর ও পারক গ্রীকদিগের জাহাজেই যখন দেখিতে পাওয়া যায় যে, তাহারা হোমারিক সময়ে উপকূল ভাগের অধিক দূরে যাইতে সমর্থ হইত না, এবং তাহাদের জাহাজের গঠনও অতি সামান্য ছিল, তখন আর হিন্দু জাহাজের পক্ষে অধিক কথা বলিবার প্রয়োজন নাই।

আদিরকালীর দক্ষ সমুদ্রগামী জাতি ফিনিসীয়দিগের ভারতে গতি-বিধি ছিল কি না, তাহা জ্ঞাত নহি। যদি রা ছিল, তাহা না থাকারই মধ্যে, নতুবা আরব ও ভারতের মধ্যে সমুদ্র অনাবিষ্কৃতের নায় থাকিত না; এবং সিঙ্কনদ হইতে মিসর পর্য্যন্ত সমুদ্রপথ আবিষ্কারার্থে সাই-লান্দ দরারুস কর্তৃক প্রেরিত হইতেন না। আবার দেখা যায় যে, ১৩০ খৃঃ পূঃ টলিমি এথারগিটিসের রাজত্বকালীন, একদল ভারত এবং মিসর

দেশের মধ্যস্থ সমুদ্র পার হইতে পারিয়াছিলেন বলিয়া, অলৌকিক কার্য-সাধনের ন্যায় “ধন্য-ধন্য” রব প্রাপ্ত হইয়া ছিলেন । কিন্তু ত্রীষ্টেব প্রথম শতাব্দীতে এ সমুদ্র পার হওয়া আর আশ্চর্যজনক ছিল না, তখন ইহা সাধারণ কার্য মধ্যে পবিগণিত হইয়াছিল । ২৩ •

দূরবর্তী দেশ সকলের সহ অতি প্রাচীন কালে ভারতের জনপথে বাণিজ্য পক্ষে বহুলতা না থাকিলেও, দেখিতে পাওয়া যায় যে, পাশ্চাত্য ভূভাগের দূরতর দেশে পর্য্যন্ত ভারতের ধনবস্তার গৌরব ধ্বনিত হইত ; এবং তাৎকালিক প্রায় সকল সভ্য দেশেই একপ সকল বস্তু ব্যবহৃত হইত, বাহ্যিক জন্ম কেবল একমাত্র ভাবতবর্ষেই সম্ভব, এবং সম্ভবত কেবল ভারতবর্ষই তৎকালে তাহাদের জন্মভূমি ছিল । ইহা কিরূপে সম্ভবে ? ভাবতবর্ষ বিদেশ গমন যথার্থ উপবে আলোচিত হইল । গ্রীকদিগেবও সে প্রাচীনকালে তদ্বিষয়ে বিশেষ উন্নতি দৃষ্ট হয় না । হোমরের সময়ে লিবিয়া এবং মিসর দেশ কেবল জনশ্রুতিতে পরিচিত ছিল । ইটালী একবারেই অপবিজ্ঞাত ছিল । এমন কি ক্রুস গরের অস্তিত্ব পর্য্যন্ত কেহ জ্ঞাত ছিল না । বিশেষত হেলিওদের গ্রন্থে সমুদ্রযাত্রা যেরূপ ভয়াবহ এবং জাহাজ-গঠন-প্রণালী যেরূপ কুৎসিত বলিয়া অনুমিত হয় ২৩, তাহাতে সে সময়ে দূরদেশাদিতে, কি স্থলপথে কি জলপথে, গমনাগমন অতি সংকীর্ণ ছিল বলিতে হইবে । তথাপি সেই গ্রীসে এমন অনেক বস্তুর ব্যবহার তৎকালে দেখা যায় যে, বাহার জন্মস্থান কেবল ভাবতবর্ষ । ঐরূপ পুৰাতন বাইবেল গ্রন্থের যথাধার্য অনুসারে, অফির দেশজ যে সকল দ্রব্য হিব্রু

২২ । পেরিপ্লুসের লিখন অনুসারে ত্রিবিধ পথে, এই সমুদ্র গতায়ত ও সামুদ্রিক বাণিজ্য সমাধা হইত । প্রথম, আরব, কার্মাণ ও গিল্ফেসিয়ার উপকূল বাহিয়া বরেনের বন্দরে আসিত । দ্বিতীয়, আরবের দক্ষিণ উপকূলস্থ আধুনিক কার্টাকুই নামক অন্তরীপ, এবং তৃতীয়, গার্ডাফিউ নামক অন্তরীপ হইতে বাত্মা করিয়া, সমুদ্র পাড়ি দিয়া মালাবার উপকূলে হুসিরি ও বুলিলকুতা নামক বন্দরদ্বয়ে উপনীত হইত । ভারতের যে সকল ভিন্ন ভিন্ন স্থানের ভিন্ন ভিন্ন দ্রব্য লইয়া বাণিজ্য চলিত, পেরিপ্লুসে তাহার বহুলাংশ জালিকা দেওয়া আছে ।

(২৩) Grote's Greece I-491.

দেশে আমদানী হইত। তাহার অবস্থাগত বিবরণ দৃষ্টে পণ্ডিতবর মক্সমুলার বিবেচনা করেন যে, সে সকল দ্রব্য ভারতজাত দ্রব্য এবং অফির দেশ সুমোবীর দেশের নামের অপভ্রংশ মাত্র। ২৪ বাইবেল গ্রন্থের আর একস্থলে ২৫ টায়র নগরের ঐশ্বর্য্য বর্ণনে জানা যায় যে তদ্দেশে নীল, উত্তমোত্তম কার্পাস বস্ত্র, এবং নানাবিধ সূচের কাজ যুক্ত পট্টবস্ত্র, পলা, মুক্তা ইত্যাদি আমদানী হইত। ইহার সকলই যে ভারতের উৎপন্ন দ্রব্য এমন নহে, কিন্তু সে সমস্ত যে ভারতবর্ষ হইতে বা তন্নিবন্ধ অন্যান্য পূর্বদেশজাত দ্রব্য, তৎপক্ষে বোধ হয় সন্দেহ অতি অল্প। যদি সেই সকল দ্রব্য সত্য সত্য পূর্বদেশজ হয়, তবে সেই সূত্রে ভারতবর্ষের সঙ্গে তাত্কালিক পাশ্চাত্য বাণিজ্যের সম্বন্ধ অপরিমিত ভাবে স্থাপিত হইতে পারে। নীল বহুপূর্বকাল হইতে, এবং আমেরিকায় বহুদিন পর্য্যন্ত তাহা আবিষ্কার না হইয়াছে তত দিন পর্য্যন্ত, কেবল ভারতবর্ষ হইতে যে আর সর্ব্বত্র নীত হইত, তৎপক্ষে বহুতর প্রতিপোষক প্রমাণাদি পাওয়া যায়। ২৬ বাইবেলে যে নীলের কথা আছে, সে নীলের সম্বন্ধেও ঐ বাক্য প্রযুক্ত হইতে পারে।

২৪। Max Muller's Science of Language, I-7a8.

২৫। Ezekiel : xxvii.

২৬। উপরে যে সকল বাণিজ্য দ্রব্যের কথা উল্লেখ হইয়াছে, অন্তত তাহাদের একটারও সম্বন্ধে দুচারি কথা বলিয়া দেখাইয়া দেওয়া উচিত যে, আমাদের এতদ্বিবরা অনুমানের সম্ভাসত্য কতদূর। নীলের কথা বলা যাউক। নীল সম্বন্ধে অধ্যাপক বেক্‌মান বলেন যে অতি প্রাচীন কাল হইতে, আমেরিকা উপনিবেশিত হওয়ার পূর্ব পর্য্যন্ত, ইউরোপে ব্যবহৃত সমস্ত নীল একা ভারতবর্ষ হইতে আমদানী হইত; এবং উত্তমাণা স্বত্বরূপ (Cape of Good-Hope) দিয়া ভারতবর্ষের পথ পরিষ্কার হওয়ার পূর্বে, উহা ভারতীয় অন্যান্য দ্রব্যের সহ, পারস্য উপসাগর দিয়া স্থলপথে ব্যাবিলন বা আরবদেশের মধ্য দিয়া দিসরে নীত হইত, এবং তথা হইতে ইউরোপের অন্যান্য দেশে যাইত। নীলের জন্মভূমি এবং বাণিজ্য বিষয়ে উক্ত অধ্যাপক বলেন "The proper country of this production is India; that is to say, Gudseherat or Gutscherad, and Cambaye or Cambaya, from which it seems to have been brought to Europe since the earliest periods. It is found mentioned, from time to time, in every

টায়র নগরে নীত অন্যান্য জীবাসমূহের পক্ষে ইংরাজ পণ্ডিত বিন্সেন্ট কছেন যে, এজিকিয়েল অধ্যায়ে শিল্পজাত পটবস্ত্র প্রভৃতির যে উল্লেখ আছে; যৎসম্বন্ধে তৎস্থলে ইহাও কথিত হইয়াছে যে সেই সকল বস্ত্র ইউফ্রেটিস নদীর তীরস্থ হারাণ, কামেক প্রভৃতি নগর হইতে আমদানী হইত; সেই সকল জব্য বাস্তবিক সেই সকল স্থান হইতে আমদানী হইত

century; it is never spoken of as a new article, and it has always retained its old name; which seems to be a proof that it has been used and employed in commerce without interruption." পুনশ্চ "I shall now prove, what I have already asserted, that indigo was at all times used, and continued without interruption to be imported from India."—Johnston's Translation of Beckmann's History of Inventions and Discoveries, Vol. II, 260, 260. এখানেও প্রমাণ উদ্ধৃত করা হইয়াছে, তাহা খৃষ্টের পরস্থ এবং অল্প অংশে পূর্ণস্থ, সে সকল প্রাণই অকাটা। কিন্তু প্রাচীনতম প্রমাণ যত উদ্ধৃত করা উচিত ছিল, যদিও বেকমান সাহেব তাহা করেন নাই, তথাপি তিনি যে মত প্রকাশ করিয়াছেন, বত দিন তাহার বিরুদ্ধে কোন অটল প্রমাণ না পাওয়া যায় ততদিন সে মত অখণ্ডনীয়, এবং পাঠক চেষ্টা করিলে ঐ মত সমর্থনে যত সকল হইবেন, খণ্ডনে তত হইবেন না। নীলের উৎপাদন প্রাচীনকালে যে ভারতের একচেটিয়া ছিল, এবং ভারত উহাৰ উৎপাদনস্থানসমূহের মধ্যে যে নিতান্তই প্রধান, নীলের আমদানী রপ্তানির বর্তমান সাময়িক তালিকাতেও সে কথা সমর্থন করিলে। ১৮৪৬ খৃঃ অঃ মুদ্রিত Water-son's Cyclopaedia of Commerce নামক পুস্তকে সমস্ত সভ্যতায় দেশের নীলের খরচ এইরূপ দেওয়া আছে;—

ব্রিটন্বীপে	১১০০ বাস্ক।
ফ্রান্স	৮০০০ ঐ
জার্মানি এবং ইউরোপের অপরায়ের সমস্ত দেশ	১৩০০০ ঐ
পারস্য	৩০০০ ঐ
ভারতবর্ষ	২০০০ ঐ
ইউনাইটেডষ্টেট	২০০০ ঐ
অন্যান্য সমস্ত দেশ	১২০০০ ঐ
সমুদয়ে	৪৩০০০ ঐ

• ইহার মধ্যে উক্তর ভারতবর্ষ হইতে ৩০০০, এবং বাজাজ, গোরাটামালা প্রভৃতি আমেরিক স্থান হইতে ৮০০০ উৎপন্ন ও রপ্তানি হইয়া থাকে। Page 385, art: Indigo.

না। ইউফ্রেটিস তীরস্থ নাগরিকেরা সে সকল দ্রব্যোৎপাদক শিল্প-কৌশল বিন্দুমাত্র অবগত ছিল না। ঐ সকল দ্রব্য যে আসিয়া মহাদেশের পূর্বপ্রান্ত হইতে আমদানী হইত, তৎপক্ষে সন্দেহ নাই। এবং ইহাতেও অল্প সন্দেহ আছে যে, এডিউন ও উডুমিয়া নগর হইয়া আরব দেশের মধ্য দিয়া যে বাণিজ্য চলিত এবং পটুবস্ত্রাদি যাহার প্রধান বাণিজ্য দ্রব্য ছিল, সেই বাণিজ্যস্রোতের মূলস্থান ভারতবর্ষ। অপরঞ্চ পুৰাতন বাইবেলের কোন স্থানে স্পষ্টত ভারতবর্ষের নামোল্লেখ নাই। বাইবেলের স্রোতসারে ইউফ্রেটিস নদীই পৃথিবীর পূর্বতম দেশের সীমা এবং তদ্রূপ বলিয়াই উক্ত হইয়াছে। কিন্তু ঐ বাইবেলেই আবার পূর্বদেশজাত শিল্প দ্রব্যাদি পাশ্চাত্য ভূভাগে নীতার্থে, বহুপূর্বকাল হইতে স্থাপিত বণিকদিগের গতায়াতের পথের উল্লেখ আছে। ২৭ এরূপ বিবেচনা করিতে পারা যায় যে এই বণিক গতায়াতের পথ নিঃসন্দেহ বহুপূর্বতর দেশে প্রধাবিত এবং ইহার সঙ্গে ভারতবর্ষীয় বাণিজ্যের সম্পূর্ণ সম্বন্ধ ছিল। এই সম্বন্ধ বাস্তবিক বহু পূর্ব হইতে স্থাপিত ও পরেও প্রচলিত, অতএব ইহা বাস্তবিকের সময়ের উপরেও বর্তে।

প্রাচীন কালের স্থলীয় বাণিজ্য কার্য আলোচনায় প্রায়ই দেখিতে পাওয়া যায় যে, ব্যবস্থাব্যবধানস্থিত দুই দেশের উৎপন্ন দ্রব্য পরস্পরের মধ্যে বিনিময় হইতেছে বটে, অথচ উভয় দেশের লোক সাক্ষাৎ সম্বন্ধে পরস্পরের মধ্যে বাণিজ্য করে না, এবং হয়ত কেহ কাহাকে চিনেও না, অথবা একে অপরের নাম পর্য্যন্ত শুনে নাই। এতদ্বারা প্রমাণিত হইতেছে যে, ব্যবস্থাব্যবধানস্থিত জাতিসমূহের দ্বারা হস্ত হইতে হস্তান্তরে ব্যবসায় দ্রব্য নীত হইয়া দেশবিদেশে বিকীর্ণ হইত। প্রাচীন কালে হিন্দু বা গ্রীক ভূমে যদিও ভারতীয় দ্রব্যের বিস্তার দেখা যাইতেছে, কিন্তু ভারতীয় লোকের তথ্যই দেখা নাই; এরূপ আবার ভারতেও ঐ ঐ জাতির নাম কেহ শুনিয়াছে কেহ বা শুনে নাই। ভারতের প্রতিবেশী

২৭। "Murray's History of India" নামক পুস্তকে, এই স্থানের অল্পসংখ্যক পাইয়া, পরীক্ষাপূর্বক এখানে সন্নিবিষ্ট হইল।

পল্লব বা পারল্যাবাসীদিগের ভারতে সমাগমের যথেষ্ট উল্লেখ ভারতের প্রাচীনতম গ্রন্থ হইতে পাওয়া যায়। উড়িষ্যার ঐতিহাসিক গ্রন্থাদিতে দৃষ্ট হয় যে, ৫০৮ খৃঃ পূঃ যখন বজ্রদেব উড়িষ্যার সিংহাসনে অধিরোধন করেন, তখন পারল্যাবাসী স্লেচ্ছরা উড়িষ্যা পর্য্যন্ত গমনাগমন করিতে আবন্ত কবিবাছিল। আমার বোধ হয় পল্লবজাতিরাই ভারতবর্ষের সহ পান্চাত্য বাণিজ্যেব মধ্যস্থলীয়। এখন দৃষ্ট হইবে যে, হিন্দুদিগের কৃষ্ণসার-বিচরিত দেশ পরিত্যাগ করিবার আবশ্যক হইত না, অথচ বৈদেশিক বাণিজ্যও সমাধা হইয়া যাইত।

দেখা যাইতেছে যে ভারতীয়েরা যদিও স্লেচ্ছদেশে গমনবিমুখ ছিলেন, তথাপি স্লেচ্ছদিগের ভাবতে আগমনের দ্বারা বিদেশ বাণিজ্য সুন্দররূপে প্রবাহিত হইত। সত্য রূটে তাহাতেও ধনবৃদ্ধি পক্ষে লাভ ভিন্ন লোকসান নাই, কিন্তু কথা এই বিদেশ গমনে স্বয়ং কৃত্য হইলে যতদূর হইবার সম্ভব সেক্রপ লাভ ইহাতে অবশ্যই হইবে না। আডাম স্মিথ বলেন যে, যখন স্বদেশ হইতে বিদেশস্থ দ্রব্য প্রেরণ এবং গ্রহণে স্বয়ং কৃত্য না হইতে পারা যায়, সেক্ষেত্রে দেশজাত বস্তু সকলের অযথাভাবে নিবোঁগাপেক্ষা, বৈদেশিক যন্ত্রে বিদেশে নীত হইলেও যথেষ্ট লাভেব সম্ভাবনা আছে; এবং তিনি দেখাইয়াছেন যে এই নিয়ম হেতু প্রাচীনকাল হইতে মিসর, চীন এবং ভাবতবর্ষ স্বয়ং বৈদেশিক বাণিজ্যবিমুখ হইলেও, বিপুল ধনশালী হইয়াছিল। তিনি আরও দেখাইয়াছেন যে এই কারণেই, উত্তর আমেরিকা এবং পশ্চিম ভারতীয় উপনিবেশ সকলের ধনশালিত্ব বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইয়াছে। হইতে পারে তাহাই, কিন্তু এখন আর ভারতের ভাগ্যে সে কথা খাটে না। যাহাদের উৎপন্ন, তাহারা স্বহস্তে সেই উৎপন্ন দ্রব্য বিক্রয় করিতে পারিলে এ কথা না খাটে, এমন নহে; কিন্তু যেখানে উৎপন্নকারক উন্নয়ন মাত্র লইয়া উৎপন্ন দ্রব্য মাধ্যম বহিয়া অপরকে দিতেছে, এবং তাঁহাদের পরিকল্পিত বিদেশীরণ সেই সকল বিক্রয় করিতেছে; সেখানে এ কথা কিরূপে খাটিবে? যেরূপ বিদেশীয় এবং বিদেশেও বিদেশীয় হইলে, কাজেই লাভের অল্প বিদেশীয়ে হস্তে গমন করিয়া থাকে। ভারতলক্ষী এখন অলম্বিতলে, আবার যদি কখন সমুদ্রবাহিনীর

আয়োজন হয়, তবেই মঙ্গল। এখানে আমার রামা কৈবর্তের কথা মনে পড়িয়া গেল। বাহ্যারাম, শুন একটা গল্প করা যাউক।

একদা এক উদারামশূন্য দরিদ্র ব্রাহ্মণের চাকর রাখিবার ইচ্ছা হইয়াছিল। উমেদার রামা কৈবর্ত উপস্থিত হইয়া বলিল, “ঠাকুর তুমি নিজের খাইতে পাও না, তুমি চাকর রাখিবে কি দিয়া।”

ব্রা। “যা দিয়া হউক, বাপু তোমার বেতন লইয়া কথা, তোমার বেতন পাইলেই ত হইল। তুমি চাকর হও, বেতন নির্ভাবনায় পাইবে; আর বাপু আমি যাহা যাহা করিতে বলিব, তাহা বিনা আপত্তিতে করিতে হইবে।”

রা। “যে আক্ষেপ ঠাকুর, বেতন যদি ঠিকমত পাই, তবে না করিব কেন?”

ব্রাহ্মণের সঙ্গে রামার চুক্তি শেষ হইল। পঃদিন রামা কার্যে হাজির হইয়া জিজ্ঞাসা করিল, “ঠাকুর কি করিতে হইবে।” ঠাকুর উত্তর করিলেন, “বাপু তোমাকে ভিক্ষায় যাইতে হইবে, এবং ভিক্ষায় রোজ রোজ যাহা পাইবে তাহা আমাকে আনিয়া দিতে হইবে।” রাম তাহাই করিতে লাগিল।

ক্রমে ভিক্ষার চাউল অনেক জমা হইল, এবং তাহাদের বিক্রয়ে ব্রাহ্মণের অনেক টাকা সংগ্রহ হইতে লাগিল, সুতরাং রামারও নিয়মিত সময়ে বেতন পাওয়ার পক্ষে কোন বাধা হয় না।

ব্রাহ্মণ ক্রমে বড় মাছুষ হইয়া উঠিল; এবং রামাও ক্রমে পুরাতন চাকর হইবার নেমকহালালির বৃদ্ধিতে, পুরা টানে ভিক্ষা করিয়া আনিয়া দিতে লাগিল।

ভিক্ষার পথ, বামনের চাকুরী স্বীকার করিলেও যেক্রপ পরিষ্কার, না করিলেও সেইক্রপ পরিষ্কার; তথাপি জন্ম, কর্ম ও বুদ্ধি শুধে রামার এমন সাহস নাই যে স্বয়ং হইয়া ভিক্ষায় প্রবৃত্ত হয়।

ভারতসন্তান! আমরাদিগের, আমরাদিগের ব্যবসায়দারের, এবং পুঞ্জি পাটা দানে মুৎসুদ্ভিগিরির জন্য উমেদার কলিকাতার পেটমোটা বাবু-দিগের, অবিকল এই রামা কৈবর্তের দশা। আমরাদিগের পোড়া কপাল!

পূর্বেই বলিয়াছি, গ্রীকদিগের কৃষি শিল্প ও বাণিজ্যাদির বিষয় বহু
বিজ্ঞানে এখানে আলোচনা করিব না, কারণ তাহাদের সেই সেই বিষয়ের
আলোচনা শত শত রহিয়াছে। গ্রীকদিগের কৃষি বিষয়ে হেসিওড্ হইতে
বিধিবদ্ধ রূপে শিক্ষা আরম্ভ হইয়াছে; গ্রীকের শিল্পস্থাপত্যাদি জগদ্বিখ্যাত,
আজি পর্যন্ত নানা চিত্র দেদীপ্যমান থাকিয়া তাহার সাক্ষ্য প্রদান
করিতেছে; বাণিজ্য দিগন্তব্যাপী, বাণিজ্যার্থে স্বদেশের অসংখ্য লোক
বিদেশে বাইতেছে এবং বিদেশের অসংখ্য লোক স্বদেশে আসিতেছে।
কলত বাণিজ্যের উপরেই প্রধানত জীবনযাত্রার নিকাহ-উপযোগী
জব্যাদির প্রাপ্তি নির্ভর করিত। এই সকলের আবার গ্রীকদিগের মধ্যে
পুরুষাত্মক উন্নতি হইয়া আসিয়াছে। ভারতে তাহা হয় নাই; একবার
উদ্ভাবিত হইয়া আর তাহার উন্নতি সাধিত হয় নাই, বরং উন্নতি
হওয়া দূরে থাকুক, অনেকানেক বিষয়ের অধোগতিই সাধিত হইয়াছে,
যেমন সামুদ্রিক বাণিজ্যাদি। হিন্দুচরিত্র যতদূর দেখিয়া আসা গেল,
তাহাতে এইরূপই হইবার কথা। যে যে বিষয়ে লোকের বেশি আঁট,
তাহারই পর পর উন্নতি সাধিত হইয়া থাকে; আর যাহাতে তেমন
আঁট নাই, এবং তদ্বিষয়ক অভাবও যথায় স্থির ভাবে থাকে, তথায়
তাহার উন্নতি প্রায় চলিত আবশ্যক পূরণের অধিক্তে যায় না। অতএব,
সংসার সুখে বিরত এবং উদাসীন ভারতে যে সেই সকল বিষয়ের আর
বিশেষ উন্নতি হয় নাই, বরং কালের গতিবশে যে অধোগতিই হইয়াছিল,
তাহাতে আশ্চর্যের বিষয় কিছুই নাই। সম্ভ্রাস্ত্যবহই এখানকার
মানবীর শ্রেষ্ঠ উন্নতি!

ভারতের সৌভাগ্য, সাধারণত সাধারণের মধ্যে যে ব্যক্তি চতুর,
কৌশলী এবং কৰ্ম্মশীল অথচ সুখাভিলাষী, তাহারই অঙ্গগত হইয়াছিল;
এজন্য অসহ্য বিলাসের আড়ম্বর ঘটাও অত্যন্ত অধিক। গ্রীসের চিত্র সেরূপ
নহে। গ্রীসের সৌভাগ্য এবং সৌভাগ্য-বুদ্ধি কিরূপ সর্বজনীন, তাহার
একটি চিত্র প্রদর্শন করিব।—“যে জাতি বস্ত্রত এত মহৎ; এবং বলিতে
কি, যাহাদের আরও কার্য একরূপ বহুায়তন; তাহাদের অন্যান্য বিষয়ে
রাজদৃশ্যের প্রতি দৃষ্টি করিলে কিন্তু, তাহার অসংখ্য কোনই বহুায়তন বা

অনুষ্ঠান দেখিতে পাওয়া যায় না। ইহাদের ব্যক্তিগত গৃহস্থলীর প্রতি দৃষ্টি করিলে দেখিতে পাইবে যে, ইহাদের আহারীয়, পরিচ্ছদ, গৃহসজ্জা, বাসস্থান, বা নিজ নিজ গৃহস্থলীব যে কোন বিষয় বল, সমস্তই সামান্য, আবশ্যকের অনতিরিক্ত, পরিমিত এবং সমস্তই পরিমিতাচারের পরিচায়ক। কিন্তু, যখনই আবার ইহাদের জাতীয় এবং রাজ্যসম্বন্ধীয় বিষয়ের প্রতি দৃষ্টিপাত করিবে, দেখিবে যে তাহা এতই সমৃদ্ধি এবং জাঁকজমকযুক্ত যে তাহা সর্বতোভাবে রাজ্যের গৌরববর্দ্ধক বলিয়া প্রতীয়মান হইবে। বাবদ্বাব জয় লাভ, বিদেশাধিকার, ধনসম্পত্তি, এবং আসিয়ামাইনরের লোকদিগেব সহ ঘনিষ্ঠতা সত্ত্বেও, বিলাস, দুর্ভাগ্য, আড়ম্বর বা বৃথা জাঁক ইহাদিগকে কখন স্পর্শ করিতে পারে নাই। বেশ ভূষা দেখিলে, কে নাগরিক কে দাস, এ চিনিবাব যো ছিল না। বিপুলধনসম্পত্তিশালী এবং দিপ্তজয়ী বীর সেনানায়কেরাও স্বয়ং বাজার হাট করিতে কিছু মাত্র লজ্জা বোধ করিতেন না।^{২৮} ইহা গ্রীকদিগেব সৌভাগ্য সম্বন্ধেব চিত্র,—অতি স্নন্দর চিত্র; একপ চিত্র ভাষতে পাইবে না। কিন্তু গ্রীকের অধঃপাতে যাইবার দিনে আর এ চিত্র খুঁজিয়া পাওয়া যায় না; তখন স্বার্থ জাতীয়তাব পবিত্যাগ করিয়া ব্যক্তিগত আকার ধারণ করিয়াছিল।

পূর্বেই বলিয়াছি, ভারতীয় আনুষ্ঠানিক বিদ্যাক্ষেত্রে প্রবেশ করিলে, আর উন্নয়যোগ্য কোন শাস্ত্রই প্রাপ্ত হওয়া যায় না। কিন্তু গ্রীকদিগের তাহা নহে। সেই দূর্বতম কালেও ইহারা যে সকল ভূবিদ্যা, ইতিহাস, ভাষ্য, স্থাপত্যাদি উন্নতি সাধন করিয়া গিয়াছে, আজি পর্য্যন্ত তাহা আলোচনা করিলে, আশ্চর্য্যে স্তম্ভিত হইতে হয়। বিজ্ঞান বিষয়ে ইহারা যে সূত্রপাত করিয়া গিয়াছিল, তাহাই ধরিয়া এবং তাহাকেই ভিত্তি করিয়া, ইউরোপীয় এমন উজ্জল আধুনিক বিজ্ঞানের উৎপত্তি; এবং তাহাই

ধরিয়া আজি পর্য্যন্ত ইউরোপীয় বিজ্ঞানের উন্নতি সাধিত হইয়া আসি-
য়াছে। আব ভারত ? ভারতীয় প্রাচীন বিজ্ঞানের কলে আজি পর্য্যন্ত
নবমীতে লাউ খাইলে গোমাংস ভক্ষণ হয়, অষ্টমীতে নারিকেল খাইলে
মূৰ্খ হয়, ইত্যাদি, ইত্যাদি। আব চাই কি ? •

কিন্তু তাহা ছাড়িয়া উপপাদ্য বিদ্যাক্ষেত্রে নামিলে, আর সে নবমীতে
লাউ খাওয়ার বন্দোবস্ত নহে। আবাব তোমাকে আৰ্য্যকীর্ত্তি ও
আৰ্য্যবৃদ্ধির অসাধারণ শক্তি দেখিয়া, আশ্চর্য্যে স্তম্ভিত হইতে হইবে।
হোমাব ও হেন্সিওদেব সময়ে, যখন গ্রীকদিগেব মধ্যে লিখন প্রণালীরও
উৎপত্তি হয় নাই, তখন, সে দ্ব্যতম কালেবও পূর্বে, আৰ্য্য বিদ্যাবৃদ্ধি গগন
স্পর্শ করিয়া ছুটতেছে। আয়ুর্বেদ, জ্যোতিষ, এবং তদানুযায়িক উচ্চ
শ্রেণীস্থ গণিতশাস্ত্র সম্বন্ধে আৰ্য্যদিগেব প্রাধান্য বাবেক সমালোচনা
করিয়া দেখ। আয়ুর্বেদ অংশত আনুষ্ঠানিক বিদ্যা বটে, কিন্তু তথাপি
উহার যে এতদূর উন্নতি সাধিত হইয়াছিল, তাহার কারণ, কি শুভকর্মে
বা কি ঘটনার বলিতে পারি না, উহা ধন্যনীতি এবং ধন্যবৃদ্ধির সংপ্রবে
আসিবার। শারীরিক সচ্ছন্দতা ব্যতীত, হিন্দুদিগের ধন্যকর্ম সাধন হইতে
পারিত না; তাহাতে আবার যে দেশ যত গ্রীষ্মপ্রধান, সে দেশ তত
বোগের আকব; পরন্তু যেকপ ব্রুতিবিশিষ্ট চিন্তাই হউক, শারীরিক সচ্ছন্দতা
কে না ভাল বাসে। এই সকল কাবণে, হিন্দুবা প্রথম চটতেই আয়ুর্বেদের
উন্নতি করে, অতিশয় মনোনিবেশ করিয়াছিলেন; এবং একপ তীক্ষ্ণধী মন
বাহাতেই সম্পূর্ণ ভাবে নিবেশিত হইবে, তাহাতেই অপার শ্রী এবং উন্নতি
হইবার কথা। আৰ্য্যবৃদ্ধি কোন বিষয়ে অক্ষম ছিল না, যাহা ধরিবে
তাহাই সাধন করিয়া তুলিবার উপবৃত্ত; তবে যে বিবরণে কলের তার-
তম্য ঘটয়াছে, তাহা কেবল বিভিন্ন কারণাদি হেতু চিত্ত নিবেশিত হওয়া
বা অনিবেশিত হওয়ার তারতম্যকলে। বলা বাহুল্য যে আয়ুর্বেদ
সম্বন্ধে অতি অল্প দিনেই ইহঁরা, অন্যত্র বাহা সম্ভব, তাহার অপেক্ষা বহু-
শ্রমে অতিরিক্ত কল প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। এই ক্ষেত্রে বহুবিধ রাণাসামিক,
পালক ও উদ্ভিদ তদ্বাদি এই সময়ে যত যত ভাবে উদ্ভাবিত হয়; ইহঁরা
এত প্রাচীন সময়ে সংসাধিত হইয়াছিল যে, গ্রীকেরা ইহঁদের তখন পণ্ডবৎ

বনে বিচরণ করিয়া ফিরিত, অথবা মিসরীরদিগের নিকট ঔষজ্যবিদ্যা কৰ্জ করিবে বলিয়া, তাহাদের মনে কেবল তাহার অক্ষুট করনা মাত্র উদয় হইতেছিল। ভারতীয় এই আয়ুর্বেদ ও ঔষজ্যবিদ্যা, কালে আরও উৎকর্ষ প্রাপ্ত এবং অন্যান্য জাতি দ্বারা পরিগৃহীত হয়। গ্রীক-ভূমে ইহা একরূপ সর্বাবয়ববেই গৃহীত হইয়াছিল। যে দেশে যে যে রোগের উৎপত্তি, তাহার আরোগ্য উপায়ও বিধাতা তদ্রূপে নিহিত করিয়া থাকেন। হিন্দুদিগের এই আয়ুর্বেদ, হিন্দুর হীনদশা সহ মধ্যপথে ভগ্নপদ না হইয়া, যদি কালের সঙ্গে সমান পদে চলিয়া আসিতে পারিত, তাহা হইলে আমাদিগের পক্ষে উপযোগিতায়, ব্যর্থ করি, আর যে কোন আয়ুর্বেদ ইহার সমকক্ষতায় আসিতে পারিত না। হিন্দুচিন্তের যে কি অপরিমিত গভীর শক্তি, তাহার আর অধিক পরিচয় কি দিব, কেবল ইহাই দেখিলে যথেষ্ট হইবে যে, এই আয়ুর্বেদ সম্বন্ধে সেই দূরতম কালেও যে সকল ঔষধতত্ত্ব আবিষ্কৃত হইয়াছে, আজি পর্যন্ত তাহা, নানা উন্নতি-শীল নানাবিধ ও নানা শ্রেণীর আধুনিক চিকিৎসাবিদ্যা অপেক্ষা, বহু-বিষয়ে শ্রেষ্ঠতা রক্ষা করিয়া চলিতে সক্ষম হইতেছে। আর তোমার রোমীয়, মিসরীয়, গ্রীক আয়ুর্বেদ? কবে তাহা কালগর্ভে চিরশূন্য হইয়া বিলীন হইয়া গিয়াছে!

জ্যোতিষ ও গণিত সম্বন্ধেও, ভারতীয়েরা বহুবিষয়ে শ্রেষ্ঠ; এবং অপরাপর অনেক জাতিকে তদ্বিষয়ে শিক্ষা দিয়া গিয়াছেন। যে জাতি স্বভাবত ভাবুকতাপূর্ণ এবং করুণাপ্রিয়, এবং চিত্ত বাহ্যার নিয়ত নিসর্গ সন্দর্শনে যুক্ত, তাহার নিকট অপূর্ণ জ্যোতিষপিণ্ড পরিপূর্ণ অপার আকাশের ন্যায় দর্শনীয় পদার্থ আর কি হইতে পারে? যে কোন পদার্থ চিত্ত আগ্রহাতিশয্যে দর্শন করিয়া থাকে, তাহারই তত্ত্ব উদ্ভাবনের নিমিত্ত মানব একমনে নিবিষ্ট হইতে পারে এবং হইয়াও থাকে। পুনশ্চ, ঐ কথা যদি সত্য হয় যে চন্দ্র, সূর্য্য, গ্রহমণ্ডলীর অদৃষ্টপূর্ব্ব গতিবিধি এবং বিশ্বব্যাপক প্রাকৃতিক কার্যকলাপ দর্শনে, আদি মানবের মনে যে বিশ্বাস উৎপাদন হয় ও নৈসর্গিক শক্তির অস্তিত্ব বিষয়ে যে বোধ জন্মে, তাহা হইতে কালক্রমে দেবতত্ত্ব প্রধানত রূপ গ্রহণ করিয়া থাকে, এবং সেই সকল

চিন্তামোহকর পদার্থ দেবপদে বর্ণিত হয় ; তাহা হইলে, স্বচ্ছলতায়ুক্ত মানবচিন্তা যে আপন অবসরকালের কিয়দংশ, সেই সেই দেবতত্ত্ব ভেদ ও দেবতার স্বভাব এবং গতিবিধি নিরূপণে ব্যয়িত করিবে, তাহাতে আশ্চর্য্য কিছুই নাট। এই নিমিত্ত আমবা দেখিতে পাই যে, প্রাচীন কালে যে যে দেশ স্বচ্ছলতায়ুক্তে ধনসঞ্চয় করিয়া অল্প দিনেই সভ্যতার উদ্ভাবক অবসর লাভ করিয়াছে, সেইখানেই মানব জ্যোতিষ্কমণ্ডলের কোন না কোনরূপ চর্চ্চায় মনোনিবেশ এবং তাহাতে প্রতিপত্তি লাভে সিদ্ধকাম হইয়াছে। এ কাবণে, প্রাচীন জ্যোতিষতত্ত্ব সমালোচনার মিসর, ব্যাবিলন, চীন বা ভারতবর্ষের নাম যেরূপ অগ্রে গণনায় আসিবে ; গ্রীক কি রোম কিম্বা তদ্রূপ অন্যান্য দেশের নাম সেরূপ গণনায় আসিবে না। ভাল, জ্যোতিষবিষয়ে প্রাচীন ইতিহাস কিঞ্চিৎ যথায়থ আলোচনা করিয়া দেখা যাউক যে, এ বিষয়ে কে, কোন কালে এবং কি প্রকার, সার্থকতা লাভ করিতে সমর্থ হইয়াছে।

মিসর দেশে এত প্রাচীন কালে জ্যোতিষিক তত্ত্ব উদ্ভাবিত হয় যে, কথিত আছে খৃষ্টীয় শকের ২৫০০ বৎসব পূর্বে মিসরীয়েরা রাশিচক্র ও দ্বাদশ রাশি নিরূপণ এবং তাহাদের অবস্থান নির্দিষ্ট করিতে সক্ষম হইয়া ছিল। এবং ইহাও কথিত আছে যে, ইহারাই পাশ্চাত্যভূমে সর্বপ্রথম সপ্তাহ বিভাগ এবং গ্রহগণের নামানুসারে তদন্তর্গত দিবস সকলের নামকরণ করিয়াছিল। তন্নিম্ন অন্যান্য বহুবিধ তত্ত্বও তাহাদিগের দ্বারা আবিষ্কৃত ও উদ্ভূত হয়। ঐরূপ চীনদিগের জ্যোতিষিক তত্ত্ব নিরূপণের প্রাচীনত্ব সম্বন্ধে কথিত হয় যে, খৃষ্টীয় শকের ২৬২৭ বৎসর পূর্বে হোয়ংসির রাজত্ব সময়ে, নক্ষত্রমণ্ডল পর্য্যবেক্ষিত ও তাহাদের অনেকের গতি নিরূপিত হইয়াছিল। ইহার দ্বারা এই সপ্রমাণ হইতেছে যে, যদিও ঐ তারিখ সন্দেহ স্থলীয় হয় এবং ঐ নক্ষত্রপর্য্যবেক্ষণ যদিও নামে মাত্র এবং সামান্য আকারের বলিয়া গ্রহণ করা যায়, তথাপি ইহা নিশ্চয় যে চীনেরা অতি প্রাচীন কালেই জ্যোতির্বিদ্যায় মনঃসংযোগ করিতে আরম্ভ করিয়াছিল। ব্যাবিলনবাসী ও কাল্ডীয়বাসীরাও জ্যোতির্বিদ্যা-আলোচনার প্রাচীনত্ব ন্যূন নহে।

তাহারাও বহু প্রাচীন কালে বহুবিধ মৃতন তত্ত্বাদি আবিষ্কার করিয়াছিলেন। কোন কোন পুরাতত্ত্ববিৎ পণ্ডিতগণ বিবেচনা করেন যে, যে জাতি অধিক পরিমাণে ভ্রমশীল, তাহাদিগের মধ্যে সর্বত্রই স্থান পরিবর্তনের আবশ্যকতা হেতু, দিক ও সময় নিরূপণ উপলক্ষে, অন্যান্য জাতি অপেক্ষা তাহাদের মধ্যে অধিক পরিমাণে জ্যোতিষ্কমণ্ডল পর্য্যবেক্ষিত হইয়া থাকে; এবং সেই সূত্র হইতে সর্বপ্রথমে গ্রহনক্ষত্রাদি আনিস্কৃত হইতে আরম্ভ হয়। একথা কিম্ব পরিমাণে সত্য বটে তাহার সন্দেহ নাই। কিন্তু ইহাদের এরূপ ভ্রমশীল অবস্থার আবিষ্কৃত ও স্থিরীকৃত জ্যোতিষিক বিষয় সমস্ত, জ্যোতির্বিদ্যা পক্ষে সাক্ষাৎ সম্বন্ধে যে কোন স্থায়ী কল প্রসব করিতে পারে, এরূপ বোধ হয় না। পূর্বস্থান পরিভ্রমণ পূর্বক গ্রীকেরা যদ্রূপ অনাশ্রমী ভাবে বহুকাল ধরিয়া ঘুরিতে ঘুরিতে গন্তব্য স্থানে উপস্থিত হইয়াছিল, ভারতীয়দিগকে তাহার শতাংশের একাংশও ঘুরিতে হয় নাই; পুনশ্চ দেখিতে পাওয়া যায় যে, স্বান্দিনেবীয়দের আবার গ্রীকদিগের অপেক্ষা আরও অধিক পরিমাণে নিরাশ্রমী ভাবে ঘুরিয়া বেড়াইয়াছে। এমন স্থলে বলিতে হইবে যে, স্বান্দিনেবীয়দিগের মধ্যে সর্বপ্রথমে জ্যোতিষিক জ্ঞানের উৎপাদন ও উন্নতি এবং বিস্তার সাধন হওয়া উচিত। কিন্তু কোথায়? কলাহুসন্ধান করিলে দেখিতে পাওয়া যায় যে, এই স্বান্দিনেবীয়দিগের মধ্যে জ্যোতিষবিষয়ক গণনীর জ্ঞান কিছুই ছিল না। গ্রীকদিগের মধ্যে খৃষ্টের পূর্ব ষষ্ঠ শতাব্দীর পূর্বে জ্যোতিষ-বিষয়ক জ্ঞান অতি সামান্য ও অগণনীয় ছিল। থেলিসের সময় উহা বিজ্ঞানরূপে অধীত হইতে আরম্ভ হয়। কথিত আছে যে থেলিস একটা সূর্য্য গ্রহণের আত্মমানিক কাল গণনা করিয়া বলিতে সক্ষম হইয়াছিলেন। ঠিক কোন সময়ে হইবে ইহা বলেন নাই, তবে অনুমান এই সময়ে হইবে ইহা বলিয়াছিলেন। কথিত সময়ের অব্যবহিত পর হইতে গ্রীকেরা মিসরীয় ও কাল্ডীয় জাতিদিগের নিকট হইতে জ্যোতিষবিষয়ক জ্ঞান শিক্ষা করিতে আরম্ভ করে, এবং বলিতে হইবে যে খৃঃ পূঃ চতুর্থ শতাব্দীতে ইহারা গণনীর জ্ঞান বখাৎখকিং মাত্র লাভ করিতে সক্ষম হইয়াছিল। এই সময়ে জ্যোতিষ বিষয়ে প্রথম গ্রহ-

প্রাচীন অতৌলিক সচল গোত্র, ও গ্রহগণের উদয়াস্ত সম্বন্ধে হই-
খানি গ্রহ প্রণয়ন করেন। তৎপরে খৃঃ পূঃ তৃতীয় শতাব্দীতে অরিস্তার্ক
এবং ইরতহিনিস্ ও আর্কিমিডিস্ জ্যোতিষের সমধিক উন্নতি সাধন
করিয়াছিলেন। কিন্তু ভারতীয়দের দেখ, তাঁহাদের ঐশ্বরিক গাণা-
সমূহ কোন দূরতমকালে প্রস্তুত ও গীত হইয়াছে তাহার স্থিরতা নাই,
তথাপি তাহাতে জ্যোতির্বিদ্যাবিষয়ক বহুতর সারসংসমূহের বহুল
উল্লেখ পাওয়া যায়। তদ্ব্যতীত সামবেদীয় গোতিলীয় নবগ্রহশাস্তি-
পরিশিষ্ট, এবং অথর্ষবেদীয় নক্ষত্রকর, গ্রহযুক্ত, নক্ষত্রগ্রহোৎপাত
লক্ষণ, কেতুচার, রাহচার, এবং ঋতুকেতুলক্ষণ, ইত্যাদি প্রাচীনতম
গ্রন্থে সাক্ষ্য দিতেছে যে, অতি প্রাচীনকালেই জ্যোতির্বিষয়ক জ্ঞান
ভারতে অপরিমিত ভাবে উন্নতি লাভ করিয়াছিল। তৎপরে অপেক্ষা-
কৃত আধুনিক সময়ে অবতরণ করিয়া, আৰ্য্যভট্ট, ভাস্করাচার্য্য প্রভৃতি
মহামহোপাধ্যায়গণ ইহার কতদূর উন্নতি সাধন করিয়াছিলেন, এখানে
তাহার পরিচয় দিবার আবশ্যক নাই।

ভারতীয়দের জ্যোতিষতত্ত্ব সর্বপ্রকারে ধর্মশাস্ত্রের সহ সম্বন্ধযুক্ত।
কি প্রাচীনকালে, কি বর্তমানকালে, ধর্মবিষয়ক ক্রিয়াকলাপ এতৎ
সাহায্যে নিরূপিত দিন ক্ষণের উপর ঐরূপ নির্ভর করে যে, একের
অভাবে অপরটি হইতে পারে না বলিলে অত্যাক্তি হয় না। ফলত
ধর্মশাস্ত্র এবং জ্যোতিষশাস্ত্র, এতদ্ব্যতয়ের উৎপাদনমূল কিয়দংশে
পৃথক হইলেও, প্রাকৃতিক শক্তি-বিমোহিত প্রাচীন ভারতে উহার
অনতিবিলম্বে ঐরূপ সংমিলিত হইয়াছিল, যেন একই বস্তুর উহার
দুই বিভিন্ন অংশস্বরূপে প্রতীয়মান হয়। ভারতে যখনই, জ্যোতিষ-
বিষয়ক কোন নূতন তত্ত্ব উদ্ভাবিত হইয়াছে, তখনই আৰ্য্য ঠাকুরেরা
ইহাকে বিজ্ঞানবিবর্ধিনী জ্ঞানোন্নতি বলিয়া না ধরিয়া, দেবপ্রদানে
যেন ধর্মবিষয়ক একটী নূতন জ্ঞান লাভ হইল বলিয়া ধরিয়া লইয়া-
ছেন। এবং কেবল এই ধর্মবোধের বশবর্তী হইয়াই, ভারতে যত
দিন উন্নতির কাল ছিল, ভারতসম্প্রদানেরা ততদিন পর পর আরও
নূতন তত্ত্ব উদ্ভাবনে রত হইয়াছিলেন। ইহাদের উদ্ভাবিত জ্যোতির্বিদ্যা

প্রথমে আরবদিগের কর্তৃক দেশান্তরিত হয়; পরে কাণ সহকারে উহা ইউরোপ প্রভৃতি দেশে নীত হইয়াছে;—অন্ততঃ লোকে এইরূপ বলিয়া থাকে ।

পরবর্তী সময়ে যদিও সাহিত্যবিষয়ে ভারতীয়েরা অপরিসীম উন্নতি লাভ করিয়াছিলেন; এবং এ পক্ষে তাহাদের সৃষ্ট বহু বিষয়, কালে যদিও অনেকের আদর্শ স্বরূপ হইয়াছিল; তথাপি অতি প্রাচীন কালীয় বৃত্তান্ত অনুসন্ধান করিলে দেখিতে পাওয়া যায় যে, আর্য্যাকুর-দিগের সাহিত্য, কল্পনাবহুল ও প্রায় ধর্ম্মবিষয়ক গ্রন্থেই সমাহিত হইয়াছে । কেবল একমাত্র, এবং জগতের একখানি সর্ব্বপ্রধান মহাকাব্য, মহর্ষি বাস্কীকি প্রণীত রামায়ণ, ধর্ম্মগ্রন্থ হইতে স্বতন্ত্র আকারে, ধর্ম্মশাস্ত্র হইতে সাহিত্যের স্বাভাব্য ভাবের পরিচয় প্রদান করিতেছে । কিন্তু তথাপি ঐ রামায়ণে ধর্ম্ম এবং দেব বিষয়ক প্রসঙ্গের আধিক্য এত অধিক পরিমাণে আছে যে, কেবল আমরাই উহার ধর্ম্মগ্রন্থ হইতে স্বাভাব্যতার নির্বাচন করিলাম; কিন্তু প্রগাঢ় গোড়ামি-সম্পন্ন হিন্দু-ধর্ম্মাশ্রয়ী কোন ব্যক্তি কখনই তাহা করিবে না এবং অন্য কেহ করিলেও সহ্য করিতে পারিবে না । উহা তাহাদের মনে ধর্ম্মশাস্ত্র বলিয়া এতদূর প্রতীত যে, কাব্য বলিয়া কখন নহে, কেবল পবিত্র ইতিহাস ও ধর্ম্মগ্রন্থ বলিয়াই উহাকে পাঠ ও সমাদর করিয়া থাকে; এবং তাহাদের বিশ্বাস এই যে উহা পাঠ করিলে, পাপ হইতে নিষ্কৃতি লাভ হইয়া পুণ্যলোকে অবস্থান লাভ হয় । বাহা হউক আমরা রামায়ণকে কাব্য বলিয়াই ধরিলাম । বলা বাহুল্য যে এই রামায়ণ একখানি জগতের অতি অতুল-নীর কাব্য, মহৎ এবং সর্ব্বত্র রস-মাধুর্য্য ও রমণীয়তা ভাবে পরিপূর্ণ । এত কাব্যগ্রন্থ আমাদের বিদ্যাবুদ্ধি হইতে এতই উচ্চে অবস্থান করে যে, তৎসম্বন্ধে ভাল কি মন্দ বাহাই বলিতে যাই, যেন তাহাতে কেমন একটু লজ্জা লজ্জা বোধ হয় এবং আপনাপনি গুইতা বোধে কুণ্ঠিত হই । ফলতঃ এই গ্রন্থ কাব্য-বিষয়ে চরমোৎকর্ষ । অতঃপর এই কাব্য সম্বন্ধে বাহা কিছু বলিতে প্রবৃত্ত হইতেছি, তাহা অতি বিনীত ভাবে এবং অগ্রে আদিকবি বাস্কীকির পক্ষে বহু শত প্রশিষ্য পূর্ব্বক ।

বাহু ও অস্তঃপদার্থ যাত্ৰের অঙ্গসমাবেশভাষ্যের মাধুর্য্য-সম্পর্কনে জ্ঞান উন্মিলিত ও চিত্ত বিকল্পিত হইবার, সেই মাধুর্য্য বধন বা ক্যা বারা ব্যক্ত হয়, তাহা কাব্য। যে বিষয়ে কাব্য, কাব্য সেই বিষয়ের আদর্শ পদার্থ স্বরূপ। মাধুর্য্য অর্থে যে কেবল বাসন্ত্য দক্ষিণানিলের স্নিগ্ধ স্পর্শ বা তথ্যবিধ বস্তু, তাহা নহে। তমসাক্ষর নিশি, নিবিড় ঘনঘটা, বিছাৎ, বজ্রাঘি ঋ কোম বীভৎস বস্তু, সকলেতেই এই মাধুর্য্য বিদ্যমান আছে। এ কথা শুনিয়া প্রাচীন আলঙ্কারিক পণ্ডিত হয় ত বলিবেন যে মধু হইতে বধন মাধুর্য্য, তখন বীভৎস, হিংসা প্রভৃতি বাপায়, ভীষণ দৃশ্য বা ঘটনাবলীর মধ্যে, মাধুর্য্যের সম্ভবতা কোথায়? কিন্তু বাহ্যারাম! জানিবে যে, চিত্ত যখন যে রসের আকাঙ্ক্ষায় আকাঙ্ক্ষিত হয়, সেই আকাঙ্ক্ষা বাহ্য পূরণ করিয়া তৎক্ষণে তদনুগামী অবশ্যজ্ঞাবী তৃপ্তির উৎপাদন করিয়া থাকে, তাহাকেই সেই আকাঙ্ক্ষিত বিষয়ের মাধুর্য্য বলা যায়। যদি ইংরেজী মাটক-কারের স্নিগ্ধগোর খলচরিত্রপাঠে, তোমার মন কখন খল-চরিত্রলব্ধকীর আকাঙ্ক্ষা পরিতৃপ্ত হওয়ার ভূমি বোধ করিয়া থাকে, তাহা হইলে মিশ্রর যে সে হরত খলচরিত্রও মাধুর্য্যশূন্য নহে; বরং তথ্যর খলচরিত্রের পূর্ণ প্রতিভাসে, মাধুর্য্যশ্রুত সাধারণ পরিমাণের অতীত। চিত্তের বস্তুবোধ যখন বহির্জগৎ সংযোগে প্রতিভাসিত হইয়া আত্মরূপ প্রকাশ করে, তখনই মাধুর্য্যের সঞ্চার হয়; অথবা সেই প্রতিভাসক্রিয়াই মাধুর্য্য; এবং এই প্রতিভাস যত পরিস্কট ও পূর্ণভাবে হইতে থাকে, বলা বাহুল্য যে, তথ্যর মাধুর্য্য সেই পরিমাণে পরিচ্ছিন্ন ও পূর্ণ এবং আদর্শহলীর হয়। চিন্তা এবং করণ-সাপেক্ষ বস্তুবোধ, যেক্রপ সূক্ষ্মানুসূক্ষ্ম দর্শনোপরি স্থাপিত হইয়া বহির্জগৎ সহ সংযোজিত হয়, এবং চিত্ত যখন যে ভাবে আশ্রিত হইয়া সেই দর্শনকার্য্য সম্পন্ন করিয়া থাকে; তদনুসার কাব্যও তখন সেই পরিমাণে বৈচিত্র্য ও অত্মরূপ মাধুর্য্যপ্রচুর অথবা তাহার স্বরূপাত্মক, এবং সেই সেই ভাবে পরিপূরিত হইয়া অত্মরূপ আকার ধারণ করিয়া থাকে।

সে বাহ্যহটক, চিন্তা এবং করণমাত্রিক ও ধর্ম্যভাবপরিপূরিত ভারত-ভূমিতে যে রামায়ণের ন্যায় পূর্ণচিত্রযুক্ত এবং দেবধর্ম্মসম্পন্ন, বিবিধবৈচিত্র্য-শালী ও মানসপ্রবীণই মহাকাব্যের উৎপত্তি হইবে ইহা একজন ব্যক্তি

সিদ্ধ বলিলে হয়। রামায়ণের সহপার্শ্বপার্শ্বভাবে আর এক বিরটি-মুর্তিধর মহাকাব্য গণনায় গণিত হইয়া থাকে। বলা বহুল্য ইহা সঙ্গ-ভারত। ইহার বিষয় এখানে আর অবতারণা করিবার আবশ্যক নাই। কিন্তু ইহাও যে কিরূপ স্বভাবের কাব্য, তাহা হিন্দুসন্তানমাত্রেই কণেক চিন্তা করিলে দেখিতে পাইবেন। যে প্রাচীনকালে রামায়ণ প্রভৃতি কাব্যের উৎপত্তি হইয়াছিল, তখনকার অপর কোন প্রাচীন কাব্য বা নাটক বা অপর কোন সাহিত্য পুস্তক কালের সঙ্গে এতদূর পর্যন্ত আসিয়া পৌঁছিতে পারে নাই। তবে প্রাচীন গ্রন্থাবলীতে ঐ সকলের ক্ষণিক উল্লেখসকল দৃষ্টে বোধ হয় যে, তাহাদেরও তখন নিতান্ত অপ্রচার ছিল না। সে যাহা হউক, আমাদের হাতে যাহা আসিয়া পৌঁছিয়াছে, তাহা সে প্রাচীন কালের তুলনায় অতি অল্প দিনের। কিন্তু আশ্চর্য্য এই যে, ভারতীয় কাব্য নাটক প্রভৃতি প্রায় যাবতীয় সাহিত্য, প্রাচীনই হউক আর আধুনিকই হউক, তাহারা সকলেই পুরাণাদি যে কোন ধর্মপুস্তকের কোন না কোন ঘটনা লইয়া নির্মিত। যেখানে লেখকের ইচ্ছানুরূপ পৌরাণিক ঘটনা পুরাণাদিতে না মিলিয়াছে, লেখক সেখানে অভাবপক্ষে পৌরাণিক ঘটনাবলীর অনুরূপ ঘটনা কল্পনা করিয়া, আপনার অভাব পূরণ করিয়া লইয়াছেন।

এক্ষণে একবার গ্রীকদিগের সাহিত্যসংসারে প্রবেশ করিয়া দেখ, দেখিতে পাইবে দিব্য একখানি বড়বাজারের মণিহারীর দোকান সাজান রহিয়াছে; ইহাতে না আছে এমন বস্তু নাই, অথচ ভিতরে কাহারও জন্য অনুসন্ধান করিতে হয় না; যাহা কিছু দেখাইবার ও দেখিবার, সকলই সম্মুখে ধরে ধরে সাজান আছে; সকলই দেখিতে চক্ চক্ ঝক্ ঝক্ করিয়া চক্ষু বলসাইয়া দিতেছে, দৃশ্য-প্রলোভনে বাহিরের খরিদদার ভিতরে টানিয়া আনে, অথচ সকলেরই দাম কম। আর ভারতীয় সাহিত্য সংসার ? — উহা আমাদের দেশীয় অলঙ্কারব্যবসায়ী স্বর্ণকারের দোকান, নতুবা ঐ দেখ ব্যাকমল, পইচে, বাউটী, হাঁসুলি, এ সব উহার দোকানে ঐ সাজান রহিয়াছে কেন? মোটা-মোটা, ভারি ভারি, ঠসকশূন্য, চটকশূন্য, মণিহারীর দোকানের শতাংশের এক অংশও তেমন মনরমক নহে।

ধরিদদার আপাতত দেখিলামাত্র হয়ত উপহাসে মুখ বাঁকাইয়া চলিয়া যায় । কিন্তু বাপু, আমি তোমাকে নিশ্চয় করিয়া বলিতেছি, তোমাব আমার উহা নরনরঞ্জন না করুক,—বিশেষ আদুব উচ্চ বৃক্ষেব উপরে থাকার, শৃগাল বাহাদুরেব নিকট টক বলিয়া পবিত্যক্ত হইয়াছিল,—তোমার আমার উহাতে দবকাব থাকুক বা নাই থাকুক, কিন্তু যে সোণার মর্শ্ব বৃকে, সে ঐ দোকান ভিন্ন সোণার তন্মাসে অন্য দোকানে যাইবে না । ঐ গহনাগুলি নমুনামাত্র, উহা দেখিয়া যদি কেহ দোকান চিনিয়া লয়, তাহাব পর ধরিদদার বুঝিয়া তেমন তেমন গহনা সিদ্ধুক হইতে বাহিব কবিয়া দেখান যাইবে । ভারত-সাহিত্যের ভাব এই যে চিস্তনীরকে অবলম্বন মাত্র করিয়া, তৎপ্রতি দৃষ্টিপাত অনাবশ্যক বোধে, একেস্থবে অচিন্তনীয়তে লইয়া উপস্থিত করে, আর গ্রীকসাহিত্যের ভাব এই যে, যে চিস্তনীর অপরের দ্বারা অনাবশ্যকবোধে বিনা দর্শনে পবিত্যক্ত হয়, উহা সেই চিস্তনীরকে সর্বতোভাবে দর্শন-যোগ্য ও বৈচিত্র্যময়রূপে দেখাইয়া তৎপ্রতি তোমার মোহ উৎপাদন ও তাহাতে আকৃষ্ট করিয়া থাকে । ভাবতে রামায়ণ যে শ্রেণীব মহাকাব্য, গ্রীকভূমে হোমারের ইলিয়দও সেই শ্রেণীব মহাকাব্য । উভয়েরই মূল ঘটনা প্রায় এক শ্রেণীর এবং উভয়েবই কর্মক্ষেত্র স্বর্গ-মর্ত্য-পাতাল এই ত্রিভুবন ব্যাপিয়া । উভয়েরই ভাব ও রসবৈচিত্র্য অপরিমীম । উভয়ই নববসাধার, উভয়েতেই অপার ঐশ্বর্য বিস্তার । এখন এ দুইখানি গ্রন্থ পাঠ কবিয়া দেখ চিত্তে কিরূপ ভাবেব উদয় হয় । রামায়ণপাঠে, ক্রমাবধে, বাসন্ত-সাংসাবিক-সুখ-মাধুরীতে মোহিত হইলাম, আবার সহসা মেঘ-শুষ্কল ছিন্ন করিয়া হৃদয় শূন্য করিলাম ; ক্রমে মুখে হাহাকার, হাহাকার কবিত্তে কবিত্তে দাক্ষণ হৃৎ-তরঙ্গে ডুবিলাম ;—কিন্তু সহসা এ কি শব্দ, এ রণশব্দ কোথার বাজিতেছে । হৃদয় শব্দে শব্দে স্নাত্তিলা উঠিল, তর তরে শিরার শোণিত বহিল, চক্ষু দিয়া অগ্নিস্কুলিদ ছুটিতে লাগিল, হৃদয়ধ্বমিতে দিক নিনাদিত । মার—মার, ধর—ধর, রব ।—‘তেদয় তেদয়, তেদয় হেদয় হন হন, দহ দহ, মাবর মারয়—’ একি প্রলয় কাল উপস্থিত, না কিন্তু দেখ সংহার-শূল ধারণ করিয়াছেন । আবার ঐ দেখ, দেখিতে দেখিতে সেই

সকল কোথায় পলাইল, রৌদ্র মূর্তি ছায়াবাজিগার কোথায় লুণ্ঠিয়া গেল। উহা লুকাইতেছে বটে, কিন্তু কেমন লুকাইতেছে, আবার উহার পার্শ্বে ঐ বিদ্যুৎ পূর্ণচন্দ্রবৎ ও কি উদয় হইতেছে?—আহা কি চিত্র, কি মধুর স্রুৎ চিত্র, কি মধুর সংসার-স্রুৎ চিত্র। কিন্তু হার! উহার মাধুরীতে হৃদয় আগ্রুত হইতে না হইতেই আবার ঐ কাল মেঘ কোথা হইতে আসিয়া সকল আবরিত করিয়া ফেলিল, স্বপ্নবৎ সে মোহন দৃশ্যসকল কোথায় লুকাইল, কি দারুণ ভিমির রাশি!—পতিদেবতা সীতা বনে? “রমা রমা সারসার,” দিক শূন্য হইল, হৃদয় শূন্য হইল—কোথায় শাস্তি! কোথায় শাস্তি! এ কৰ্মক্ষেত্রের কৰ্ম ত দেখিতেছি ফুরাইয়া গেল, তবে আর আহার এ শাস্তি কোথায় মিলাবে, কোথায় এ শূন্য হৃদয় পূর্ণ হইবে।—বাহারাম! বলিতে পার কোথায় পূর্ণ, হইবে? সরযুনীরে? তাহাই হউক। তাই বলিতেছিলাম যে রামায়ণ পড়িয়া নানা রসে নানা ভাব তরঙ্গে ছলিলাম বটে, কিন্তু শেষে এমন অশাস্তি জন্মাইয়া দিয়া গেল যে, শাস্তির আশায় টুকুনি হাতে বনে বাইতে হয়।

এক্ষণে হোমারের ইলিয়ড-সংসারে একবার প্রবেশ করিয়া দেখ, ষারদেশে সরস্তু খর্পরস্রুৎ ঝুলিতেছে; ভয় পাইও না, প্রবেশ কর। কিন্তু এ কি! সম্মুখেই এ কি, এ দারুণ প্রলয় অগ্নি ধ্বংস করিয়া, লকলক জিহ্বায় ঘেন অগ্ন্য গ্রাস করিবার নিমিত্ত, আকাশ লেলিহান করিয়া ছুটিয়া ছুটিয়া উঠিতেছে। কি দেখিতেছ? উহা প্রজ্জ্বলিত অগ্নিকুণ্ড;—গ্রীস-বাসিনগণের হরস্রুৎ ক্রোধাগ্নি কালানলরূপে, দগ্ধ দগ্ধ করিয়া গম্ গম্ শব্দে, তাপে উত্তাপে, বাহা স্পর্শ করিতেছে তাহাই দগ্ধ করিয়া ফেলিতেছে। উহা কি অয়েজরের সর্বস্বত? না, তাহা হইতেও উহা ভীষণতর। অয়েজরের বক্ষে ইন্দ্র-সিংহাসনের আশ্রয়ে নাগরাজ তক্ষক পরিজ্ঞান পাইরাছিবের, কিন্তু এ দারুণ বক্ষে সে পরিজ্ঞানেরও আশ্রয় নাই। বীরবর্গের নিখাদবাসুতে সমর-ইন্দ্রনে এ দারুণ অগ্নি নিরস্তর দগ্ধ দগ্ধ করিয়া জলিতেছে। হাস্য, বীভৎস, অতুত, শাস্তি, যে কোন রস সে অগ্নি দাম্য করিতে চাליয়া দিতেছে; তাহাতে সাম্য হওয়া দূরে থাকুক, ক্ষণেক দ্বন্দ্ব হইতেছে বটে, কিন্তু পরক্ষণেই রৌদ্র হইতে রৌদ্রতর ডাবে

লক্ষ লক্ষ নিধার, আকাশতল দহন করিয়া ছুটিয়া ছুটিয়া উঠিতেছে । একা কল্পমূর্ত্তি সংহাবশূল হস্তে দণ্ডায়মান, যে কোন মূর্ত্তি নিকটে আসিতেছে, তাহাই সে কষ্টতেছে মিলিয়া কল্পশূলের কলেশ্বর বুদ্ধি করিতেছে । ইলিয়দের রসমাধুর্য্য সর্বত্র পূর্ণানুবব । কিন্তু এ প্রবল যৌজরসের মধ্যে অপবাপর রসেব সমাবেশ, ঠিক যেন কুশুম-কোমলা কামিনীগণকে ছুরন্ত শার্দূলভাষ্য নিক্ষেপেব মায় । রাবণকে সংহারার্থে, মৃত্যুপর সঞ্চালন কালীন, সেই শবকে অব্যর্থ কবিতার জন্য, তাহার পর্কে পর্কে দেবতাবর্ণেব অধিষ্ঠান সাধন করা হইয়াছিল, ইলিয়দের দেববর্ণ ও দেবশক্তির অবতারণাও তজ্জপ । এই ইলিয়দ শিওবে করিয়া গ্রীকসন্তান জগৎজ্যোতা হইয়াছিলেন ; এই বামায়ণ শিওরে করিয়া ভারতসন্তান রামায়ণে সন্ন্যাসী হইয়া কবিতাজেন ।

যে কল্পনাশক্তি বামায়ণে নিরন্তর লৌকিককে অলৌকিকত্বে পরিণত করিতে পর্য্যবসিত হইয়াছে, সেই কল্পনাশক্তিই ইলিয়দে সর্বদা অলৌকিককে লৌকিকত্বে আনিবার চেষ্টা পাইয়াছে । যদিও শেবোক্তের সে চেষ্টাব কোথাও ত্রুটি দখা যায়, তাহা কল্পনা বা কবির দোষ নহে ; লৌকিকের ন্যায় অলৌকিক সর্বদাই আয়ত্তসাধ্য নহে সেই জন্য । রামায়ণে লোকের কচি অকৃতির প্রতি বড় একটা বিশেষ খাতির নাই ; কবির বাহ্যাব সহিত সংমিলিত হইয়া বর্ণনা যতদূর টেক্ষা ছুটিয়া গিয়াছে । কিন্তু ইলিয়দে তাহা নহে, সকলেই সম্ভবেব মধ্যে, সকলেই সীমার ভিতর, এবং সর্বত্রই লোক-কৃতির সহ সামঞ্জস্য পক্ষে যাহাতে ব্যতিক্রম না হয় তাহাক প্রতি দৃষ্টি পদে পদে । রামায়ণে নিহিত রত্নরাশি অমূল্য ; কিন্তু গায় অনেক খনিজ আবরণ হেতু পূর্ণপ্রভ হইতে পারে নাই ; পাণ্ডিত্য অতুত কিন্তু যেন বিশ্ব আয়ত্ত করিতে হস্ত প্রসারিত, স্তম্ভরাং নীলাধুরীর আভাসও অনেক । ইলিয়দের হস্তবাশিও বহুমূল্য ; যদিও বামায়ণের ন্যায় অমূল্য নহে বটে, কিন্তু এমন চাকচিক্যশালী যে তাহার কাছে অমূল্য রত্নও দাঁড়াইতে লজ্জা বোধ করে ।—পাশ্চাত্যের পালিস চিরকালই চক্চকে, চিরকালই পাশ্চাত্যগণ পালিসসর্বস্ব । পাণ্ডিত্যও অতুত, কিন্তু সীমান্তবর্ত্তী ও প্রকৃতি সহ সামঞ্জস্যযুক্ত, সুদূর

গাঁতাপ্রবীণ কবিতা। বাস্তবিক। এখন জিজ্ঞাসিতে পার, বাস্তবিক বড় কি
ইলিয়দ বড়?—কেহই বড় নহে, কেহই ছোট নহে। আপন আপন
ঘরে উঠাও আপনি আপনার রাজা। যে যখন যাহার ঘরে প্রজ্ঞাভাবে
যাইবে, সেই তখন তাহাকে বড়ভাবে দেখিতে পাউবে।

কিন্তু নে যাচা হউক, আমরা যাহা দেখিতে এখানে প্রবেশ করিয়া-
ছিলাম, তাহা ফেলিয়া অন্য কথায় সময় কাটাইতেছি। দেখ পুনর্বার,
ইলিয়দের অগ্নিকুণ্ডে কি দহিতেছে। ইলিয়দের বিংশ সর্গ বাহির কর।
বহুতব বসপ্রক্ষেপ আহুতি স্বরূপে পবিত্র হওয়ার, অগ্নিকুণ্ডে কি ভীষণ
আকীর ধারণ কবিতা, কেবল মানবীয় যুদ্ধে আর রণত্যা পবিত্র
হইতেছে না। এক্ষণে যুদ্ধার্থে দেবদল বিভাগে বিভক্ত হইয়া মানব-
সহযোগে সংগ্রামে প্রবৃত্ত হইলেন। এইবার লক্ষ্যবলি। আহুতিপাতকপে
মহাসর্পসকল ধড়ফড় করিয়া আসিয়া পড়িতেছে। বিশাল জিহ্বা
প্রসারিত কবিতা, সধুম অগ্নিশিখা, উন্নত উদ্ভাসের ন্যায় অশোকাক্রমে
গগন-ব্যাপ্ত কবিতা, যুগান্ত-মুক্তিবৎ সমুপস্থিত। আকাশে অগ্নিবর্ষণ, ঘন
বজ্রধায়ে দিগন্ত কম্পিত, জীবজগৎ চমকিত, ভাব ভরে পৃথিবী টল্ মল্
কবিতা হুলিতেছে। সূর্য্য শশী কাল তিমিরে আচ্ছাদিত; থাকিয়া
থাকিয়া প্রকৃতির চমকবৎ অগ্নিশিখায় জগৎ আমূল্যত ক্ষণে ক্ষণে লোহিত-
নীলাভার আলোকিত হইয়া উঠিতেছে। কি অদ্ভুত, কি ভয়ঙ্কর দৃশ্য।
এবার নাগব'জ তরু কর পতন,—জয়-ভঙ্গী হেস্তের পতন হইবে।
হেস্ত পড়িল। অভাবনীয় আহুতি লাভে, অভাবনীয় বল প্রাপ্তে,
অগ্নিশিখা বিপুল বেগে ধাবমান হইল। স্বর্গে দেবদল; মর্ত্তে মানব,
সকলেই শঙ্কিত। কবি তখন সৃষ্টিনাশের আশঙ্কায়—আত্মনাশের
আশঙ্কায়—অগ্নি নির্বাপিত করিবার জন্য অস্ত্রমেক, প্রিয়াম ও
তৎপবিত্রবর্ণের বস্ত্রধারী চালিতে লাগিলেন। অপরিমিত ভাবে চালিতে
লাগিলেন। অগ্নি নির্বাপিত হইল বটে, কিন্তু একবারে নির্বাপিত
হইল না। উপরে শীতল হইল, কিন্তু তিতরে এখনও অগ্নি দিক
দিক করিয়া আফালন কবিতা। একটু বাতাস পাইলেই ধক্ ধক্
কবিতা অগ্নি উঠিবে। এখনও সেই চিতার মধ্য হইতে মার মান শব্দ

হেস্তব ও পাবরুসেব আত্মা চীৎকার করিয়া, আপনাপন পক্ষকে প্রতিশে ধ-
লইবার জন্য উৎসাহিত করিতেছে। এখলও চীৎকার করিয়া সাবধান
করিতেছে, দেখিও যেন গ্রীকস্থলবী হেলেনা ও স্পার্টার রত্নরাশি হস্তান্তরিত
হইতে না পার। সুতবাং এ অধি একেবারে নির্দোষ হইল না, আবার
অলিয়া উঠিবার নিমিত্ত সময় প্রতীক্ষা করিতেছে মাত্র। ইলিয়দও
কিন্নকাল ধর্মপুত্রক ভাবে গৃহীত হইয়াছিল, কিন্তু রামায়ণের তুলনায়
তাহা দুই মুহূর্তেব জন্য বলিলে হয়।

হোমরের পর অর্কিলোকুস হইতে পরবর্তী সময়ের যাবতীয় কবি ও
নাট্যকারগণেব আব কেহই প্রায় ধর্মশাস্ত্র বা মনস্তত্ত্ববহুল বিষয় লইয়া
গ্রন্থ রচনা করেন নাই। যদিও বা কেহ কোথায় দেবতাদিগের অবতারণা
করিয়াছেন, তাহা প্রায় দেবতাদিগকে উপহাস করিবার উদ্দেশ্যেই
অধিক; এবং এই উপহাসের চূড়ান্ত আরিষ্টফানিসের গ্রন্থে সাক্ষিত
হইয়াছে। ইহা ভিন্ন এই সকল গ্রন্থকারেব রচনা অধিকাংশই সামাজিক
ও রাজনীতিব, বা ব্যক্তি বিশেষেব, দোষ-অংশ হউক বা গুণ-অংশ হউক,
ইহা লইয়া রচিত। যথায়ই দোষাংশ-বাহুল্যের অস্তিত্ব, তাহা কি বাজব্বারে
হউক, কি আপন ঘরে হউক, কোথাও কবির কটাক্ষ হইতে নিস্তার
পাইবার যো নাই। অর্কিলোকুসের প্রধান গ্রন্থ তাহার খণ্ডর লিকাখিসের
বিপক্ষে। ঐ গ্রন্থ কটাক্ষ এবং ব্যঙ্গোক্তিে একরূপ পূর্ণপূর্ণ যে, লিকাখিস
তজ্জন্য ক্ষিপ্ত প্রায় হইয়াছিল। রাজপুরুষ হইলেও যে কবির বাক্যবাণ
হইতে নিস্তার নাই, তজ্জন্য কেবল অরিষ্টফানিসকৃত লিখিত্তাতা নামক
নাটকের নামমাত্র উল্লেখ করিলাম। এই অরিষ্টফানিসের, বাক্যবাণ
হইতে মানবগুরু সক্রোতসেরও নিস্তার ছিল না। প্রাচীন সংস্কৃত সাহিত্য-
সংসার বিলোড়ন করিলে, এতদ্রূপ শ্রেণীর কোন রূপ গ্রন্থ পাওয়া যায়
কি না বলিতে পারি না। আধুনিক সংস্কৃতে থাকিলে থাকিতে পারে।

যে সকল গ্রীক কবিদিগের নাম উপরে করা হইল, তাহারা যে সময়ে
গ্রীকভূমে প্রাদুর্ভূত হইয়াছিল, তাহার সম-সময়ে সংস্কৃত সাহিত্য-সংসারে
প্রাচীন রামায়ণ ও মহাভারত ভিন্ন অপর কোন প্রকার সাহিত্য গ্রন্থ ছিল
কি না তাহা বলিতে পারা যায় না। যদি বলা যায় যে ছিল, তবে তাহা

নিঃসংশয় লোপ হইয়াছে এবং আমাদের হাতে আসিরা পৌঁছে নাই বলিতে হইবে। আমার বিশ্বাসে গলনীৰ কিছু না থাকারই কথা।

সামান্য ও মহাত্মারত ছাড়িয়া দিলে, তাহাদের নিয়ে সৰ্ব্বাপেক্ষা প্রাচীন সাহিত্য মূচ্ছকটিকে ধরিতে হয়। এই মূচ্ছকটিক কথিত গ্রীক লেখকদিগের অপেক্ষা অনেক আধুনিক। উহা খৃষ্টের শত বৎসর পূর্বে রচিত হয়। এ গ্রন্থের অপর কোন উদ্দেশ্য নাই, প্রধান উদ্দেশ্য প্রেমবর্ণনা—গ্রীক কবিদিগের সাধারণ উদ্দেশ্যের সঙ্গে অনেক তফাত। সে যাহাইউক, যদিও সেকালে কথিত গ্রীক সাহিত্যগ্রন্থসকলের ন্যায় গ্রন্থ সকল না পাওয়া যাউক, কিন্তু তৎপরিবর্তে অসংখ্য কুট-কৌশল ও মনীষা লম্পন্ন বেদ বেদান্ত ও তাত্ত্বিক ছায়াশ্রয়ী অপূৰ্ণ রত্নসমূহ পরিপূর্ণ অপরাপর বিষয়ক গ্রন্থ এত পাওয়া যায় যে, তাহাদের কি লংঘ্য, কি ওজন, কি পদার্থের তুলনে, গ্রীকের বিন্যাগ্রন্থসকল বহুলাংশে অগণনীয়ের মধ্যে পড়িয়া যায়। গ্রীক বিদ্যাগ্রন্থ সকল সাধারণত রাজনীতি, সমাজনীতি, লোকযাত্রা বিষয়ে; আর হিন্দুর বিদ্যাগ্রন্থসকল সাধারণত ধর্মনীতি বিষয়ে। এখানেও স্ব স্ব জাতীয় প্রকৃতির পরিচয়। যে কোন বিষয়ের সংশোধনে ব্যঙ্গোক্তি, রূপক, কটাক্ষপাত, দৃশ্যাভিনয় ইত্যাদি সামাজিক সুখপ্রিয় গ্রীকের প্রধান অস্ত্র। তৎ তৎ স্থলে, হিন্দুচরিত্র স্বহস্ত। হিন্দুর দৃষ্টিপাতশূন্য নিষ্ঠা ও রুচি এমনই কঠোর এবং ধরতর যে, তিনি বাহ্য কিছু সাধন করিতে চাহিবেন, তাহা সমস্তই অহুশাসন—ধর্মাহুশাসন বাণ্যে; ব্যঙ্গোক্তি প্রভৃতি ধোষ-পোষাকী উপায়ের দ্বার ধারিতেন না। বাহ্যরাম, কেবল আলো চাউল এবং কাঁচ কলার পোষাক আসিবেই বা কোথা হইতে!

যে সকল শাস্ত্র এবং বিজ্ঞান আনুষ্ঠানিক বা যাহার আন্তরিক পার্থিব সুখ ও সচ্ছন্দতা লাভ, এরূপ শাস্ত্র ও বিজ্ঞানের অন্তর্মিহিত সত্য, খণ্ড ভাবে ভারতে কখন কখন উদ্ভাবিত, এবং আবশ্যিকতা অনুসারে নিয়োজিতও দেখিতে পাওয়া যায় বটে, কিন্তু তাহাদের পৃথক ভাবে শ্রেণী-নির্ধারণ, দারাবাহিকরূপে সংযোজন, ও তাহার উৎকর্ষসাধন, কোথাও দৃষ্ট হয় না। পূর্বেই এক স্থানে বলা গিয়াছে যে অন্যান্য বিবর্তনসকল

উপলক্ষে ভারতে হুবিদ্যা, ভূতত্ত্ববিদ্যা, উদ্ভিদবিদ্যা, পাশবতত্ত্ব ইত্যাদি, যাহা বা অধুনা উচ্চ-বিজ্ঞান শব্দে খ্যাত, তাহাদের বহুল তত্ত্ব, এমন কি গূঢ়তম সত্য পর্য্যন্ত, খণ্ড খণ্ড ভাবে উদ্ভাবিত ও কার্য্যে নিয়োজিত হইয়াছিল ; কিন্তু কোথাও তাহাদের কৈহ ধারাবাহিকরূপে শ্রেণীবদ্ধ বা বিভিন্ন শাস্ত্র-পদে প্রতিষ্ঠিত হয় নাই। কথিত শাস্ত্রাদি বিষয়ক সাধাবণ জ্ঞানের যে অবশ্যজ্ঞাবী ফল, তন্নাতে ভারতীয়েরা হয়ত অনেক সময়ে গ্রীকদিগের অপেক্ষা জিতিয়া গিয়াছেন। কিন্তু তাহা হইলেও, তত্ত্ব বিষয়ে গ্রীকদিগকে অতিক্রম করিয়া, ভারতীয়-দিগকে জয় দিতে পারা যায় না। কাবণ ভারতীয়েরা যাহা লাভ করিতেন, তাহা অদৃষ্টপূর্ব্বের ন্যায়, এবং ভারতীয়েরা সে সকল সাজাইয়া একত্র কবিত্তে জানিতেন না। ভাবতীয়েরা এই সকল বিষয়ে, কি কারণে ধবিলে কোন ফল লাভ করিব এবং সেই ফল আমাদের কার্য্যে—কেবল উপস্থিত কার্য্যে নহে, অন্য কার্য্যেও—কতদূর আসিতে পারিবে, তৎপক্ষে এবং কেবল তাহারই নিমিত্ত, কখনও চেষ্টা বা চিন্তা করিতেন না। তাহাদের যাহা প্রিয় অনুসন্ধান ও প্রিয় আলোচনা, তাহারই উপলক্ষে যদি কোন তত্ত্ব অতাবনীত ভাবে উদয় হইল, ভালই ; কিন্তু তাহাকে যে আবার ভিত্তিস্বরূপ করিয়া তদবলম্বনে নূতন কোন তত্ত্বের আশায় হস্ত-প্রসাবণ কবিব, সে অভ্যাস বড় নাই। সূত্রাং বলিতে হইবে যে, ইচ্ছা বাহা কিছু এতজগৎ শাস্ত্রে জ্ঞান লাভ করিতেন, সে জ্ঞান যতই উচ্চ হউক, তাহা দৈব-প্রেরিতবৎ এবং তাহা বিস্তারশূন্য রুঢ়ি জ্ঞান। বলা বাতিল্য যে দৈবের উপর যে যে বিষয়ের জন্য বাহ্যকে নির্ভর করিতে হয়, সেই সেই বিষয় সম্বন্ধে তাহাদের অপেক্ষা দ্বন্দ্বী ও অসাব্যস্ত জীব আর পৃথিবীতে নাই। গ্রীকজীবনে এরূপ নহে ; কর্ত্তব্যরূপে কথিত বিষয় সমূহে যখন যে জ্ঞান লাভ করিয়াছে, তাহাকে তৎক্ষণাৎ সাজাইয়া এবং যথোপযুক্ত তাহার শ্রেণী নির্দিষ্ট করিয়া, তত্ত্ব শ্রেণীভুক্ত করিয়াছে ; এবং তাহাকে আবার অবলম্বন করিয়া নূতন তত্ত্বের অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইয়াছে। এবং এক্ষণে কার্য্য-কারণ পরীক্ষা, উদ্ভাবিত তত্ত্ব সকল শ্রেণীবদ্ধ রূপে পরিণত

হওয়াতে ; তাহা পৃথক শাস্ত্ররূপে গণিত ও অদীত এবং কার্যকালে তাহা অমূল্য হওয়ায়, তত্ত্ববিষয়ক যে কোন তত্ত্বের ফল তাহারা ইচ্ছা পূর্বক, জ্ঞানপূর্বক, এবং আত্মগণনার অভিমতরূপে লাভ করিতে সমর্থ হইরাচে। হিন্দুদিগের ন্যায় অদৃষ্টপূর্বক নহে। সুতরাং ইহাদের দ্বারা উদ্ভাবিত ও শ্রেণীবদ্ধ তত্ত্বসমূহ অপেক্ষাকৃত সামান্য হইলেও তাহা সাব্যস্ত, এবং তাহাকে অবলম্বন করিয়া তত্ত্ব বিষয়ের অগ্র পশ্চাৎ দেখিতে পারা যায়, ও তাহাব উপর তত্ত্ব শাস্ত্রের অপার উন্নতি-বীজ বপন করিতে পারা যায়। হিন্দুদিগের উদ্ভাবিত তত্ত্বসকল পরিত্যক্তভাবে ইতস্তত নিষ্কিণ্ণ থাকায় ও তাহাদেব পরম্পরের মধ্যে সংযোগ-রক্ষার স্থাপনাতাব হেতু তাহাদের অবলম্বনে তত্ত্ব বিষয়ের অগ্র পশ্চাৎ অবলোকন, বা তাহার উপর কোন প্রকার উন্নতি-বীজ বপন করিতে পারা যায় না। এমন স্থলে হিন্দুদিগের মধ্যে সেই সকল শাস্ত্রীয় তত্ত্ব থাকা বা না থাকা উভয়ই সমান ; এবং সাংসারিক বোধে ধবিত্তে গেলে, একেবারে ছিল না বলিলে হয়। তাহাদের বোধ অমূল্য বস্তু হইলে জীবনযাত্রা নির্বাহ হইতে পাবে, তাহাই ধারাবাহিকরূপে সাধন করিয়া গিয়াছেন। তদতিরিক্ত বিষয়, ক্ষণিক ভিন্ন ধারাবাহিকরূপে, জীবনযাত্রা নির্বাহের জন্য কখনও আবশ্যক হইত না। যদি হইত, তাহা হইলে জ্যোতিষাদির ন্যায় এ সকল শাস্ত্রেরও উদ্ভাবন, নিয়মবন্ধন এবং তাহাদের উন্নতিসাধন সুসম্পন্ন হইত। যে জাতির জগতের প্রতি বৈরাগ্য এত যে, পার্থিব জীবনের অনিত্যতা ও তৎপ্রতি তুচ্ছতা শিক্ষা দিবার নিমিত্ত লোমশ মূনির উপাখ্যান করিত হইরাছে ; সে জাতির মধ্যে যে এ সকল শাস্ত্রের বা বিজ্ঞানের উদ্ভাবন ও উৎকর্ষ সাধন হয় নাই কেন, তাহা বলিবার আশ্যকতা বাধে না। পুরাণে এই লোমশ মূনির ইতিহাস বিষয়ে এরূপ কথিত আছে যে, ইহাব সর্কান্ন মেঘবৎ লোমে আচ্ছন্ন ছিল। ঐ লোম প্রতি ইচ্ছাশ্রুতে এক একটা করিয়া ধসিয়া যাইত। এই হিসাবে একটা একটা করিয়া ধসিতে ধসিতে সমস্ত অন্ন যে দিন একেবারে নির্লোম হইবে, সেই দিনই তাহার মৃত্যুদিন আসিয়া উপস্থিত হইবে। এ হিসাবে তাহার আত্ম ব্রহ্মার অপেক্ষাও অধিক হইয়া পড়ে। তথাপি

এই ধবি, কেন যে আপনার আশ্রম কুটীরের উপরি জলবাহুনিবাসক
আচ্ছাদন দিবেন, এবং এট অন্ন করদিনের জন্য তাহার আবশ্যকতাই
বা কি, তাহা নিরূপণ করিয়া উঠিতে পারেন নাই ।

কলত ভারতীয়দিগের ভূ-বিদ্যার ধারাবাহিক জ্ঞান, স্বর্ণচূড় জুয়েল,
কনকপদ্মশোভিত মানসসরোবর, লবণ ইক্ষু সুরা সর্পি প্রভৃতি সমুদ্র,
ত্রিকোণময়ী পৃথিবী, ইত্যাদিতে আসিয়া সমাপ্ত হইয়াছে। ভূ-তত্ত্ববিদ্যার
জ্ঞান—বাসুকীর মস্তকে পৃথিবীর অবস্থিতি, এবং তাহার মাথা ঝাড়াতেই
ভূ-কম্পনের উপস্থিতি হইয়া থাকে। উদ্ভিদবিদ্যার ব্যাপ্তি—কোন গাছ
ব্রাহ্মণ, কোন গাছ চণ্ডাল, কোন গাছ পুরুষ, কোন গাছ স্ত্রী, এবং উভয়
বিভাগবোধ। পাশবতত্ত্ববিদ্যা—আম্মার কৰ্ম্মফলবশে ইতর ইটতে
ইতরতর অবস্থা প্রাপ্তার্থে চৌরাশী লক্ষ যোনির সৃষ্টি, ইত্যাদি। কিন্তু এক
কথা। হিন্দুরা চিরকাল আশ্রমদেশমধ্যে আবদ্ধপ্রায়, গ্রীকের তুলনায়
কখনও অপরাপর দেশীয় জাতি সহিত সংস্রবে আইসে নাই বলিলেই
হয়; অন্য দিকে গ্রীকেরা তদ্বিপরীতে অপরিমিত ভাবে অপরাপর দেশীয়-
দিগের সংস্রবে আসিয়াছিল। সুতরাং ইহারা একই বিষয়ে পাঁচদেশীয়
পাঁচরূপ বুদ্ধির সকলনে, ও তাহার সহিত নিজবুদ্ধির সামঞ্জস্য সাধনে,
বিষয় বিশেষ লইয়া যে ভারতকে একেবারে অতিক্রম করিয়া চলিয়া
যাইবে, তাহাতে বিচিৎ কি? কারণ একে সেই সেই বিষয় হয়ত হিন্দু-
দিগের প্রকৃতিযুক্ত্য নহে, তাহাতে আবার বাহ্য সাহায্য তাহাতে কিছু
মাত্র নাই। কিন্তু আবার যে যে বিষয়, গ্রীক এবং হিন্দু উভয়েরই প্রকৃতি
কর্তৃক সর্বাংশে সমুদায়িত, এবং বাহ্য উভয়কেই বিনা সাহায্যে অমুসরণ
করিতে হইয়াছে, তথায় একবার সেই অমুসৃত বিষয়ের মধ্যে বিচার
করিয়া দেখ, কে কতদূর দৌড় দেখাইতে সমর্থ হইয়াছে; তাহা হইলে
মনীষা-চালনার কে উচ্চতর তাহা স্পষ্টত জানিতে পারিবে। তেমন স্থলে
ভারতকে উর্দ্ধে ভিন্ন নিম্নে দেখিতে পাইবে না ।

একপে পূর্বাণের আলোচনা করিলে দেখিতে পাওয়া যায় যে, আধু-
র্তানিক বিদ্যাদিতে হিন্দুরা বিশেষ কিছুই উন্নতি সাধন করিতে পারেন নাই।
ব্যবহারগ্রন্থাদি ধর্মবিষয়ক অতিনীতিবহন। সাহিত্য ধর্মবুদ্ধিতে পরিপুষ্ট

ও অতি উচ্চ। কৃষি, বাণিজ্য, সমুদ্রযাত্রা, শিল্প প্রভৃতি বিদ্যার ভারতে আবশ্যিক অমূরূপ উন্নতি সাধিত হইয়াছিল বটে, কিন্তু ইহারাও সর্বোংশে অনুষ্ঠানপ্রধান বিবরণ হইবার, এবং উপপাদ্য জ্ঞানের সান্নিধ্যে ইহারা বহুলাংশে প্রকৃতিবিভিন্নতা-যুক্ত হওয়ার, ইহাদের বস্তুদূর উন্নতি সাময়িক জ্ঞানানুসারে হইতে পারে তাহা হয় নাই। অতিদূরত্তর কালেও, কৃষি, সমুদ্র-যাত্রা, বাণিজ্য প্রভৃতি বিষয়ে গ্রীকভূমে যেরূপ উৎকর্ষ সাধিত হইয়াছিল, ও লোকের শিক্ষার্থ তাহা যেরূপ ও যত বড় এবং সাবধানতার সহিত বিধিবদ্ধ হইয়াছে, তাহা অলোচনা করিলে আশ্চর্য্যে স্তম্ভিত হইতে হয়। ভারতসম্ভান, যে সময়ে তুমি কৃষ্ণসার যুগের অবিচরিত দেশ অনার্য্য-নিবাস ভাবিয়া পুণ্যমলিলা গঙ্গার তটে ঘনীভূত হইয়া বসিতেছ; সেই একই সময়ে, দূরবিচরণকারী গ্রীকসম্ভান তোমার সেই গঙ্গারই তটে হইতে ধন রত্ন সঞ্চয় করিয়া, গৃহ এবং গৃহলক্ষ্মীকে সজ্জিত ও ইহলৌকিক সুখের চূড়ান্ত করিয়া তুলিতেছে। তোমার দিক্কার বোধ হইত না! তখনও কি তোমার গৃহলক্ষ্মীগণ আদরিণী হইয়া সম্ভারজ্ঞানী ধতিতে শিখিয়াছিলেন? তুমি কি তখনও রাগ হইলে ভাতের হাঁড়ি ভাঙিতে?

ইতি প্রথম প্রস্তাব ।

ষষ্ঠ প্রস্তাব ।

লোকনীতি ।

প্লেটো হইতে ক্লবো পর্য্যন্ত, যুগে যুগে ঐজুত খ্যাতনামাবগ, কি
আনি কি সূত্র ধরিয়া, বিশ্বাস করিতেন যে, যেমন কতকগুলি স্বভাঃসিদ্ধ
ও তর্কাদিবোলে ক্ষেত্রতত্ত্বের প্রতিজ্ঞা এবং তথ্যবিধ বিবরণ সকল স্থাপিত
হইয়া থাকে ; লোকসমাজ ও লোকনীতিও সেইরূপ প্রকরণে স্থাপিত
ও বর্জিত করিতে পাণ্য যায়। হইত, তাহা না হয় সম্ভবপরও ছিল ;
তজ্জগৎ স্থাপিত লোকনীতি দ্বারা লোকযাত্রাও বর্জিত ও পরিচালিত হইতে
পারিত, এবং আমরাও তাহাতে বিশেষ সন্দেহ কনি না ; কিন্তু এক কথা,
যদি তাবৎ লোক প্লেটো বা ক্লবো হইত। চূর্তাগ্যক্রমে এ জগতে তাবৎ
লোক প্লেটো হইয়াও কখন জন্মায় না, বা ক্লবো হইয়াও কখন জন্মায়
না। এ অবনী যেমন অনন্তবহলা, মানবপকৃতিও তেমনি অনন্ত-
বহল ; সূত্রবাং কে একা প্রকৃতি তোমাব বা একা-প্রকৃতি আমার তর্ক-
প্রসূত আড্‌গড়ার মধ্যে আবদ্ধ হইয়া স্বাধীনতা লোপ করিতে সীকৃত
হইবে ; এবং একা-প্রকৃতি তুমি আমিই বা কেমন করিয়া প্রত্যাশা
করিতে পারি যে, সংকৃত রজ্জুতে অনন্ত প্রকৃতি আবদ্ধ করিয়া মম বুদ্ধি-
অনুরূপ শৃঙ্খলাবদ্ধ পূর্বক তাহাদিগকে চালাইতে সমর্থ হইব ? বিশেষত
আমাতে যে দিব্য আত্মা, অন্যোতেও সেই দিব্য আত্মা বিরাজ করি-
তেছে ; সমান সমান সম্বন্ধ ; তখন কেন অন্যে সংকৃত সূত্রে বিনত
হইয়া আবদ্ধ হইতে বাইবে ? কোন মানব তাহা হয়ও না। শিষ্য
অবশ্য গুরু নিকট আবদ্ধ হয় বটে, কিন্তু সে গুরুকৃতপাশে নহে, গুরু
কর্তৃক প্রদর্শিত পাশে। এ বিধে কেবল একটীমাত্র সূত্র আছে বাহাতে
সকলেই, ইচ্ছার অনিচ্ছার, সর্ব প্রকারে আবদ্ধ হয়, এবং সাত্বিক-রাজসিক
লোক হইলে আবার ভক্তি-ব্যাকুলতার আবদ্ধ হয়, সে সূত্র তাহা,
বাহাতে সকলেরই উৎপত্তি। কিন্তু এ সূত্র যেমন একতার সম্বন্ধ করে,

তেমনি আবার অন্য দিকে কিছুমাত্র বহুত্বের বিলোপ করে না। তোমার মনুষ্যকৃত সৃষ্টির ধর্ম তাহা নহে; একা-প্রকৃতি হইতে উৎপত্তি হেতু এই উহার সম্বল, অতএব কেন বা কেমন করিয়া উহাতে বহুত্বপূর্ণ লোকনীতি আবদ্ধ হইবে? হয়ও নাই কখন! সূতরাং আমরাও এখানে, যে লোকনীতি স্মরণ কেবল বচনে মাত্র স্থিত, কার্যে কখনও আনীত হয় নাই, তাহা লইয়া বাকবিতণ্ডার আর অধিক সমর অপব্যয় করিব না।

দ্বিতীয়, আর কতকগুলি ক্ষুদ্রতর খ্যাতনামা আছে, বাহাদের বিশ্বাস "তোমার উপর যেরূপ কৃত হইতে অভিলাষ কর, অন্যের প্রতি সেইরূপ আচরণ করিও" এই নীতির উপর নির্ভর করিয়া সাধারণ লোকনীতি নির্মিত হইয়াছে। এ নীতিতে, অকশান্তের আর সমস্ত ফেলিয়া দিয়া, কেবল একমাত্র জমা খরচের বিপুল প্রয়োজন দৃষ্ট হয়;—যেমন দেবে তেমনি পাবে, যেমন পাবে তেমনি দেবে। ইহা হইলে এ জগতে আর নিঃস্বার্থ মহত্বের অস্তিত্ব এবং আবশ্যক থাকে না; কারণ মহত্বের এখানে অবলম্বন-স্থল কোথায়?—অবলম্বন ব্যতীত কোন পদার্থ এ স্থল জগতে তিষ্ঠিতে পারে না। মহত্বের দরকার নাই! তাহা যেন হইল, কিন্তু তখাচ আমরা দেখিতেছি, মহত্ব ব্যতীত এ জগৎ একদিনও তিষ্ঠে না। সূতরাং কাজেই বলিতে হইবে যে, কথিত লোকনীতির মূল অলীক এবং অকিঞ্চিৎকর; অতএব উহা লইয়াও সমর অপব্যয় করিবার আবশ্যক নাই।

আমরা দেখিতে পাইতেছি, যে লোক যেমন অবস্থার পতিত, তাহার লোকযাত্রা বিধানও সেইরূপ। যে কথা লোকবিশেষে প্রযুক্ত, জাতিবিশেষ এবং সমগ্র মানবজাতির পক্ষেও সেই কথা প্রযুক্ত হইতে পারে। যে যেমন কর্মক্ষেত্রে পতিত হইয়াছে, তাহার লোকযাত্রাবিধানও লোকনীতিও সেই কর্মক্ষেত্রের উপযোগী হইবার জন্য, সেইরূপ আকার ধারণ করিয়াছে। সমগ্র মানব এক-প্রকৃতি, তাহার উপর আবার বিভিন্ন জাতি বিভিন্ন-প্রকৃতি; আবার জাতির মধ্যেও বিভিন্ন সমাজ, বিভিন্ন মানব, আরও বিভিন্ন বিভিন্ন প্রকৃতির দৃষ্ট হয়। ঐশ্বরিক একই কার্য-বিশেষ, এবং তাহার আবার পর্যায়, অংশ, কলা প্রকৃতি সাধনের নিমিত্ত,

মানব-স্বভাবের উপর একরূপ প্রকৃতি-বিভিন্নতা নাই। এই নিমিত্ত মানবসাধাবণ, জাতিবিশেষ, সমাজবিশেষ এবং ব্যক্তিবিশেষ, একরূপ সাধাবণ এবং বিশেষ ভেদ অনুসারে, এ জগতে মূলনীতির একতা ও বিশেষ নীতির বিভিন্নতা সর্বত্র পরিলক্ষিত হইয়া থাকে। বাছারাম, দেখ এখানে, একই এবং বহুকে কেমন চমৎকার সমাবেশ এবং কেমন চমৎকার সংমিলন ! এখন বুঝিলে, লোকনীতি কেবল আমাদের মনেব কল্পনা, কেবল আমাদের যুক্তি-সম্মত প্রয়োজন হইতে উৎপন্ন হয় নাই ; উহাও সর্ব-উৎসের উৎস-নিহিত বিষয়, মানবের উহাতে কোন ছাত নাই। উহাও কর্মক্ষেত্রে কর্মসূত্র বশে উদ্ভূত ; আমাদের দ্বারা নির্মিত হইবার বিষয় নহে, তবে মানবসহ সঞ্চর্যুক্ত অপবাপব বিষয়ের ন্যায় সংস্কার প্রাপ্ত হইবার বিষয় বটে ।

যে কিছু আচরণসমূহ মানবকে ইহলোকে পবিবেষ্টিত করিয়া রহিয়াছে তৎসবাতেরই উন্নত অবনত, উৎকর্ষ অপকর্ষ ভাব, মানবীর আধ্যাত্মিক জীবনের উন্নত অবনত, উৎকর্ষ অপকর্ষ ভাবের উপর নির্ভর করিয়া থাকে। এই লোকনীতিও সে নিয়মেব বহির্ভূত নহে। কি ব্যক্তিগত কি জাতিগত, বখনকার আধ্যাত্মিক জীবন যেকরূপ উৎকর্ষ বা অপকর্ষ ভাবযুক্ত, তাহাদের লোকনীতিও সেইরূপ উৎকর্ষ বা অপকর্ষ ভাব প্রকাশ করিয়া থাকে। আধ্যাত্মিক জীবন যে পর্যায়ের আছে, লোকনীতি যদি সে সময়ে নিম্ন পর্যায়ের দেওয়া যায়, তাহা হইলে নিশ্চয় জানিবে আধ্যাত্মিক জীবন তাহাকে সংস্কৃত করিয়া এবং স্বাক্ষরূপ করিয়া লইয়া, নিজ পর্যায়ের উঠাইয়া লইবে ; অথবা লোকনীতি যদি উচ্চ পর্যায়ের দেওয়া যায়, তবে সেইরূপ নিশ্চয় ভাবে তাহার অপকর্ষ সাধন পূর্বক আপন পর্যায়ের নামাইয়া লইবে। অতএব লোকনীতির উৎকর্ষ সাধন করিতে হইলে, কেবল বহিঃসংস্কার অবলম্বনে কোন কল হয় না ; সঙ্গে সঙ্গে অন্তঃসংস্কার, আধ্যাত্মিক উৎকর্ষই প্রধানত অবলম্বনীয়। লোকনীতির পবিত্রতা বা দৃষ্টভাব, স্মৃতিচর বা কুরুচির ভাব, ন্যূন বা অভিরেক ভাব, কর্মকম বা কর্মধঃসী ভাব, উহাও আধ্যাত্মিক জীবনের তৎ তৎ ভাবের উপর নির্ভর করিয়া থাকে। অতএব লোকনীতিও

সম্পূর্ণরূপে জাতীয় উৎসর্গ অপসর্গ, জাতি ও প্রকৃতির পরিচায়ক স্বরূপ হয় ।

• লোকনীতিব নিয়ামক যাহা, তাহা আমরা বখাষণ দেখিয়া আসিলাম ; এক্ষণে তাহাব প্রবর্তক যাহা তাহাব অনুসন্ধান করা যাউক । আমাদের সমগ্রিক নিকট সম্বন্ধ, যাহা প্রবর্তক তাহা। সঙ্গে ; অতএব তৎপ্রতি দৃষ্টি রাখাই সর্বাগ্রে কর্তব্য, কারণ তাহার উপর আমাদেরিগের কি লৌকিক, কি পাবশোকিক, উভয়বিধ স্তম স্তম নির্ভব কবিয়া থাকে । লোকনীতিব ফলে সাংসারিক জীবন এবং লোকযাত্রা । যে লোকনীতি সাংসারিক, যাহার কাণ্ডফল পকৃতির অন্তকলে স্তমতঃ এ সংসাবে কাণ্ডাকবী ; এবং যাহার সেটে কাণ্ডফল ভূতকালকে পদস্থাপক করিয়া ভবিষ্যৎ পর্যন্ত স্তমদায়করূপে প্রসাধিত এবং অপব ভাবী কাণ্ডফলের ভিত্তিস্বরূপ হইতে পারে ; তাহা এই দ্বিবিধ মূল হইতে প্রবর্তিত হইয়া থাকে ;— এক ঈশ্বরকৃত কন্ম নিয়োজন বোধ, অপব মনুষ্যকৃত কন্ম নিয়োজন বোধ । ইহার অতীতে আবও একটা তৃতীয় আছে, উহা সাবশূন্য মিথ্যা সামাজিক নিয়োজন । পূর্বকথিত দুইটা নিয়োজনেব বিষয় বলাব পূর্বে, তৃতীয়বিধ নিয়োজনের পক্ষে যাহা কিছু বলিবার আছে, তাহা আগে বলিয়া শেষ করিব ।

পরগাছা স্বরূপ এই তৃতীয় নিয়োজন, বস্তম পূর্বোক্ত দ্বিবিধ নিয়োজনেব চন্ন ভাব হইতে উৎপন্ন হইয়া থাকে ; অতএব এ মূলকে মিথ্যা সামাজিক নিয়োজন না বলিয়া, শয়তানী বা মহাপ্রলয়-নিয়োজন বলিলেই সঙ্গত হয় । এই শয়তানী তৃতীয় মূল, জাতীয় জীবনের অধঃপতন অবস্থা বা এক অবস্থা হইতে অবস্থান্তর পরিগ্রহের ঐকাকালে অবলম্বিত হইয়া থাকে । এই সময়টা তজ্জন অধঃপতিত জাতীয় জীবনের পক্ষে কলিযুগ স্বরূপ । এ সময়ে ধর্ম বখার্থতই ভয়-ত্রিপদ, পয়স্বিনী বনুদয়া খিন্যমানা, দেবদল নিজিত ; একমাত্র পাপাশয় কলি সমস্ত অগৎ মখিত করিয়া ফিরিয়া বেড়ায় । উর্দ্ধে অধে পার্শ্বে, চতুর্দিকে মানবেব স-আশ-দৃষ্টিস্থলে কেবল একমাত্র শূন্যপাত । প্রতি সহচর তখন মেফিষ্টফিলির অবতার । কষ্টকে বিজয়পাতিত করিতে এক মেফিষ্টফিলিতে রক্ষা ছিল না ; কিন্তু এখানে

প্রতি সামান্যপ্রাণ মানবকে ঘূর্ণাচক্রে ফেলিতে, শত শত মেফিষ্টকিলি নিরত
দণ্ডায়মান । এ সময়ে দেবগুরুর প্রতি ভক্তি হ্রাস হয়, মানবসকল
পরম্পরসমক্ষে জ্যেষ্ঠত্ব অবলম্বন করে, সর্বপরিচালক জ্ঞান সন্দেহের
বিষয়ভূত হইয়া দাঁড়ায়, আভ্যন্তরীণ বিশ্বাস এবং অবলম্বন মানবের কোন
বিষয়েই থাকে না ; সুতরাং সমাজমধ্যে সাম্বিকবুদ্ধিযুক্ত সুপরিচালকের
সর্বত্র অভাব হইয়া থাকে । এ সময়ের পরিচালকস্থলে, একমাত্র বঙ্গ-
সম্প্রদায়ের চিরপ্রসিদ্ধ “পাঁচজন” আসিয়া দাঁড়ায় ; লোকে একক কোন
ব্যক্তিকে গুরু বলিতে অস্বীকার, অথচ “পাঁচ জনের” দাসাভ্যুদাস । সেই
“পাঁচজনের” নিকট বাহিরে আত্মপ্রকৃতি বলি প্রদান, অন্য দিকে ভিতরে
আত্মভবিতার পূরণ, ইহাই পবন পুরুষার্থ কপে স্থিবিহীন হয় । “পাঁচজনের”
যাহা কচিকর তাহা কর্তব্য, “পাঁচজনের” যাহা অকচিকর তাহা অকর্তব্য ;
অথচ এ বিবেচনাশূন্য যে, তাহাদেরই মত সারবান ব্যক্তি লইয়া সেই
“পাঁচজন” সংঘটিত । একজন, বা একজন একজন লইয়া, পাঁচজন ।
কালধর্ম্মে সকলেরই নীতি কর্তৃগত ; সুতরাং দূরদর্শনশূন্য ;—অন্তর্দর্শন
দূরদর্শনের নিদান । দর্শন অভাবে মানব অন্ধ ; এবং অন্ধ প্রায়ই থানা
ডোবার পড়িয়া প্রাণ হারাইয়া থাকে । আমাদের ভারতে এখন এই
তৃতীয় মূল-প্রবর্তিত লোকনীতির রাজত্ব ।

প্রথমোক্ত অর্থাৎ ঈশ্বরকৃত নিয়োজন-বোধ-ক্রমী যে নীতিমূল, বলা
বাহুল্য যে তাহাই সর্বাপেক্ষা মহৎ । ইহার মূলস্থানে দব্য স্বার্থ, ইহার
শাসনে মনুষ্যের সাম্বিক ভাবে আত্মপ্রকৃতিবান হওয়া ভিন্ন উপায়ান্তর
নাই । মনুষ্য ইহার শাসনে নীতিবান হইয়া, থাকে এই ভাবিয়া যে,
‘আমার এ নীতি ঈশ্বর কর্তৃক আদিষ্ট ; যে কার্য্যরাশি সম্পাদন করিবার
নিমিত্ত আমার কর্তৃত্বমি পৃথিবীতে আগতি, ইহাও তাহার মধ্যে একটী
অবশ্য করণীয় ; সুতরাং ইহার সুসম্পাদন বা কুসম্পাদনের উপর
আমার ভাবী জীবন প্রবাহ এবং তদুর্দ্ধে আমার ঈশ্বরের রোষ বা ভোষ
প্রাপ্তি নির্ভর করিয়া থাকে । লোক বা সমাজ প্রায় অনেক সময়েই
অন্ধ, কখনও ন্যায়কে অন্যায়, অন্যায়কে ন্যায় করিয়া থাকে ;’ অতএব
তাহার অধ্যাত্ম বা অধ্যাত্মের প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া বল কি ? বিশেষ

সমাজের সঙ্গে কেবল জীবনান্ত মাত্র সম্বন্ধ, কিন্তু আদিষ্ট কার্য্য বাহার তাহার সহ সম্বন্ধ অনন্ত; পুনশ্চ কার্য্যসাধনে জীবনান্ত যথায় পণ, এবং জীবনই যখন তত্ক্ষণে, তখন সমাজের সুখ্যাতি বা অখ্যাতি দৃষ্টে রতি বা বিরতির বিষয় কি? সমাজ যখন আমার ন্যায় অমূৰ্গ বুদ্ধিবৃত্ত হইবে, তখন সমাজের সঙ্গে আমার আপনা হইতেই মিলিবে; বা যে পরিমাণে হইবে, সেই পরিমাণে মিলিবে।’ সুপথে ত্যাগস্বীকারের আবশ্যক হয় না। সমাজও কর্তব্যবুদ্ধিবৃত্ত সাদৃশ্যপ্রকৃতি হইলে সমাজস্থগণের পরস্পরের মধ্যে অমিল ঘটে না। এই জগৎ বাহাদিগের দ্বারা এ পর্য্যন্ত স্থায়ী ভাবে উপকৃত হইয়া আসিয়াছে, সেই সমস্ত মহামহোপাধ্যায়েরই নীতি এবং কৰ্ম্ম মূল এই ঈশ্বরকৃত নিয়োজন বোধ। ধৃষ্ট, বুদ্ধ, মহাক্ষাদা ইহার উচ্চতম আদর্শ। মানবমণ্ডলীতে ইহাদের অপেক্ষা উচ্চতম আদর্শ আজি পর্য্যন্ত প্রদত্ত হয় নাই।

দ্বিতীয় মনুষ্য বা সমাজকৃত নিয়োজন বোধ। ইহার মূল স্থানে পার্থিব স্বার্থ। এই স্বার্থকে যতদূর ফাঁপাইতে পারা যায় তাহা ফাঁপাইয়া ছত্রাকার রূপে বিস্তীর্ণ করায় এত সূক্ষ্ম হইয়া গিয়াছে যে, তাহার আবরণ ভেদ করিয়া সামাজিকতা প্রকৃষ্টরূপে দৃষ্ট হইতে থাকায়, সে স্বার্থ সহসা আর স্বার্থরূপে অনুভূত হয় না; সহজ দৃষ্টিতে লোকে তাহাকে শুদ্ধ-সামাজিকতা জানে, ভ্রমে পতিত হয় ও তদ্রূপ উল্লেখ আপন কর্তব্য অকর্তব্যের ন্যায় ও নিঃস্বার্থতা পক্ষে কৈফিয়ৎ দিয়া থাকে। প্রথমোক্ত মূলের নিয়ম ঈশ্বরপ্রীতি এবং সেই প্রীতিবর্দ্ধক পদার্থ জন্য যে স্বার্থ তাহা ব্যতীত অন্য তাবৎ নীচ পার্থিব স্বার্থত্যাগ। কিন্তু এ দ্বিতীয় মূলের নিয়মে পার্থিব স্বার্থই সর্ব্বস্ব। “যদি তোমার আপনাতে হিত ব্যবহারের বাঞ্ছা থাকে, তবে যথাসাধ্য পরহিত সাধনে ব্রতী হও;”—অথবা “যে রূপ আপনাতে কৃত হইতে বাঞ্ছা কর, সেইরূপ অন্যের প্রতি করিও;”—এ নীতিগুলির প্রভুত্ব এখানে বিপুল। এই দ্বিতীয় প্রকারের নিয়োজনে, সাদৃশ্যতার অভাব না হইলেও, মূল স্থানে সদাসঙ্গের বহুল অভাব; এই জন্য ইহার ধারণা বিস্তৃত হইলেও উদ্দেশ্য পক্ষে অপেক্ষাকৃত অসম্পূর্ণ ও অপরিণামদর্শী, এবং ফলেও সর্ব্বদা সূক্ষলপ্রদ হয় না,

প্রভূত অধিক বাড়াবাড়িতে সমাজ উচ্ছিন্নতা প্রাপ্ত হইয়া থাকে । পার্থিব স্বার্থ সর্ব অনর্থের মূল : সমাজও ঐশ্বরিক সত্তার প্রতিভাসে যদিও নির্মিত, তথাপি তাহা কখন ঐশ্বরিক সত্তার অমুরূপ শুদ্ধ-ভাবাপন্ন হইতে পারে না । এমন স্থলে, মানব স্মৃতিযুক্ত হইলেও, যদি সে এই পার্থিব স্বার্থের প্রভূত পরিমাণে সংশ্রবে অগ্নিদে, এবং কেবলমাত্র সমাজকে সংসারস্থলে যদি নিজের নিয়োজক করিয়া মানে, তবে কখনই তাহার সে নীতিতে সর্বদা সফল প্রসব করিবে না ; বরং তাহার অধিক বাড়াবাড়িতে সমাজ বিশৃঙ্খল হইয়া যাইবে । যাহা হউক তথাপি ইহার মধ্যে, স্মৃতি এবং সমাজনিহিত ঐশ্বরিক সত্তা-প্রতিভাসের শাসন থাকায়, এ মূলোৎপন্ন নীতি এবং কার্য্য একেবারে বিফলে যায় না । এ নীতিমূল প্রথমোক্ত নীতিমূলের নিম্ন পর্যায়ে । বেশী বাড়াবাড়ি না করিলে, এ মূল ধরিয়াও একরূপ মন্দ চলে না ; ইহা অন্তত মনের ভাল, — উপরে কথিত তৃতীয় নীতিমূল অপেক্ষা ভাল । ইহার শাসনে লোকে কার্য্য করিয়া থাকে এই ভাবিয়া যে, ‘এ কার্য্য সামাজিক হিতে আরক্ত ; সামাজিক হিতে আমার হিত, সুতরাং ইহার অনুস্পাদন বা কুসম্পাদনের উপর আমার হিতাহিত সম্পূর্ণ নির্ভর করিয়া থাকে ।’ এক্ষণে উপরোক্ত ত্রিবিধ নীতিমূলের প্রভেদ এইঃ—প্রথম মূলের লক্ষণ, সাত্বিক মতি, ঈশ্বরপ্রীতি, দিব্য স্বার্থ বা চলিত কথায় নিঃস্বার্থ ভাব ; দ্বিতীয় মূলের লক্ষণ, সাত্বিকমতি, সমাজপ্রীতি, পার্থিব স্বার্থ ; তৃতীয় মূলের লক্ষণ, অসাত্বিকমতি, পাঁচজনপ্রীতি, নীচ পার্থিব স্বার্থ বা চলিত কথায় আত্মস্তুতি । *এক্ষণে আমরা গ্রীক এবং হিন্দুর নীতিমূল, সাংসারিক জীবন এবং লোকযাত্রার বিষয় যথাযথ আলোচনা করিব ।

লোকনীতির প্রথমোক্ত যে দ্বিবিধ মূলের বিষয় কথিত হইল, তাহার মধ্যে প্রথমটী, অর্থাৎ যাহা ঈশ্বরকৃত নিয়োজন বলিয়া উক্ত, তাহা প্রাচীন হিন্দুদিগের অবলম্বন ; আর দ্বিতীয়টী, যাহা সমাজকৃত নিয়োজন বলিয়া উক্ত, তাহা গ্রীকদিগের । উভয়েরই এই এই নিয়োজন স্ব স্ব কর্মক্ষেত্রে তাৎকালিকী কর্মরাশি সমুৎপাদনের উপযোগী । কোন একটী উদ্দেশ্যভূত বিষয় নির্মাণ করিতে হইলে, অগ্রে তাহার এক একটী উপকরণ পদার্থ

পৃথক রূপে আয়োজন ও নির্মাণ করিয়া আনিতে হয়। উত্তর কালীন মহত্তর জাতীয় সমিতির উপকরণ পদার্থ স্বরূপ হিন্দু এবং গ্রীক চরিত্র, সেইরূপ পৃথক রূপে এবং পৃথক ভাবে নির্মিত হইবার আবশ্যকতা। হেতুই, বোধ করি তাহাদের তৎ তৎ নিয়োজন তাহাদের পক্ষে উপযোগী স্বরূপ হইয়াছিল। হিন্দুর লোকনীতির উদ্দেশ্য জৈশ্বরকে সন্তুষ্ট করণ, লোকেও যদি তাহাতে সন্তুষ্ট হইল ভালই; যদি না হয় তবে লোকের দোষ, এবং সেই দোষে সন্তোষ উৎপাদন করিতে প্রয়াস পাওয়া দুষ্টের কার্য্য। গ্রীকের লোকনীতির উদ্দেশ্য লোককে সন্তুষ্ট করণ, ইহাতে যদি দেবতারা কোন অংশে সন্তুষ্ট না হন, তবে সে দেবতাদের দোষ; সে দোষে সন্তোষ উৎপাদন করিতে যাওয়া বাতুলের কার্য্য, যেহেতু দেবকর্তৃক অহিত অনিশ্চিত, কিন্তু লোক কর্তৃক যে অহিত তাহা নিশ্চিত এবং হাতে হাতে তাহার ফল প্রাপ্ত হওয়া যায়। সাংসারিক জীবনে হিন্দু সত্য সত্যকিচিত্ত, যাহা কিছু আপনা হইতেই শ্রেষ্ঠ দেখিহেছেন তাহারই সন্তোষার্থে বিনত হইয়া পড়িতেছেন; এবং উন্নত বিনতই জগতের নিয়ম দেখিয়া, অন্য দিকে আবার বিনতের উপর তেমনি বিষম আধিপত্য করিতেছেন। আর গ্রীক আত্মবোধবিশিষ্ট সমত্ব-বিকশিত-উদারচিন্ত, সকলকেই সমকক্ষরূপে গ্রহণ করিয়া, সপ্রেম ব্যবহার বা সমশাস্ত্রবভাব প্রদর্শন করিতেছেন। হিন্দুর যেখানে ভক্তি, গ্রীকের সেখানে ভদ্রতা; হিন্দুর যেখানে বিনয়, গ্রীকের সেখানে মিষ্টভাষ; হিন্দুর যেখানে ক্ষমা, গ্রীকের সেখানে নিষ্ঠুরতা; হিন্দুর যেখানে নৈতিকতা, গ্রীকের সেখানে পাষণ্ডতা; হিন্দু যেখানে বুদ্ধিমান, গ্রীক সেখানে গোঁয়ার; হিন্দুর যেখানে করুণা, গ্রীকের সেখানে ঘৃণা; হিন্দু যেখানে সঙ্কুচিত, গ্রীক সেখানে ক্ষুর্ত্তিমান; হিন্দুর যেখানে অভ্যাচার, গ্রীকের সেখানে শত্রুতা; হিন্দু যেখানে হস্তপ্রসারণে কুণ্ঠিত, গ্রীক সেখানে সপ্রতিভ রাজরাজেশ্বর গৃহপতি সদৃশ। ইহাই হিন্দু এবং গ্রীকের সাংসারিক বা লোকনীতি বিষয়ে ভাবপ্রভেদ।

হিন্দুর কর্ম্মমূল ও নিয়োজনবোধ ভাল বটে সন্দেহ নাই, কিন্তু সাংসারিক ঐশ্বর্য্যবুদ্ধিতে দেখিতে গেলে কল তেমন লোভনীয় নহে, যেমন

ঐকের নিয়োজনবোধের অপকর্ষতা সত্ত্বেও লোভনীয় হইয়াছে। তাহার কারণ আছে। নিয়োজনবোধে অনেক করিয়া তুলিতে পারে বটে, কিন্তু সকল নহে। নিয়োজনবোধ সং হইলে কেবল এই পর্য্যন্ত করিতে পারে যে, কার্য্যটি সং ও সাত্ত্বিক ভাবে তাহা সম্পাদিত হইয়াছে। কিন্তু কার্য্যটি কিরূপ প্রকৃতির, মহৎ কি ক্ষুদ্র, ও তাহার ব্যাপকতা কতদূর, তাহা নিয়োজনবোধের বিষয়ীভূত নহে; তাহা আত্মজ্ঞানের বিষয়ীভূত। সেই আত্মজ্ঞান যাহার যে প্রকারের হইবে, তাহার কার্য্য-ধারণাও সেই প্রকারের হইয়া থাকে। হিন্দু ভুলিয়াছিলেন যে তাঁহার জীবাত্মাও যে ঈশ্বরের সৃষ্টি, সেই জীবাত্মার পালক এই লোকসমাজও সেই ঈশ্বরের সৃষ্টি; সুতরাং উভয়েই সমান যত্নের এবং উভয়েরই প্রতি সমান আগ্রহ হওয়া উচিত। এই নিমিত্ত ইহাঁরা আত্মিক নীতিতে যদিও নিপুণতাসূন্য নহেন কিন্তু লোকনীতিতে ইহাদের চিন্তাসূন্য থেয়ালের ভাগ বেশী; অথবা ক্ষমাবান ও বিনীতস্বভাব হেতু ইহাঁদের সংসারধর্ম্ম পরিমাণের অতিরিক্ত হিতরত ও বিনয়পূর্ণ এবং এতদুভয়ের ফলস্বরূপ সঙ্কীর্ণতাময়। ঐক আত্মিকনীতি বড় একটা বুঝিতেন না ও তাহার ধার ধারিতেন না; লোকনীতি বুঝিতেন ভাল। মূল দৃষ্ট হইলেও, লোকনীতির ফল প্রত্যক্ষ হওয়ায়, অমুসৃত বিষয়ে কতকটা ভালরূপে কৃতকার্য্য হইতে পারিয়াছিলেন। ইহাঁদের লোকনীতি সঙ্কীর্ণতা দূরে থাকুক, সীমা ছাড়াইয়া অতিরেক ভাবে গিয়া পৌঁছিয়াছে। একের অতিরেক ভাব, অপরের ন্যূনতা, সুতরাং উভয়েই অংশত দৃষ্ট। হিন্দুর দৃষ্ট ভাব ধারণার সঙ্কীর্ণতা হেতু; ঐকের দৃষ্ট ভাব মূলের দৃষ্টতা ও ধারণার অতিরেক ভাব হেতু। যথায় দৃষ্ট ভাবের এই সকল কারণ বিদূরিত হইয়া সামঞ্জস্য সাধন হইবে, তথায়ই জানিবে লোকনীতি অপূর্ণ ঐ ধারণা করিয়া জগতে শোভা বিস্তার করিতে থাকিবে। ভারতসম্মান, এই উভয় জাতীয় সংমিলনে তোমার পক্ষে তাহাই কর্তব্য হইতেছে; ইহাতেই তুমি প্রতিষ্ঠালাভে সমর্থ হইতে পারিবে।

পুনশ্চ দ্বিতীয় প্রকার নিয়োজনবোধের অমুসরণে লোকদ্বিত এই

দ্বিবিধ প্রকার প্রবৃত্তিমার্গে সুশাসিত হইয়া থাকে; এক এই, জাতীয় হিতে সমাজের হিত ও সমাজের হিতে আমার হিত; অপর এই, আমার হিতে সমাজের হিত, সমাজের হিতে জাতীয় হিত। প্রথমটির জাতীয় হিতই নিকট-সরস্ব, অপরটির তদ্বিপরীতে আশ্রয়িত নিকট-সরস্ব হইয়াছে। বলা বাহুল্য যে এই দ্বিবিধ প্রবৃত্তিমার্গের মধ্যে, প্রথমটাই প্রশস্ত ও শ্রদ্ধার জিনিস; দ্বিতীয়টি সেক্ষণ নহে। গ্রীকের অবলম্বন এই প্রথম প্রকারের প্রবৃত্তিমার্গ,—জাতীয় হিতে তাহার হিত। এই জন্য গ্রীকের নিকট জাতীয় হিত এবং গৌরব এ সংসারে কর্তব্য, সর্বাঙ্গপেক্ষা লোভনীয় পদার্থ, যে কোন বায়ে হইক তাহার সংসাধন কর্তব্য; এবং এই জন্যই গ্রীকদিগের জাতীয়ত্বে সৌভাগ্য গৌরব এত অধিক। হিন্দুর নিয়োজনবোধ যাহা, তাহার আর প্রবৃত্তিমার্গ দ্বিবিধ হইতে পারে না; যেহেতু উহা ঐশ্বরিক নিয়মের সত্তা, সুতরাং উহার একই প্রবৃত্তিমার্গ নিত্য নিয়ম। কিন্তু তাহা হইলে কি হইবে, কর্ম-ধারণাভাবের সন্ধীর্ণতা হেতু তাহা প্রস্তুত হইতে পায় নাই, ও শোভাও সুতরাং তাদৃক বাহির হয় নাই। তবে যে ইহারা স্বীয় বুদ্ধির দোড় অনুসারে কতদূর ধাবিত হইতে সমর্থ ছিলেন, এবং কতদূর ফলাকাজ্ঞা ও স্বার্থ ত্যাগী, তাহা একবার ভিক্ষোপজীবী অরণ্যবাসী ব্রাহ্মণদিগের প্রতি দৃষ্টি করিয়া অনুভব করিয়া লও। ইহারা অরণ্যমধ্যে পর্ণকূটরে বাস করিয়া, গাছের বকল পরিয়া, মুষ্টিভিক্ষালব্ধ অন্ন উদর পালিয়া, যাহা করিয়া গিয়াছেন; স্মৃতি-বহির্ভূত সময় হইতে এ পর্য্যন্ত তাহারই প্রভাবে হিন্দুসমাজ পরিচালিত হইয়া আসিয়াছে। এবং আজি পর্য্যন্ত যে আমরা সিংহের বংশ বলিয়া বিজাতীয়দিগের নিকট গৌরব করিয়া থাকি, এবং বিজাতীয়েরাও যে আমাদের প্রাচীন অবস্থার খাতিরে এখন আমাদেরকে গৌরব করিতে শিখাইতেছেন, তাহাও সেই ভিক্ষুকদিগের প্রসাদ। অনেকে মুখে বলিয়া থাকে, ব্রাহ্মণেরা অবধা আপন গভা চাহিয়া আশ্রয়ার্থে দেশ উৎসন্ন দিয়া গিয়াছেন; এবং আপন স্বার্থ সাধনের জন্য অবধা ক্রিয়াকলাপের বিস্তার করিয়াছেন। বস্তুতই মুখ ৎসা ৎস, জ্ঞান-অন্ধ ভিন্ন, আর কেহ একপ বলি না। ব্রাহ্মণে বিলাসপ্রিয়

হইলে পতিত হইবে বলিয়া যথায় বিধানিত ; এবং ক্রিয়াকলাপ সহস্র
 গুণে বৃদ্ধি হইলেও বাহাদের প্রাপ্য অংশ কেবল কিঞ্চিৎ আতপ চাউল
 ও দুই কাঁচকলা ভিন্ন কিছুই নহে, বাপু বাজারাম, বলিতে পার তথায়
 আত্মস্বার্থের অস্তিত্ব কোন জায়গায় ? মুষ্টি ভিক্ষা, গাছের বকল এবং গাছের
 তলায় এমন কোন স্বার্থ বাইয়া আশ্রয় লইতে পারে, বাহাতে তোমার,
 তোমার বংশাবলীর এবং তোমার জাতির সর্বস্ব হৃত হওয়ার সম্ভব ?

“কোদর্শ্বঃ কচ্চ দেবেতি কিং কশ্মেতি তথাপরে,

বদন্তি দুর্জনা মুঢ়াঃ ব্রহ্মহিংসাপরায়ণাঃ ।”

মহতের অবমাননাই শয়তানী সময়ের প্রথম লক্ষণ । পিতৃপুরুষগণ,
 তোমাদিগের প্রতি ভক্তির দিন এখনও অনেক দূরে ! ব্রাহ্মণগণ আত্ম-
 কৃত সন্মাজের প্রতি আশানি এক সময়ে অনিষ্টকর হইয়াছিলেন বটে কিন্তু
 সে কেবল অর্থাধি স্বার্থবশে নহে, শাস্ত্রজ্ঞানের সঙ্গীর্ণতা ও তদুৎপন্ন
 ভ্রমাক্রান্ততা হেতু ; এবং তাহাও, যখন পার্শ্বস্থ মানবগণের অবাধ্যতাবোৎপন্ন
 মূর্খতার স্পর্শে ভ্রমাক্রান্তকার আসিয়া উপস্থিত হইয়াছিল । বাহা হউক,
 তথাপি ব্রাহ্মণেরা বাহা করিয়া গিয়াছেন, বাজারাম, তন্নিমিত্ত তাঁহাদিগের
 নিকট এখনও সভক্তি-বিনত হও ; এবং কৃতজ্ঞতাধর্ম এখনও যদি
 তোমাকে পরিত্যাগ করিয়া না থাকে, তাহা হইলে তোমার ঠেংরাজী-
 নবিশী ক্ষণকালের নিমিত্ত তফাৎ করিয়া, সেই ব্রাহ্মণের সমুত্তির্বর্গকে
 তাহাদের উত্তরাধিকার স্বরূপে সেই ভক্তির অংশ এখনও কিঞ্চিৎ প্রদান
 করিও ;—ব্রাহ্মণ-দেবত্বের প্রতি নহে, ব্রাহ্মণ-মহুত্বত্বের প্রতি । ভারতে
 ব্রাহ্মণেরা বাহা করিয়া গিয়াছেন, জাগতিক ইতিহাসের কোন অংশেই
 তাহার তুলনা নাই ।

বাহা হউক, হিন্দুদিগের নিঃস্বার্থ লোকহিতকর কার্য্য বাহা কিছু
 কৃত, তাহা যে কোন বিশেষ উদ্দিষ্ট হিতের ধারাবাহিক পর পর ক্রম
 সংসাধন করিয়া আসিবে বলিয়া কৃত, তাহা নহে । ধারণার সঙ্গীর্ণতা
 ইহার প্রধান কারণ । ইহাদের ধারণার প্রধান ভ্রুটি এই যে, সমগ্র
 সহিত ইহারা আপন সম্বন্ধ দেখিতে পাইতেন না ; সমগ্র বিশ্লেষণ করিলে
 খণ্ড এবং খণ্ড সমষ্টি করিলে সমগ্র, এ কথা তাঁহারা বুঝিতেন না ;

সুতরাং স্বয়ং খণ্ড ভাবে কার্য্য করিব অথচ সে কার্য্য সমগ্র সহ
 ষাধিবে, ইহা ঘটয়া উঠে নাই। তাবৎ বিষয়কে ইহারা ঋতুমূর্ত্তিরূপে
 অবলোকন করিতেন। ইহারা যেমন ভাবিতেন যে, এই যে হিত কার্য্য
 আমি করিতেছি তাহা-ঐক্যদেশিক নিয়োজন অনুসারে; তেমনি ইহাও
 ভাবিতেন যে, আমার নিয়োজন মত কার্য্য আমি করিয়া যাই, তাহাতে
 তোমার ধারাবাহিক কোন শ্রেণী বা গঠন, নিবদ্ধ হয় ভালই, না হয়
 নাই। অতএব ইহারা খণ্ড মূর্ত্তিকেই সর্ব্বস্ব ভাবিতেন, সমাজের ভিতরে
 থাকিয়াও সমাজকে দেখিতে পাইতেন না, দেখিতে পাইতেন কেবল
 আপনাকে ও ঈশ্বরকে। হায়! সত্য সত্যই হস্তী, আপন অবয়ব দেখিতে
 পায় না! দেখিতে পাইলে কি না করিতে পারিত! অতঃপর হিন্দু
 এবং গ্রীকের সাংসারিক কার্য্য ও লোকনীতি বিশ্লেষণ করিলে, একরূপ
 রূপক রচনা করিতে পারা যায়। একজন মুক্তারশি উপার্জন করিয়াছে
 মালা গাঁথিবার খাতিরে এবং মালা গাঁথিয়াছে; আর সেই উপার্জন
 আর একজন করিয়াছে কেবল সেই মুক্তারই খাতিরে, আসবাবের ন্যায়
 বা সেকেলে গল্পের বাদসাহি চুণ করিবার খাতিরে, সুতরাং উপার্জনাশ্বে
 তাহা পরিত্যক্ত বা পতিত রহিয়াছে। কেনা বলিবে যে যদৃচ্ছাবিশিষ্ট
 মুক্তারশি হইতে মুক্তার মালা অধিক শোভাকর। গ্রীকের লোকহিত
 সেই মুক্তামালায় দাঁড়াইয়াছে; আর হিন্দুর ভজপ শত শত মালায় উপযুক্ত
 মুক্তারশি, এমন কি অপেক্ষাকৃত বহুমূল্য মুক্তারশি, স্তম্ভীকৃত পড়িয়া
 রহিয়াছে, অযোগ্য পাইলেই এক একটা করিয়া হিন্দুর ছুঁচো আদিতে
 হরণ করিয়া লইয়া যাইবে। কি পরিতাপ! ভারতসন্তান, দেখ দেখি
 তোমার মুক্তা দাঁতে ধরিয়া, ছুঁচোর ছুঁচোমি-আফালন কি অসহনীয়
 হইয়া উঠিতেছে! আর তুমি? হেলায় রত্নরাশি হারাইয়া, মাথায় হাত
 দিয়া পথে বসিয়া কাঁদিতেছ!

হিন্দুসন্তান জানিতেন যে, ব্যক্তিগত হউক আর জাতিগতই হউক,
 মানবের যে সাংসারিক জীবন, তাহা যখন এত ক্ষণস্থায়ী, তখন আবার
 তাহার মূল্যই বা কি; তাহার হিসাব রাখা রাখিই বা কি। কর্ম্মক্ষেত্রে
 আসিয়াছি, কর্ম্ম করিতেছি; ইহা বিদেশ ও বাসা বাড়ী। কর্ম্ম শেষ

হইলই যখন বাড়ী ঘাইতে হইবে, তখন বাসাবাড়ীকে বাসাখানা, ও বিদেশীয়কে প্রাণের কুটুম্ব কে করিয়া থাকে, ও তাহার জন্য পাগলই বা কে হয়?—সেই কেবল করিতে পারে, বাহার অর্থ রাখিবার আর আয়গা নাহি, বা যে উপার্জনের উদ্দেশ্য ভুলিয়া কেবল লোকের কথায় মজিয়া বেড়ায়। বিশেষ বিদেশে মান কেনার অপেক্ষা, দেশে মান কেনা শ্রেয়ঃ; সুতরাং দেশে যাইয়া যাহাতে তাহা সিদ্ধ হইতে পারে, এমনকি যতদিন বিদেশে থাকিতে হইবে, ততদিন এদিক ওদিক না ছলিয়া, কোনরূপে শরীর ধারণ পূর্বক সেইরূপ উপার্জন করাই শ্রেয়ঃ। হিন্দুসন্তান, পৃথিবী-প্রবাস দূরে থাকুক, সামান্য বিষয় কার্যোপলক্ষে সামান্য বিদেশ-প্রবাসী হইলেও, প্রবাস স্থান সম্বন্ধে, জাতীয় আত্মিক স্বভাবের ছায়ায় আত্মি পর্যাঙ্ক অবিকল এইরূপ ভাবিয়া থাকেন; এবং মলমূত্র মধ্যে কুঁড়ে বসে কোন রকমে ছেঁড়া কাঁথা জড়াইয়া কাল কাটাইয়া দেন। প্রবাস-ক্ষেত্রেও, প্রাচ্য প্রবাসী ও পাশ্চাত্য প্রবাসীর কত প্রভেদ; পাশ্চাত্য প্রবাসী যেখানে যায় সেখানেই আড়ম্বর ও আসবাবের ঘটা, যেন কত কালের ঘর বাড়ী এবং কত পুত্রব তথায় কাটিয়া যাটবে;—অথচ কিন্তু একটু রসদের রস ঘুচিলেই, ভিক্ষার বুলি হাতে করিতে হয়। ছি, এটা নিতান্ত অপরিণামদর্শিতা হইলেও, ওই ছেঁড়া কাঁথা জড়ানর চেয়ে দেখায় ভাল! আরিষ্টটলের ধরণে বলিতে গেলে, যথার্থ ভাল তখন হয় যখন ছেঁড়া কাঁথা ও আড়ম্বর এতদ্ভয়ের মধ্য পথ অবগমিত হইয়া থাকে। হিন্দুসন্তানের মুখ্য উদ্দেশ্য যাহা, এবং কর্মধারণা যতদূর, তদনুসারে সংসার মদে না মাতিয়া ধর্মচর্যা দ্বারা পরলোকের পথ পরিষ্কার করা কেবল মাত্র যুক্তিসিদ্ধ। যে জাতি মানবীয় ইহ জীবনের মূল্য যখন এই রূপ ভাবে অবধারণা করে, চিন্তা এবং কলনাপ্রসূত বিষয় বাহার নিকট প্রধানত পরম আদরের বস্তু, সে জাতির মধ্যে জাতীয় ইতিহাস বা লোককীর্ত্তিগানও থাকিবার বড় একটা সম্ভাবনা নাই। অন্যান্য জাতির কথা কি বলিব, মেক্সিকোর নরমাংসভোজী আদিম অধিবাসীরাও এ জগতে আপনাদের প্রাচীন পুরাত্ত্ব প্রদান করিয়া গিয়াছে, কিন্তু হিন্দুসন্তান এত সুসভ্য, ধর্মশীল এবং বিদ্যাশীল হইয়াও

তাহা পারিয়া উঠেন নাই। হিন্দু পণ্ডিতেরা ইতিহাস লিখিতে যমিলে যে লিখিতে পারিতেন না, তাহা নহে; বরং উৎকৃষ্টরূপেই লিখিতে পারিতেন;—কিন্তু আদৌ ইতিহাস বলিয়া যে একটা বস্তুর অস্তিত্ব সম্ভব হইতে পারে, ইহা কখনও তাঁহাদের ধারণার ভিতরে আইসে নাই। আসিবার কথাও নহে। ইহারা যেরূপ ইতিহাস লিখিতে পটু এবং ভাল বাসিতেন, তাহাই লিখিয়া গিয়াছেন, যথা;—অষ্টাদশ পুরাণাদির গাদা।

এক্ষণে গ্রীকজাতির প্রতি নিরীক্ষণ কর, ইহার বিপরীত ভাব দেখিতে পাইবে। গ্রীকেরা যেন মানবীয় আত্মিক-পরিবারচ্যুত ভেকধারী সাংসারিক ষণ্ডা। যেখানে থাকি সেটাই বাড়ী। পিছুটানের মমতা নাই; কাহার জন্য সঞ্চয় করিব? এই পৃথিবীই স্বর্গ, এই পৃথিবীই মর্ত্য; এইখানেই নাম, এইখানেই পরিণাম; অতএব যাহা পাই, যতদূর সাধ্য ধাইয়া পরিয়া আমোদ করিয়া লই, পরে আমার তা কে ধাইবে! দেশের সম্বন্ধে কোন সন্দ্বন্দ নাট, অগচ্ দেশের কথা এক একবার মনে হইলে হৃদয় উদ্বেলিত হইয়া উঠে, অথচ সে উদ্বেগন ও তত্পন্ন কার্যকল ধারণা করিয়া রাখিতে পারে না,—পরলোক ও পারলৌকিক অর্থের সম্বন্ধে গ্রীকদিগের ঠিক এইরূপ ভাব। যেমন করিয়াই দেখ, দেখিতে পাইবে ইহারা সর্বতোভাবে সংসারী, বা সংসার-সামাজিক। উহাতে পূর্ণভাবে মগ্ন। তাহা না হইলে দেশহিতার্থে, নমাজের প্রতি স্নেহে, আপন সম্মানকে ইজিত মাত্রে বলি দিতে পারিত না; স্পার্টান জননী প্রকৃতিদত্ত পুত্রস্নেহ ত্যাগে, বিকলাঙ্গ পুত্র পরিত্যাগ বা ক্ষীণাঙ্গ পুত্রের শরীর নাশে, কাম্মার বদলে হাঁসির লহর উঠাইতে পারিত না। ইহারা সম্মান রণে হত হইয়াছে শুনিলে, শোকাশ্রুর পরিবর্তে আনন্দাশ্রু বিসর্জন করিত।^১ সামাজিকতার খাতিরে এখানে সামান্য কামিনী যেরূপ আগ্রহ ও নির্দামিকতা দেখাইত, বীরপিতা দশরথও তাহা পারেন নাই। ব্রহ্মদেবিনী তারকা রাক্ষসীর বিনাশার্থে বিশ্বামিত্র রাম ও লক্ষ্মণকে লইয়া যাইতে চাহিলে,

দশবধ কাঁদিয়াই আকুল ।২ সামাজিকতাকে গ্রীসে এত দূর্বই প্রাধান্যে উঠান হইয়াছিল যে, এই সামাজিকতার প্রতি আসক্তিগুণ হইতে, আবিষ্ট-কান্নিস সামান্য সামাজিক ব্যাঙ্গ ও বিক্রম বহস্যলেখক হইয়াও, এতদূর সনাজেব পবিচালক-পদ প্রাপ্ত হইয়াছিল যে, তাহা পারস্যরাজের কাণে পর্যাস্ত উঠিয়াছিল । এই সামাজিকতার প্রতি ঘ্নেহ হেতুই হেক্তরজননী, হেক্তরকে সহসা বশস্তল হইতে প্রতিনিবৃত্ত হইতে দেখিয়া, আশ্চর্য্য জ্ঞানে জিজ্ঞাসা কবিয়াছিল,—

“হেক্তব । কেমনে বৎস, কোন গচ হেতু,

মম পব এবে এথা তাজি রণস্তল,

যেবিছে সঠৈন্যে গ্রীস পবদ্বাব যবে ?” ৩

পুনশ্চ, যে পাবিসকে হেলেন জগৎ হব লোভনীয় পুরুষ জ্ঞানে, স্বামী, সম্ভান, গ্রন্থা এং বাজন্তাগ পবিাগ ও তুচ্ছ জ্ঞান কবিয়া তাহার সঙ্গে আসিয়াছিল, সেই পাবিসকেই সেই হেগেন, যখন তাহার ভীকতা দৃষ্টি করিল, তখন বতিদেবীর নিকট ভৎসনা বাক্যে একপ তীব্রভাবে নিগূহীত কবিয়া, আপনার অসীম ও অলঙ্ঘন্য মনঃকষ্ট জ্ঞাপন করিয়াছিল । রতিদেবী হেগেনকে মোহিত কবিয়া পাবিসেব অঙ্গগত করিবাব জন্য লইতে আসিয়াছিলেন । হেলেন বাড় বাকাইয়া বতিদেবীর কণাবাক্তি শুনিয়া, উত্তর কবিল,—

ভিক সে বর্কব । যুগি তাবে, যুগি আমি

তার আসিঙ্গন । নহে যদি, কে বহিবে

শিবে,—কে বহিবে শিবে চির অধ্যাত্তির

ডালি, কে সহিবে পুনঃ, ফ্রাইজিয়াব্যাগী

বমণীমণ্ডলে যবে দিবে টিটকাবী ? *

২ । র দায়ণ ১২০১—১৪ ।

৩ । “O Hector ! Say, what great occasion calls

My son from fight, when Greece surrounds our walls ?”

Pope's Homer's Iliad, VI. 318-19.

দহিতেছে দেহ যবে, দহে চিত্ত তাপে;

সময় কি, হালা! এই প্রেম আলাপনে।

এক কথা। ইহার পর কি আর বলিতে হইবে যে কি কারণে হিন্দুর ঘরে, বা অপূর-যে কোন জাতির ঘরে ইতিহাসবিদ্যার জন্ম না হইয়া, গ্রীকের ঘরে সর্বপ্রথমে হইয়াছে? পুনশ্চ, এই স্থলে, গ্রীকের বীরপ্রকৃতি কিরূপ, এবং কি মেয়ে কি পুরুষ উভয়েতেই কেমন তাহার বিকাশ, তাহাও এক বার এই সুযোগে দেখিয়া লও। আর হিন্দুর ঘরে? দশবর্ষের কান্নার কথাত উপরে বলিয়াছি; পাণ্ডবদলের পাশায় স্ত্রী হারাণের কথা বলিতে বাকি আছে। কবির ইচ্ছা, 'পাণ্ডবদিগকে বড় বীর করিয়া দেখান, কিন্তু বীরপুরুষেরা বড় বীর হইবার আগে দ্যুতচুক্তির খাতিরে স্ত্রী হারাইয়া বসিয়া আছেন! আবার এদিকে অর্জুন ধর্মরক্ষণ ফেলিয়া রণস্থলে বসিয়া যোগের কথা শুনিতেন। গ্রীক বুদ্ধিতে বাহ্য বীরত্ব বলিয়া আদরের জিনিষ, হিন্দু বুদ্ধির নিকট তাহাই ঠিক নিন্দা এবং ঘৃণার পদার্থ; যে রাবণাদিকে হিন্দুকবি পাষাণতাপকে নিম্নতম উদাহরণ রূপে চিত্রিত এবং তাহাদের আচরণকে পাষাণরূপে বর্ণিত করিয়াছেন, গ্রীক চক্ষে দেখিতে গেলে, ঠিক সেই সকল লোকই বীরপুরুষ ও সেই সকল আচরণই বীরচরণ বলিয়া দৃষ্ট হয়। হিন্দুর বীরেরা ধীর বীর, ধর্মবীর; আর গ্রীকের বীরেরা, রোদ্ভবীর, অমুরবীর। এ উভয় বীরত্বই গত কালের; আগত কালের বীরত্বও আবশ্যক নাই; দেখিতে বাঞ্ছা বড় অনাগত বীরত্ব। বিধাতঃ, সে বীরত্ব যেন ধীর বীর, রোদ্ভবীর; ধর্মবীর অমুরবীর; উভয়ে উভয়ে আসিয়া সামঞ্জস্য-সংমিলিত হয়। ভারত-সজ্ঞান! সে বীরত্ব?—রাম রাম! মিছা জ্ঞানে সময় বায়। ইতিহাসের কথাটা সারিয়া লই।

৪।

I scorn the coward, and detest his bed :
Else should I merit everlasting shame,
And keen reproach from every Phrygian dame,
Ill suited now the joys of love to know
Too deep my anguish, and too wild my woe.

Pope's Homer's Iliad, III, 508-512;

যেখানে লোকচরিত্র একরূপ, যে আতি এতদূর সাংসারিক সৌভাগ্যপ্রিয়
যে যুদ্ধে জীলোকেরও তেজ এত প্রখর ; সে আতি যে সাংসারিকতার মর্ম
পূর্ণভাবে বুঝিবে এবং তাহা তাহাদের জীবনের প্রধান-ক্রিয়া-পদস্থ ভাবিয়া,
তাহার অনুসরণ ও তাহার বিতরণ রক্ষা করিবে, ইহা স্বতঃসিদ্ধ। যেমন
উপপাদ্য বিবরণসমূহ অনুসরণ করিতে হইলে, পূর্ব পূর্ব উপপাদ্যক জ্ঞান
সংগ্রহ আবশ্যক ; তেমনি আনুষ্ঠানিক ব্যাপার অনুসরণ করিতে গেলে,
পূর্ব পূর্ব অনুষ্ঠানের অবগতি ভিন্ন, তাহা স্মৃদ্ধিতে বা পূর্ণাঙ্গভাবে সম্পন্ন
হয় না। অতএব ইতিহাসবিদ্যার চর্চা গ্রীকদিগের মধ্যে বৃদ্ধা উৎপন্ন
হয় নাই। তথাপি উহা উৎপন্ন না হইলে চলে না, এই জন্য ইহা ছিল।
ভাবতীয়া জীবনক্রিয়ায় তদ্রূপ আবশ্যক্য প্রয়োজন অভাব। আদিমকাল
হইতে আরম্ভ করিয়া, মুসলমানাদিকাব পর্যন্ত, ভাবতীয়েবা যেমন
এ জগতে একাদিক্রমে ধারাবাহিকরূপে ও বহুকাল ব্যাপিয়া স্বাধীন
ভোগ করিয়া আসিয়াছে, তেমনি আবহমান জাতিবিশিষ্ট ভাগ্যে ঘটে নাই।
কিন্তু আক্ষেপের বিষয় এই যে, এই দীর্ঘ সময়ের মধ্যে ধারাবাহিক রূপে
সজ্জিত ঘটনাবলীর সত্য ইতিহাসের একটুও টুকরা পাওয়া যায় না
বলিলে নিঃশব্দ অতীতি হয় না। কিন্তু গ্রীকদিগের ইতিহাসের বাজাবেব
প্রতি একবার লক্ষ্য করিয়া দেখ, — কেমন সর্দারসমূহ ও সম্পূর্ণ-
আকার! ফলত গ্রীকেবা মানবীয় ইহ জীবনের একরূপ শ্রম মর্মজ ও
তাহাতে এত মমতাশীল যে, অতি প্রাচীন কাল হইতে ইহা, এমন কি
প্রস্তরকালের সাহায্যেও, তাহার স্মৃতি-বক্ষণের উপায় উদ্ভাবন করিয়া-
ছিল, ও তাহাতে যত্নশীল হইয়াছিল। কোন প্রাচীন হিন্দু গ্রন্থে
একরূপ অনুষ্ঠানের কথা বা উল্লেখ আছে কিনা তাহা স্মরণে পাই না।
বোধ হয় নাই।

অতঃপর ইচ্ছা জাতিদ্বয়ের লোকাচার, দেশাচার, লোকব্যবহার,
ইত্যাদির আলোচনা করি ; কিন্তু আরম্ভস্থলেই দেখিতেছি যে, উদাহরণ

৪।

The stone shall tell your vanquished heroes' name,

And distant ages learn the victors' fame.

Pope's Homer's *Iliad*, VIII 103-104. পুনশ্চ *Odyssey* XL.

উদ্ধৃত করিয়া তাহাদের তুলনায় চিত্র প্রদর্শন করিতে যাওয়া, একরূপ পণ্ডিত্য ও স্থানের অপব্যয়মাত্র। সেরূপ ক্ষুদ্র তুলনার একরূপ বৃহৎ জাতীয় জ্ঞান কখন পর্যাপ্ত, সম্পূর্ণ বা তৃপ্তিকর হইতে পারে না। তৎ তৎ বিষয় পরিস্ফুটন এবং সন্নিবেশ করিতে হইলে, তৎ তৎ জাতীয় ইতিহাস মনঃ-সংযোগ পূর্বক পাঠ সর্বাপেক্ষা উত্তম সঙ্গুপায়। যাহা হউক, তথাপি, এই উভয় জাতি, যে পুস্তককে ধর্মপুস্তক এবং যাহা যাহা লোকনীতি-বিধায়ক বলিয়া গ্রহণ করিত, সেই সেই পুস্তক হইতে ছই একটা নীতিমূল-রূপী বাক্য উদ্ধৃত করিয়া দেখাইতে চেষ্টা করিব। উহাতে আর কিছু না করুক, অন্তত তৎ তৎ জাতির সেই সেই বিষয়ে চিত্ত গঠন এবং চিন্তন প্রণালী কিরূপ ছিল, তাহার কিঞ্চিৎ পরিমাণে পরিচয় প্রদান করিতে পারিবে। হেসিওদ হইতে উদ্ধৃত করা যাইতেছে।

“নির্বোধ পার্সেস, এক্ষণে আমি সঙ্গদেশ-পরতন্ত্র হইয়া এত উপদেশ গুলি প্রদান করিব। অসৎ সংগ্রহ তুমি মনোমুগ্ধ রাশি রাশি করিতে পার, যেহেতু তাহার পথও সহজ এবং সে পথ অনায়াসে অবলম্বন-যোগ্যও বটে। সত্য বটে সত্যের অগ্রে অমর দেবগণ অধ্যবসায়ের স্থাপন করিয়া রাখিয়াছেন, এ নিমিত্ত ইহার পথ আপাতত অতি উন্নত ও জ্বরারোহ বলিয়া বোধ হইয়া থাকে; কিন্তু যে একবার ইহার সীমায় উত্তীর্ণ হইতে পারিয়াছে সে দেখিতে পাইবে যে, যদিও ইহা আগে এত কঠিন বোধ হইয়াছিল, কিন্তু এখন ইহা কত সরল।”

“সেই ব্যক্তিই শ্রেষ্ঠ যে নিজে নিজের উপায় করিয়া লয়, এবং যাহার সেই উপায় ভবিষ্যতে এবং শেষ পর্যন্ত মঙ্গলদায়ক হয়; এবং সেই ব্যক্তিই শ্রেষ্ঠ যে সুপরামর্শদাতার পরামর্শ গুলিয়া থাকে। কিন্তু অসার ও হেয় সেই ব্যক্তি, যাহার নিজেরও কোন বুদ্ধি নাই অথচ অপরের সুপরামর্শও কখন কর্ণপাত করে না।” অতএব হে পার্সেস, আমার সঙ্গদেশের প্রতি চিত্ত স্থির রাখিয়া কার্যে প্রবৃত্ত হও এবং ভাণ্ডার পূরণ কর, যাহাতে দীর্ঘকাল আসিয়া তোমাকে দলিত করিতে না পারে; তাহা হইলে স্নেহের দৈমিত্ত্য দেবীও তোমার প্রতি অনুগ্রহ-পরবশ হইয়া, তোমার ভাণ্ডার

পূর্বে সহায়তা করিবেন। জানিও, দুর্ভিক্ষ কেবল অলস ব্যক্তির সহচর হইয়া থাকে।

“যে ব্যক্তি অলস ভাবে, অপরের গলগ্রহ হুয়, কি দেবতা কি মানুষ, উভয়েতেই তাহার প্রতি রোষযুক্ত হইয়া থাকেন। কিন্তু তোমার যে কেবল কার্য্য এবং শ্রমেই তৃপ্তি এক্ষণ দেখাও, যেহেতু তাহা হইলে তোমার ভাণ্ডার যখনকার যে দ্রব্য তাহাতে পরিপূরিত হইয়া উঠিবে। শ্রম হইতে লোকে ধনধান্য-পরিপূর্ণ হইয়া থাকে; এবং যে ব্যক্তি শ্রমশীল, মানব এবং দেব উভয়েরই নিকট সে প্রিয়পাত্র হয়। শ্রমে মানব হতমান হয় না, আলস্যেই হতমান হইয়া থাকে। তুমি যদি শ্রমরত হও, তাহা হইলে দেখিতে পাইবে যে অলস ব্যক্তির তোমাকে ধনী হইতে দেখিয়া হিংসারত হইতেছে, কারণ সম্মান এবং শ্রেষ্ঠতা এ দুই দৌভাগ্যের অঙ্গুগমন করে। ●

“যে ব্যক্তি শরণাগত বা অতিথির প্রতি অসদাচরণ করে; ৭ আত্মীয় স্বজনদের স্ত্রীর সহিত ব্যভিচার-পরায়ণ হয়; জ্ঞানমুঢ় হইয়া পিতৃমাতৃ-হীনের অনিষ্ট করিয়া থাকে; এবং যাহারা বৃদ্ধ পিতা মাতার প্রতি কটুক্তি বর্ণন করে, দেবরাজ তাহাদের প্রতি ক্রোধ-পরায়ণ হইয়া শাস্তি প্রদান করিয়া থাকেন। অতএব তুমি ঐ সকল কার্য্য হইতে আপনার চিত্তকে অন্তরে রাখিবে। যথাসাধ্য সূতাবে ও পবিত্র মনে উপহার দানে

৭। কিন্তু ইচ্ছা পূর্ব্বক গ্রীক মহাশয়েরা অতিথি গ্রহণ করিতেন না, তবে নিতান্ত কেহ যদি আসিয়া পড়িত তাহা হইলেও তাহাদিগকে তাড়াইয়া দিতেন না। কোন লোকপাল কোন অতিথি গ্রহণ করিলে, বা তাহাকে কোন উপহার দিলে, লোকবর্গের নিকট হইতে বাজে আদায়ের দ্বারা তাহার ক্ষতিপূরণ করিয়া গাঁহিতেন। গ্রোট সাহেব ইহার প্রমাণস্থলে *Odyss. xiii 14; xix 197; xviii 383* উদ্ধৃত করিয়াছেন। গ্রীকেষু আতিথ্য এইরূপ। পরবর্ত্তী সময়ে ইহার ভাল মন্দ উভয় দিকেই অনেক পরিবর্ত্তন হইয়াছিল। আটকা এদেশের লোকে আতিথ্য-পরায়ণ হইয়াছিল, কিন্তু তৈমনি অন্যদিকে আবার পাঠার ভিন্নস্থানীয় লোক একদম তির্য্যকিতে পারিত না। তবে আমাদের দেশের ন্যায় মুষ্টিভিক্ষা, পরমা ভিক্ষা, উদর ভিক্ষা, বাসভিক্ষা, এক্ষণ তত্ত্বতর যে ভিক্ষা বা আতিথ্য, গ্রীসে তাহার নাম গন্ধও জানিত না।

দেবতাদিগের অর্চনা করিবে; এবং সকালে ও সন্ধ্যায় ধূপাদিদানে, তাঁহাদিগের সম্ভাষণ সাধন করিবে; কারণ তাহা হইলে তোমার উপর তাঁহারা একপ সন্তুষ্টচিত্ত থাকিবেন যে, তুমি অনায়াসে অন্যের ভূসম্পত্তি ক্রয় করিতে পারিবে; অন্যে কেহ তোমার তা ক্রয় করিতে পারিবে না। যে তোমাকে ভাল বাসে তাহাকে তোমার ভোজস্থলে নিমন্ত্রণ করিবে, কিন্তু বাহারা তোমার হিতকারী নহে তাহারা যেন তফাতেই থাকে। বিশেষ যে লোক তোমার আত্মীয় তাহাদিগকে আগে নিমন্ত্রণ করিবে, কারণ জানিও, তোমার বাড়ীতে কোন বিপদ পড়িলে, প্রতিবেশীরা আগে বন্ধু-পরিজন হয় না, আগে আত্মীয় স্বজনই হয়। অসং প্রতিবেশী কষ্টের কারণ হইয়া থাকে, কিন্তু সং প্রতিবেশী পাওয়া সৌভাগ্য স্বরূপ বলিয়া জানিও। যখন প্রতিবেশীর নিকট হইতে ঋণ করিবে, শোধদিবার সময় যে মাপে লইয়াছিলে যেন ঠিক সেই মাপে শোধ দেওয়া হয়, বরং কিছু বেশী দিয়াও দিবে; কারণ তাহা হইলে ভবিষ্যতে আবার যদি অভাব হয়, তবে চাহিলেই যে পাও একরূপ আশা থাকিবে।

“নীচ প্রবৃত্তি দ্বারা যে লাভ হয়, তাহার দিকে যাইও না; নীচ প্রবৃত্তি হইতে যে লাভ তাহাকে লোকমান বলিয়া জানিও। যে তোমাকে ভালবাসে, তাহাকে ভালবাসিবে; যে তোমাতে অমুরক্ত তাহার প্রতি অমুরক্ত হইও। যে দান করিয়া থাকে, তাহাকে দান করিবে; যে দান করে না, তাহাকে দান করিবে না। যে ব্যক্তি দান করিয়া থাকে, সে অবশ্য অন্যর দান পাইয়া থাকে; যে দান করে না, সে কোথাও দান পায় না। * * * বন্ধুবর্গের প্রতি প্রতিদান যেন অপরিপূর্ণ হয়। তাইয়ে তাইয়ে কোন কাজ করিতে হইলেও যেন, উপহাসজ্বলে এবং প্রকারান্তরে, তাহার সাক্ষ্য রাখা হয়; কারণ নিশ্চয় জানিও, ‘বিশ্বাস’ এবং ‘অবিশ্বাস,’ এ দুইটী বিশ্বর অনেক লোকের সর্জনশ করিয়াছে। (এবং এই অপূর্ণ মূল পাশ্চাত্য নীতি আত্মিকে আর এক বেশে সোণার ভারতে প্রবেশ করিয়া, আইন-আদালত মূর্তিতে নিত্য লোকের সর্জনশ করিতেছে। ভারতের আধুনিক ‘অপূর্ণ সাক্ষ্য আইন’ এবং তদুৎপন্ন সিংধা, মোকদ্দমাদি-এ সকলের উৎপত্তিমূল এই ‘পাশ্চাত্য নীতিটীর ভিতর,

নিহিত।) বেশভূষাশালী স্ত্রীলোকে বেন তোমার মন জুলাইতে না পারে; স্ত্রীলোককে বিশ্বাস করা আর দারুণ শঠ জুরাচোরকে বিশ্বাস করা; এ উভয়ই সমান। একটা মাত্র পুত্রকে পিতৃগৃহের রক্ষণাদি করিতে দিও, তাহা হইলে অর্থ বিভাগ না হইয়া বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইবে। অরণ্যস্থিত, অনেক সন্তান থাকিলে অনেক যত্নশীল, ও অনেক উপাধিকারের আবশ্যক হয়। (তিটামাটি বিক্রয়ে বিবাহ এবং পুত্রপ্রাপ্তি হিন্দু এক কথায় কি বলেন? সমস্ত ভূমিষ্ঠের অন্য নাম যেখানে ‘গোলামের সংখ্যা’ বৃদ্ধি;’ সেখানে উপায়শূন্য অবস্থায় এ অজস্র গোলাম গোলামী—শেষালের বংশবৃদ্ধির ফল?) এক্ষণে তোমার অন্তঃকরণ ও চিত্ত যদি সৌভাগ্য লাভ করিতে চাহে, তবে কেবল শ্রম করিবে, শ্রমের উপর জম্ব করিবে।”

ইহার পর কিরূপে কৃষিকার্যাদি সমাধা করিয়া অর্থ সংগ্রহ করিতে হইবে, হেসিওদ তাহার সবিস্তার উপদেশ প্রদান করিয়াছেন। এই উপদেশের মধ্যে, যে কোন প্রকারে আত্মসার্থ যাহাতে সর্বতাভাবে পূরণ হয়, সেইরূপ উপদেশেরই প্রাধান্য। তাহাদিগের কোন অংশ উদ্ধৃত করিয়া আর মিছামিছি প্রস্তাবের কলবর বৃদ্ধি করিব না। অতঃপর, সেই সৰ্বজন উপদেশ অনুসারে অর্থ সংগ্রহ হইলে, হেসিওদ বিবাহ করিবার উপদেশ দিয়াছেন। বিবাহের পর, আরও নিয়মিত কয়েকটা উপদেশ প্রদান করিয়া গৃহধর্মের সমস্ত কর্তব্য দেখানর শেষ করিয়াছেন।

“দেবতার যাহাতে শত্রু না হইয়েন, সর্বদা সেরূপ কার্য করিবে। বহু ব্যক্তির সঙ্গে বেন ভ্রাতার ন্যায় সমান ব্যবহার করিও না; এবং যদি কর, আগে যেন তুমি তাহার অনিষ্টের তর্ক হইও না, ও তাহার প্রতি বাক্যক্ষেপে মিথ্যা কহিও না। কিন্তু যদি সেই বহু তোমার অকটিকর কোন কথা বলে, বা তোমার বিরুদ্ধে কিছু করে; তবে তুমি হুনাহুনি সেইরূপ করিয়া তাহাকে তাহার প্রতিশোধ দিবে। কিন্তু যদি সে ব্যক্তি আবার তোমাকে সন্তুষ্ট করিয়া বহু পুনঃপুনঃ করিতে চাহে, তবে তাহাতে তুমি সন্তুষ্ট হইও ও বহুত্যাগনে অসন্তুষ্ট হইও না। সেই ব্যক্তি নিজারই অশ্রু, ধন, এবং একজনের সঙ্গে, অর্থন আদি এক

জনের সঙ্গে, বন্ধুত্ব করিয়া থাকে। মনের কথা যেন মুখের ভাবে প্রকাশ
না পায়। অধিক লোকের কথন ভোজদাতা হইও না; কাহাকে
একেবারে ভোজ দিবে না, যেন এমনও হইও না। অসতের সঙ্গী হইও
না, বা সতের অবমাননা করিও না। যে ব্যক্তি হৃদ্বশাপন্ন, নিষ্ঠুর ভাবে
তাঁহাকে ঐ হৃদ্বশার জন্য তাড়না করিও না, যেহেতু ঐ হৃদ্বশা তাহার
উপর দেবতাদের কর্তৃক নিয়োজিত। সেই সকলের অপেক্ষা প্রধান
সম্পত্তি, যাহা লোকের মধ্যে আপন গ্লিহ্বাকে স্ববশে রাখা বলে; এবং
সর্ব্বাপেক্ষা প্রধান গৌন্দর্য্য তাহা, যাহাকে আশু পাছু ভাবিয়া চলা বলিয়া
থাকে। যদি তুমি কাহাকে মন্দ কহ, তাহাহইলে হয়ত তোমাকে একদিন
সেইরূপ মন্দ শ্রুতিতে হইবে। যেখানে চাঁদা করিয়া বহু লোকে সমবেত
হইয়া আন্দোল করিতেছে, তথায় অভদ্রতা করিও না; কারণ এরূপ
স্থানে, যথায় খরচের ভাগ কম ও আন্দোলের ভাগ বেশী, তথায় বৈরূপ
করা অন্যায়া।”

৫

উপরে গ্রীক গৃহস্থের গৃহধর্ম্ম ব্যবস্থা দেখা গেল। এক্ষণে হিন্দুর
গৃহধর্ম্ম ব্যবস্থা দেখা যাউক; কিন্তু অসংখ্য গ্রন্থের মধ্যে কোন গ্রন্থ হইতে
উদ্ধৃত করিয়া দেখাইব, তাহা ঠিক করিতে পারিতেছি না। মহাভারত,
যাহা সমগ্র হিন্দুনীতির রত্নাগার বিশেষ, তাহা হইতেই কিঞ্চিৎ উদ্ধৃত
করিয়া দেখান যাউক। গৃহস্থলে চারি বর্ণের কর্তব্য সম্বন্ধে এরূপ লিখিত
হইয়াছে ৮;—

“দম অর্থাৎ বাহ্যোজ্জ্বলিগ্রহ, তপঃক্লেশসহিষ্ণুতা এবং যাহাতে
অপর সাংসারিক কার্য্যসকলের সমাপ্তি হয়, এতাদৃশ বেদাধ্যয়ন করাই
ব্রাহ্মণগণের সনাতন ধর্ম্ম। এইরূপ শাস্ত্রপ্রকৃতি, শ্রাজ্জ, ব্রাহ্মণ হৃদ্বর্ষ-
রত না হইয়া স্বীয় কর্তব্য রত থাকিলে, যদি অর্থ সকল স্বয়ং তাঁহার নিকটে
উপস্থিত হয়, তাহাহইলে তিনি সন্তানোৎপাদন বাসনার দ্বার পরিগ্রহ
পূর্ব্বক নিয়ত দান এবং যজ্ঞাদি সংকল্প করিবেন। অপিচ পণ্ডিতগণ
বলিয়াছেন যে, সেই অর্থ স্বজনগণের সহিত সমভাগে ভোগ করিবেন।
বেদাধ্যয়নের সঙ্গেই ব্রাহ্মণের সমস্ত কার্য্য সমাপ্ত হয়, অতঃপর তিনি

ଆବ କୌନ କର୍ମ କରନ ବା ନାହିଁ କରନ, ସର୍ବଭୂତେର ଶ୍ରେୟ ବ୍ରାହ୍ମଣ ସମିତି
ଅଭିହିତ ହୟେନ ।

“ହେ ଭାବତ । କ୍ଷତ୍ରିୟଗଣେର ସେ ସକଳ ପୂଜକ ବର୍ଣ୍ଣ ଆଛେ, ତାହା
ତୋମାକେ ବଳିତେଛି ଶ୍ରବଣ କର । ମହାରାଜ । କ୍ଷତ୍ରିୟ ଦାନ କରିବେନ, କିନ୍ତୁ
କାହାବଠୁ ନିକଟ ପ୍ରାର୍ଥନା କବିବେନ ନା ; ଯଜ୍ଞାଦି କରିବେନ, କିନ୍ତୁ ବାଜକତା
କବିବେନ ନା, ଅସ୍ତ୍ରାସନ କବିବେନ, କିନ୍ତୁ କାହାକେଓ ଅଧ୍ୟାପନା କରାହିବେନ
ନା, ପ୍ରକୃତିପୁଞ୍ଜକେ ସର୍ବତୋଭାବେ ପ୍ରେତିପାଳନ କରିବେନ ; ନିରାତ
ନିରାବଧେ ନିୟୁକ୍ତ ଥାକିବେନ, ଏବଂ ଗୁଣଭୂମିତେ ପରାକ୍ରମ ପ୍ରକାଶ କରିବେନ ।
ସେ ଭୂପତି ଅନ୍ୟେଧାମି ଯଜ୍ଞସମୂହେର ଦ୍ଵାବା ଭୂମଣ୍ଡଳେ ମହତୀ କୌର୍ତ୍ତି ଲାଭ
କରିଛାଛେନ ଏବଂ ଯାହାରା ସମରଙ୍ଗେରେ ଭୟ ଲାଭ କରିଛା ଥାକେନ, ତାହାରାହି
ଜିଲୋକବାସୀ ଶୋକିକକଳାକ ବନୀଭୂତ କବିତେ ପାରେନ । କ୍ଷତ୍ରିୟ ଅକ୍ଷତ
ଶରୀର ସମବ ହଟିତେ ନିରାତ ହଟିତେ ଦୌର୍ଯ୍ୟଦର୍ଶୀ ପଣ୍ଡିତଗଣ ତାହାର ସେହି କାର୍ଯ୍ୟର
ପ୍ରଶଂସା କବେନ ନା, ସୁତରାଂ ଧର୍ମାକାଞ୍ଚୀ ଭୂପତି ବିଶେଷ ସହ ସହକାରେ ଯୁକ୍ତ
କରିବେନ । କ୍ଷତ୍ରବନ୍ଧୁ ଅର୍ଥାତ୍ ଅଧମ କ୍ଷତ୍ରିୟଗଣେର ପ୍ରଧାନତ ଏହି ପଥହି ଅବ-
ଲମ୍ବନ କବା କର୍ତ୍ତବ୍ୟ, ପରନ୍ତୁ ନିରାତ ନିବର୍ତ୍ତନ ଭିନ୍ନ ଆଉ କୌନ କର୍ମହି ଇହାନ୍ତେର
କର୍ତ୍ତବ୍ୟତମ ବଳିଆ ଅଭିହିତ ତୟ ନା । (ବାପୁ ନୀତିବିନ୍ଦ, କେବଳ ହିନ ସମ୍ପ୍ର-
ଦାୟକେ ପ୍ରାଣ ବିସର୍ଜ୍ଜନେବ କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ବୁଝାନ୍ତି, ଉଚ୍ଚ ସମ୍ପ୍ରଦାୟେର କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ଆରାଧ୍ୟ
ଦେବ ଶିବ କବିଲେ, କେ ତୋମାବ ନୀତିତେ ବର୍ଣ୍ଣପାତ କରିବେ ।) ଦାନ, ଅଧ୍ୟାସନ
ଏବଂ ଯଜ୍ଞ ଶ୍ରୀରାଜଗଣେର ମଙ୍ଗଳ ବିଧାନ କରିଆ ପାକେ । ଭୂପତି ପ୍ରକୃତିପୁଞ୍ଜକେ
ସ୍ଵାମୀ ଧର୍ମେ ଅବସ୍ଥାପିତ କବିବା ଧନ୍ୟାତ୍ମସାବେ ସମଭାବେ ସକଳ କାର୍ଯ୍ୟ ସମ୍ପାଦନ
କରିବେନ । ଏହିରୂପ ପ୍ରଜାପାଳନ ଦ୍ଵାରାତ ଭୂପତିର ସମସ୍ତ କାର୍ଯ୍ୟ ସମାପ୍ତ ହୟ,
ଅତଃପର ତିନି ଆଉ କୌନ କାର୍ଯ୍ୟ ବରନ ବା ନାହିଁ କରନ, ସର୍ବଭୂତେର ପ୍ରଧାନ
ବାଞ୍ଛନା ବଳିଆ ଅଭିହିତ ହୟେନ ।

“ସୁଦୃଷ୍ଟି ! ଦୈତ୍ୟେରଓ ସେ ସକଳ ଶାସ୍ତ୍ରଧର୍ମ ଆଛେ, ତାହା ତୋମାକେ
ବଳିତେଛି ଶ୍ରବଣ କର । ଦୈତ୍ୟ ଦାନ, ଅଧ୍ୟାସନ, ଯଜ୍ଞ, ବିଷ୍ଣୁଙ୍କ ଉପାସ ଅବଲମ୍ବନ
ଦ୍ଵାରା ଧନସମ୍ପଦ ଏବଂ ଅଭ୍ୟାସ ସହକାରେ ପିତାର ନାୟ ପଣ୍ଡଗଣ ପ୍ରାଣ କାର୍ତ୍ତବ୍ୟ,
ଅଥବା କୌନ କାର୍ଯ୍ୟ କବିବେ ନା । କାରଣ ହହା ଭିନ୍ନ ଅପୁର ସମସ୍ତ କାର୍ତ୍ତବ୍ୟ
ତାହାବ ଅକର୍ତ୍ତବ୍ୟ ବଳିଆ ଉକ୍ତ ହୟାଛେ । ପ୍ରଜାପତି ହୃଷିକେଶ ପର ବ୍ରାହ୍ମଣ ଏବଂ

রাজন্যগণকে সর্বস্বাতীত প্রজা ও বৈশ্যগণকে পশুসকল প্রদান করিয়াছেন। সুতরাং বৈশ্য তদনুসারে পশুরক্ষার নিযুক্ত থাকিলেই সুসহং সুখ প্রাপ্ত হয়। অতঃপর ইহারা যে বৃত্তি অবলম্বন করিবে, এবং যে উপায় অবলম্বন করিয়া জীবিকা নির্বাহ করিবে, তাহাও বলিতেছি। যে বৈশ্য ছয়টি ধেনু পালন করে, সে স্বীয় বেতন রূপ একটী ধেনুর দুগ্ধ পান করিবে, শত-গো-রক্ষক স্বীয় বার্ষিক বেতন রূপ একটী গোমিথুন প্রাপ্ত হইবে। শূদ্র ও ক্ষুর ভিন্ন দ্রব্যের বাণিজ্যে লব্ধ এবং সর্বপ্রকার লস্য ও বীজের সপ্তম ভাগ তাহার অংশ বলিয়া কথিত হইয়াছে এবং ইহাই তাহার সাংবৎসরিক বেতন। বৈশ্য পশুপালনে অনিচ্ছা প্রকাশ করিবে না এবং তাহারা ইচ্ছা করিলে, অপর কোন বর্ণেরই পশুসকল রক্ষা করা কর্তব্য নহে।

“হে ভারত! শূদ্রগণেরও যে সকল পুণ্য কর্ম আছে, তাহা বলিতেছি প্রবণ কর। প্রজাপতি শূদ্রগণকে অপর বর্ণ সকলের দাস বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন, সুতরাং সকল বর্ণের পরিচর্যা করাই শূদ্রের কর্তব্য, তাহাদের শুশ্রূষা করিলেই শূদ্র সুসহং সুখ প্রাপ্ত হয়। শূদ্র পর্যায়ক্রমে ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয় এবং বৈশ্য এই বর্ণত্রয়ের পরিচর্যাতেই নিযুক্ত থাকিবে, কিন্তু কখনই ধনসঞ্চয় করিবে না, কারণ তাহারা ধনবান হইলে আপন অপেক্ষা শ্রেষ্ঠগণকে বশীভূত, ও অকার্য্য সকল করিতে প্রবৃত্ত হইবে; কিন্তু নৃপতির আদেশ অনুসারে লোভপরবশ না হইয়া ধর্মপ্রধান কার্য্যসকল করিবার নিমিত্ত সামান্য ধনসঞ্চয় করিতে পারিবে। শূদ্র যে বৃত্তি অবলম্বন করিবে এবং যে উপায় অবলম্বন করিয়া জীবিকা নির্বাহ করিবে, তাহাও বলিতেছি। শূদ্র, ব্রাহ্মণ আদি বর্ণত্রয়ের অবশ্যভরণীয়; উশীর-বেটন জীর্ণ ছত্র, উপানহ এবং ব্যঞ্জন সকল পরিচারক শূদ্রকে প্রদান করিবে। অপরি-ধেয়, বিশীর্ণ বসন সকল শূদ্রকে প্রদান করা কর্তব্য, কারণ তাহা তাহাদেরই ধরণ্যন। ধার্মিক মনুষ্যগণ বলিয়া থাকেন যে, শূদ্র শুশ্রূষা ছাত্রা বিজ্ঞাপ্তিগণের মধ্যে কাহারও নিকট গমন করিলে তিনি তাহার উপযুক্ত বৃত্তিকরনা করিয়া দিবে। প্রতিপালক দ্বিত্বাতি অপত্যবিহীন

হইলে, শূদ্র তাহাকে পিতৃ প্রদান করিবে এবং বৃদ্ধ অথবা দুর্বল হইলে, তাঁহার ভরণাদিও করিবে। অধিকন্তু যে কোন বিপদ উপস্থিত হউক না কেন, কোন অবস্থাতেই তৃত্যাকে পরিত্যাগ করা শূদ্রের কর্তব্য নহে। এতদুর দীনদণা উপস্থিত হইলে স্বীয় কুটুম্বগণ অপেক্ষা অধিকরূপে তাঁহার ভরণাদি করা শূদ্রের কর্তব্য, কারণ শূদ্রের যে কিছু ধনাদি থাকে, তৎসমস্তই এতদুর, তাহাতে তাহার কোন স্বত্ব নাই।”—বর্জুনানের রাজধরচন্দ্রে অজুবাদিত মহাভারত হইতে উদ্ধৃত।

শূদ্রের প্রতি আৰ্য্যদিগের একরূপ আচরণ, আৰ্য্যদিগের চির-অনপূনের কলঙ্ক। শূদ্রদিগকে এখনও ভাল করিয়া বশ্যতার না আনিতে পারার জন্যই বোধ হয় তাহাদের উপর একরূপ কঠোর আচরণ করিতেন: মনু দৃষ্টে অজুমান হয় যে এখনও তাহারা তাহাদের উপর পূর্ণ বিশ্বাস স্থাপন করিতে পাবেন নাই, কারণ মনু এক স্থানে বলিতেছেন,—অজ্ঞাতকুলশীল ব্যক্তির সহিত কোথাও যাইবে না, একাকী কোথাও যাইবে না, অথব শূদ্রের সহিতও কোথাও যাইবে না ৯। সত্য সত্যই যদি শূদ্র এতটা অবিশ্বাসের স্থল থাকিয়া থাকে, তাহা হইলে আর উপবি উক্ত কঠোর বিধিগুলিকে নিত্যস্থ দৃশ্যীয় বলা যায় না। তবে গ্রীকদিগের সঙ্গে তুলনার মন্দের ভাণ এই যে, গ্রীকশূদ্রের ন্যায় ইহাঙ্গিকে পালে পালে পত্তবৎ শিকার স্বরূপ বিনাশ করা হইত না ১০। পুনশ্চ গৃহস্থের কর্তব্য সম্বন্ধে—

“অপর-বল-পীড়িত শরণাগত জীবগণকে পরিণাম কালে গাহ-স্থ্য-লভ্য পদ লাভ হইয়া থাকে। চরাচর ভূতগণের সর্বপ্রকার রক্ষা এবং

৯। মনু ১.১৪০।

১০। Plutarch, Lycurg. C. 28, Myron of Priene, At. Ath. xiv, Plato Leg. I. গ্রীকদিগের মধ্যে অবশ্যম্ভাব্য যে পত্তবৎ বিনাশ বা কঠোর শাসনে শাসিত করা হইত, তদ্বর্ণে এই সকল প্রমাণ দৃষ্টব্য। হিন্দুদিগের মধ্যে গৃহস্থ বর্গও অতি দিকৃষ্ট ও প্রলীড়িত জাতি ছিল, তথাপি তাহাদের মধ্যে কেহ গুণবিশিষ্ট হইলে, উক্ত জাতিবৃত্ত প্রাপ্ত হইতে পারিত। তদ্বর্ণে আগন্তব্য বর্ণস্বত্রে,—“বর্ণস্বত্বায়া অথনোঃ বর্ণে পুংসঃ পুংসঃ বর্ণস্বত্বোত জাতিশরিত্বো, অথবর্ণস্বত্বায়া পুংসো বর্ণো অথনোঃ অথনোঃ বর্ণস্বত্বোত জাতি-সারিত্বো।”

যথাযোগ্য পূজা দ্বারা গাহ'হ্য পদ লাভ হয়। জ্যোষ্ঠাশ্রুজ্যোষ্ঠ পরী, ভ্রাতা, পুত্র এবং নপুংগণের সমগ্রাহরূপ নিগ্রহ বা অমুগ্রহরূপ কার্যাই গাহ'হ্য-গণের কর্তব্য কর্ম। হে পুরুষশাদূল! বিদিতাত্মা অর্চনীর সাধুগণের পূজা প্রীতি নির্বাহ করাই গাহ'হ্য কর্ম। হে ভারত যুধিষ্ঠির! আশ্রমস্থ ভূতগণকে স্বগৃহে আহ্বান করিয়া ভোজ্যাদি দান করাই গৃহস্থগণের 'কর্তব্য কর্ম। যে পুরুষ বিধাতৃসৃষ্ট ধর্ম্যে রীতিমত অবস্থান করেন, তিনি সর্বাশ্রমলভ্য মঙ্গলময় স্থান লাভ করিয়া থাকেন।" ১১ পুনশ্চ,

“আচার্য্য, পিতা, সখা, আপ্তজন ও অতিথিকে ‘আমার গৃহে অদ্য এই খাদ্য দ্রব্য আছে’ গৃহস্থ ব্যক্তি প্রত্যহ এইরূপ নিবেদন করিবেন। তাঁহারা যাহা বলিবেন, গৃহস্থ ব্যক্তি তাহাই করিবেন, এইরূপ ধর্ম্যবিহিত আছে। হে কুরু! গৃহস্থ মানব সতত সকলের অবশিষ্ট অন্ন ভোজন করিবেন। রাজা, ঋষিক, স্নাতক, গুরু ও স্বপুত্র সষৎসরকাল গৃহে বাস করিলেও তাঁহাদিগকে মধুপর্ক দ্বারা অর্চনা করিবে। কুকুর, স্বপচ ও পক্ষিগণকে সায়াংকালে এবং প্রাতঃকালে ছুঁতলে অন্নদান করিবে। যিনি অশ্রুয়াশ্রুয়া হইয়া এই সমস্ত গাহ'হ্য ধর্ম্য প্রতিপালন করেন, তিনি ইহলোকে বরলাভ করিয়া পরলোকে সুরপুরে বসতি করেন।" ১২

এক্ষণে লোকনীতি কিঞ্চিৎ উদ্ধৃত করিয়া দেখা বাউক। গ্রীকের নীতি,—
“তাহাকেই ভালবাসিও যে তোমাকে ভাল বাসিয়া থাকে; এবং তাহারই প্রতি অমুরক্ত হইও, যে তোমাতে অমুরক্ত। সেইখানেই দান করিবে যেখানে প্রতিদান পাইবার প্রত্যাশা আছে; এবং সেখানে দান হইতে হস্ত গুটাইও, যেখানে প্রতিদানের সম্ভাবনা নাই।”—হেসিওড।

“তোমার শত্রুকে মিষ্টবাক্য দ্বারা ভুলাইবে, এবং যখন সে তোমার কথায় ভুলিয়া হাতে আসিবে, তখন আর কোন কথা না শুনিয়া উপযুক্ত-রূপে তাহার উপর প্রতিশোধ লইবে।

“হে কীরণে, তোমার বন্ধু বা পরিচিতবর্গের মধ্যে যাহাকে যেক্রপ

প্রকৃতি দেখিবে, তোমার আশ্রয়ভাবকেও সেইরূপ স্বভাবের দেখাইয়া, তোমার সহ যাহ'তে তাহাদের সহায়ত্বভূতি হয়, সেইরূপ কবিবে।

“সামুদ্রিক পলিপের বেকপ বর্ণ,—আশ্রয়ের নিমিত্ত উদ্ভিষ্ট শৈলকে বহুদিকে বিক্ষিপ্ত বহুহস্তে এরূপ আকর্ষণ করিয়া সংলগ্ন হয় যে, আর তাহার পৃথকত্ব অস্বভূত হয় না, তুমিও সেইরূপ হইও।” যখন যেমন দেখিবে তখন সেইরূপ ভাব পরিবর্তন করিবে।

“হে কীর্ণো, প্রত্যাগত নির্দাসিত প্রভৃতিব এখনও আশা আছে, ইহা ভাবিয়া যেন কখনও তাহাদিগের প্রতি সন্মুখভাবে ব্যবহার কবিও না; কারণ সে প্রত্যাগত হইলেও সে বেকপ ব্যক্তি তাহার কিছু মাত্র পরিবর্তন হয় নাট।”—থিওগনিস।

এক্ষণে সমানার্থ বোঝক হিন্দুব নী'ত দেখা যাউক,—

“দানশূন্যকে দানেব দ্বাৰা, অসত্যবাদীকে সত্যের দ্বাৰা, ক্রোধাক্রমে ক্রমার দ্বাৰা, এবং অসৎকে সত্যতা দ্বাৰা, এইরূপে যে যে ব্যক্তি ভুলে, তাহার দোষবাশিকে পরাজয় করিবে।

“শ্রেষ্ঠ এবং সৎ যাহাবা তাহাদের নীতি এরূপ। ইহঁরা বাক্য মন কার্যে কাহাবই অনিষ্টে রত হয়েন না, এবং সর্বভূতেই ইহঁাদের দয়া ও দাক্ষিণ্য প্রচুর। ইহঁরা আশ্রয়ার্থের প্রতি লক্ষ্যশূন্য, অপরের ভৃত্যত্বেই আনন্দিত হইয়া থাকেন। ইহঁরা যাহাব প্রতি যে দয়া ও যাহার যে উপকার করিয়া থাকেন, তাহার জন্য কিছুমাত্র প্রতিদানেব প্রত্যাশা রাখেন না।

“যদি সমস্ত সংসার তোমার বিপত্তীতাচরণ করে, তথাপি স্বার্থ পথ হইতে কখনও অলিপন হইও না।”—মহাভারত, বনপর্ব।

“কোন ব্যক্তি একান্ত পীড়িত হইলেও, কাহারও মন্দগীড়াদারক কোন দোষ উল্লেখ করিবে না; বাহাতে পরানিষ্ট হয় এমন কণ্ঠ বা তাহার চিন্তা করিবে না, অথবা যে কথা বলিলে অন্য ব্যক্তি মনে ব্যথা পায় এমন মন্দগীড়াকর স্বর্ণলাভের বিরোধী কোন কথা বলিবে না।

“যে ব্যক্তি অধীন, বাহার অধিকার, যে একান্ত দুর্ঘ, প্রাচীন, কুরুপ,

নির্ধন ও কুৎসিত-জাতি, তাহাদিগকে কাণা বুদ্ধ ইত্যাদি শব্দ দ্বারা নিন্দা করিবে না।”—মহু।

• গ্রীক জাতিব স্তম্ভাভ্যন্তরত আর্খিপবতার ভাগ পরিভ্রাণ করিলে, হেসিওদ, থিওগণিস্ প্রভৃতিকে মোটের উপর বাস্তবিক স্থীতিবিৎ বলিতে হয়, কাবণ ইহাদের সংশ্লিষ্ট ভাগও বিস্তর,—যদিও সেট সকল পংশিকা কথিত স্বার্থপবতা প্রভৃতিব সহিত জড়িত হওয়ার কথন প্রস্তুত হইতে পাব নাই। লোকচরিত্রেও ইহাণা প্রভূত দূরদর্শন-সম্পন্ন ছিল; এবং তৎপক্ষে ইহাদের শিক্ষাসমুত্তও অতি স্পষ্ট।

লোকাচাৰের বিষয় এষ্ট পর্য্যন্তট পর্য্যাপ্ত হউক ১৩। গৃহাচার কিরূপ তাহা একটু দেখা য উক। এষ্ট গৃহাচাৰের সৰ্ব্বপ্রধান মূল ও মোহময় গ্রী-সতীত্ব, যেহেতু উহারই উপর গৃহবর্ষের স্থায়িত্ব নির্ভব করিয়া থাকে। এখন দেখ, এই গ্রী-সতীত্ব উভয় জাতির মধ্যে কিরূপ এবং কিজনা ও তাহা কতদূর আদবেব পদার্থ ছিল।^১ হিন্দু ভাবিয়া ভাবিয়া ঠিক

১৩। গ্রোট সাহেব ঐতিহাসিক সন্দের আৰম্ভে না গোমারিক সন্দের গ্রীকচরিত্র-সম্বন্ধে একপ'ল লিখাছেন, “When however among the Homeric men we pass beyond the influence of the private ties above enumerated, we find scarcely any other moralising forces in operation. The acts and adventures commemorated imply a community wherein neither the protection nor the restraints of law are practically felt, and wherein ferocity, rapine, and the aggressive propensities generally, were restrained by no internal counterbalancing scruples. Homicide, especially, is of frequent occurrence, sometimes by open violence, sometimes by fraud. Expiation for homicide is among the most constantly recurring acts of the Homeric Poems and savage brutalities are often ascribed even to admired heroes, with apparent indifference * * * * Moreover, celebrity of Antiochus, the maternal grandfather of Odysseus, in the career of wholesale robbery and perjury, and the wealth which it enabled him to acquire, are described with the same unaffected admiration as the wisdom of Nestor, or the strength of Ajax. * * * * The vocation of a pirate is recognised and honorable, so that a host, when he asks his guest what is the purpose of his voyage, enumerates enrichment by indiscriminate maritime plunder as among those projects which may naturally enter into his contemplation.” &c. *Grotes History of Greece* II. বলা বাহুল্য যে কি প্রাচীন কি বধ্যসামরিক সমস্ত হিন্দুসংসার প্রজিয়া এরূপ হবি পাইবার সম্ভাবনা নাই।

করিলেন, পুত্রপ্রবৃত্ত জন পিও ভিন্ন পরলোকে স্থঃখনিষ্ঠতির আদ্য
কোন সম্ভাবনা দেখি না। সুতরাং যে সম্ভাবনের উদ্দেশ্য এত শুকতর,
তদ্ব্যয় সে সম্ভাবন যাহাতে যথার্থত তাহার হয়, তাহার উৎপাদন
কার্য্য কোন রূপে চুই হইতে না পার, বা তাহার ক্ষেত্র চুই
না হয়, তদর্থে সর্ব্ব-তাভাবে বস্ত করা উচিত ১৪; এবং যেহেতু তাহা
কেবল এক অক্ষর স্ত্রী-সতীত্বের সম্ভব হইতে পারে, অতএব সেই স্ত্রী-
সতীত্ব যে কোন উপাঃর হটক, রক্ষা করিতে হইবে। টহার পর, প্রণয়িনী
বা সহধর্ম্মিণী ভাবাদির যে কিছু খাতির তাহা পরেব কথা;—বাহারাম,
বামনপ্রভা যে নিত্য কীচকনাভাতে ও আলোচাটলখেগো ছিল, টহাই
তাহার প্রমাণ। মনু স্পষ্ট বিধি প্রদান করিলেন “ব্রত, অগ্নি, হোম, বা শত
শত উপবাস, টহার কিছুই কোন কার্য্য আশিবে না, কেবল একমাত্র পতি-
ভক্তিয়া যে করিবে, সেই স্বর্গে যাউতে পারিবে” ১৫। উক্ত কারণ পরম্পরায়

১৪। মনু, ১৭ ও কন্বকট-কৃত তাগাঃ টিকা। পুনশ্চ বাজবল্য,

“লোকানন্ত্যঃ দিবঃ প্রাপ্তিঃ পুত্রঃ পৌত্রঃ পৌত্রকৈঃ।

বন্দ্যন্ত্যঃ স্ত্রিঃ সেব্যঃ কৰ্তব্যান্ত্যঃ স্মরকিতাঃ ॥”

পুনশ্চ ভগবান মনু বলিতেছেন,

“প্রজনঃ স্বঃ মহাতপা পূজা হিঃ স্ত্রীপুংসঃ।

স্ত্রিঃ প্রিয়ঃ গেহে ন বিলম্বে হিঃ কন্দন।

উৎপাদনমপত্যস্য জাতস্য পরিপালনং।

প্রত্যহং লোকবাজরাঃ প্রত্যহং স্ত্রীনিবন্ধনং ॥

অপত্যং ধর্ম্মকার্য্যাদি ভক্ত্যবতিরতম।

দীরাবীনশ্রবাঃ স্বর্গঃ পিতৃগামানন্ত হ্য।”

কন্বপুরাণীর কানীক্ষণে এরূপ লিখিত আছে,

• “ভার্য্যা ধর্ম্মকলাবন্তৌ ভার্য্যা সম্ভাবনুঃসুতঃ।

পরলোকান্তরং লোকো জীরতে ভার্য্যায়া স্বরঃ।

দেবপিতৃভিত্তিগোত্রাদি নাতার্য্যাঃ কৰ্ম্মসাহতি ॥”

১৫। আর সকল স্মৃতিকার ও সকল শাস্ত্রকারই এতদর্থে কিছু না কিছু বাক্য
ঝাড়িয়া দিয়াছেন;—

“মাত্রে স্ত্রীণাং পুংস্বজ্ঞো ন ব্রতং নাপ্রাপোষিতং।

পতিং ওক্ষতে বস্ত্ৰং তেন স্বর্গে নহীরতে ॥”—বিষ্ণুসংহিতা।

এবং বিবরণটিরও নিজ গুণে, এই শ্রী-সতীত্ব ক্রমে এ সংসারক্ষেত্রে হিন্দু-
 চিন্তের নিকটে অমূল্য রত্নরূপ হইয়া দাঁড়াইয়াছিল এবং দাঁড়াইয়া আছে
 এবং তাহা প্রাৰ্থনীয় ; শ্রীকের সেরূপ নহে । এখানে শ্রী-সতীত্ব বিবরণের
 শাসন, সংসারিক ভুভাভুত এবং পরম্পর আত্মস্বার্থ ও তদতিরিক্তে
 ইহলোকদৃষ্টি, এই সকলে যতদূর করিয়া তুলিতে পারে, তাহাই । স্বামী
 ভাবিতেছে আমি যখন থাইতে পরিতে দিতেছি, তখন কেন অন্যের
 সহবাসে সতীত্ব ভঙ্গ করিবে ; শ্রী ভাবিতেছে যে, যখন এই ব্যক্তি
 আমার সমস্ত সম্ভাব পূরণ করিতেছে, তখন প্রতিদানে তজ্জন্য সতীত্বটা
 রক্ষা করা উচিত ; এ ভাবনাটুকুরও আবার, আরও একটু প্রাচীন
 কালে, তত আঁটা আঁটি ছিল না, সুতরাং ভাবনার বিষয়ীভূত পদার্থও
 সেই পরিমাণে তখন শিথিল ছিল বলিতে হইবে। হিন্দুর নিকট সতীত্ব ভাল,
 ধর্মবুদ্ধিতে ; শ্রীকের নিকট সতীত্ব ভাল, দানপ্রতিদানের বাধাবোধিতে ।
 ইহার পরেও যদি শ্রীক রমণীর সতীত্ব ভঙ্গ হইত, তাহা কিয়ৎপরিমাণে
 সমাজে অবশ্যক হইত বটে তাহাতে সন্দেহ নাই ; কিন্তু তাই বলিয়া
 সে যে একেবারে হের হইয়া পাইত, বা মিটাইয়া দিলে মিটিত না,
 তাহা নহে । হয় স্বামী স্বচ্ছন্দে তাহাকে পুনর্গ্রহণ করিতে পারিত,
 তাহাতে কিছুমাত্র উপহাসের বিষয় হইত না ; নতুবা সে শ্রী আবার
 পুনর্বার বিবাহ করিতে পারিত, তাহাতে সে বিবাহে কিছুমাত্র
 বাধকতা জন্মিত না । পুনশ্চ স্বামী, যখন ইচ্ছা, আপন শ্রীকে পরিত্যাগ

“পতিপ্রিয়হিতে বৃদ্ধা স্বাচার্য্য সংজিতেন্দ্রিয়া ।

ইহ কীর্ত্তিবদ্যোতি প্রোতা চানুত্তমাং পতিব্ধাঃ—বাল্যবক্যাসংহিতা ।

“ভর্তা দেবো গুরুভর্তা ভর্তা ভীষত্তানিচ ।

তস্যাং সর্গং পরিত্যজ্য পতিমেকং সমার্কয়েৎ ।”—

ভূত ভারতীয় কথ্যবিপাকে ।

“পরাদীন্যং সুতীর্থনাং রাজ্যং কৃদ্বা হি বভূবেৎ ।

তৎ কন্যং সমবাপ্নোতি ভর্তৃ গুজবদ্যপি ।”—পদ্মপুরাণে ভূবিখণ্ডে ।

বেদেও পতিব্রতায় বহুসম্বোধিতা প্রতিপাদিত হইয়াছে । অগ্নি কিরণ শুদ্ধ হইলে,
 তাহার উপবাহলে কথিত হইয়াছে, “অনবধ্যা পতিব্রতেন নারী”—ওঃ যেঃ ।

করিতে পারিত; এবং সেজন্য ত্যাগ করিতে হইলে, যথাসম্ভব কিছু অর্থ দিয়া সেই কামিনীকে তাহার পিতার নিকট পাঠাইয়া দিত ১৬। মামিনস স্বচ্ছন্দে হেলেনকে পুনর্গ্রহণ করিয়াছিল; হেলেনও যে আপন সতীত্ব ভঙ্গে ও বহুকাল পরসহায়ে কিছু বিশেষ অপ্রতিভ হইয়াছিল তাহা নহে। ওডিসী কাব্যের চতুর্থ অধ্যায়ের প্রথমে, যেখানে টেলিমেকসের নিকট হেলেন ট্রয়বৃত্তে বহু উল্লেখ করিতেছে, তথায় তাহার ভাবভঙ্গি অসুখাবন করিল বড় একটা পেরূপ অপ্রতিভ ভাবের চিহ্ন পাওয়া যায় না। ইউনিসিসপত্নী পেনিলোপিকে বিবাহ করিবার নিমিত্ত ইথেকাদীপে বহু প্রণয়-প্রার্থীর সমাগম বিখ্যাত। গ্রীকেরা এ বিষয়ে সময়ে সময়ে এতই উদারতা দেখাইয়াছে, যে আত্ম হইতে অপর বীরপুরুষের প্রতি অসুখাগ দেখিলে, গ্রীকে স্বচ্ছন্দে তাহার সহযোগ করিতে অসুখিত দিয়াছে; ইহাতে কোন সন্দান জন্মিলে, সেই সন্দানকে তাহার জনকের বাড়ী পৌছাইয়া দিলেই লে ঘটনার সকল চিহ্ন লোপ হইল; স্বামিনী সখ্যে অতঃপর ইহাতে আর কিছুমাত্র প্রতিবন্ধকতা করিল না। ছই বয়স গৃহস্থের এক গৃহিণী, ছই বংশের বংশধরের একট জননী হইতে উৎপত্তি, ইহা আর সর্বদাই ঘটত ১৭। একজন ঘটনার ঘটনাস্থলী স্পার্টা নগর, ফলত তথায় সতীত্ব কাহাকে বলে, তাহা বড় একটা জ্ঞাত ছিল না। গ্রীক দেবমণ্ডলে প্রণয়ের অধিষ্ঠাত্রী দেবী যিনি আফেদিতি, তিনি ব্যক্তিচারিণীর শিরোমণি।

- ১৬। *Odyssey II. 131—131*. এটিমোন কবুর উত্তেজিত হইয়া টেলিমেকস বলিতেছেন,—“সন্ধান হইয়া কল্পে পুনরার বিবাহার্থে স্বামীনতা দিয়া, মাতাকে পিতৃত্ববনে পাঠাইয়া দিব।” বিশেষত তাহার মাতাকে তরুণ বয়সে পাঠাইলে যে অর্থদত্ত দিতে হয়, মাতানহ ইকারিসকে তরুণ অর্থদত্ত দেওয়া তাহার সামর্থ্যের অতীত বলিয়া টেলিমেকস প্রকাশ করিতেছেন। এতদ্ব্যতীত স্বামিনীতে একজন কথিত যে, গ্রীসীয় নিরম বতে, গ্রী পরিত্যাগ করিতে হইলে, গ্রীর পিতাকে অর্থদত্ত দিয়া স্বামীকে গ্রী পরিত্যাগ করিতে হয়।

১৭। *Grote's History of Greece, II 520*. “No personal feeling or jealousy on the part of the husband found sympathy from any one—and he permitted without difficulty, sometimes actively encouraged, compliance on the part of his wife,” &c. &c.

সতীত্বের অধিষ্ঠাত্রী দেবী যিনি দীমানা, তাহার ক্রমাবধি এণ্ডিমিয়ন, প্যান, এবং ওরিনোনের প্রতি আসক্তি ও রতি! ইহার পরে আর অন্য কথা কি আছে! সীতা সাবিত্রী প্রভৃতির ন্যায় সতী, বা বন গমন কালীন সম্মুখে লইবার জন্য রামের সম্মত হেতু তৎপতি সীতার বাক্যঃ৮, লম্বন্ত গ্রীক সংসার খুঁজিয়া কোথাও পাইবার সম্ভাবনা নাই; অন্তত আমার চক্ষে কোথাও পড়ে নাই। যে সতীও বুদ্ধি গ্রীকমণ্ডলীতে ছিল, অল্প ইতর বিশেষে পাশ্চাত্য ভূমিতে আজিও প্রায় সেই বুদ্ধি বিরাজ করিতেছে; তথাপি জাঁক কত! গায়ে বল থাকিলে সকল কথাই দাঁড়ায়, তদভাবে সকল কথাই ভাসিয়া যায়।

স্বাধীনতা গ্রীসে অপরিমিত ছিল১৯, স্ত্রীপুরুষে কুন্তিকুন্দন আদি

১৮। রামায়ণ অযোধ্যাকাণ্ড ২৭ হইতে ৩০ সর্গ, রাম ও সীতার উক্তি প্রসূতিক্তে সীতা বলিতেছেন;—

“ন পিতা নাত্মনো নাত্মা ন মাতা ন সখীজনঃ,

ইহ প্রেতা চ নারীণাং পতিরেকো পতিঃ সবা।

যদি যঃ প্রতিতো দুর্গং বনমগ্নৌষ রথিব,

অপ্রতপ্তে গমিষ্যামি বৃন্দা কুলকটকান্।”

কি অপূর্ণ! কি অপূর্ণ! বিধাতা যে রত্নগর্ভাগারে অবস্থিত সাক্ষীগণ, যে রত্ন-গর্ভাগারে অবস্থিত সাক্ষীমুখনিঃসৃত বাক্য, উৎপাদন করিয়াছিলে, বলিতে পার কোন প্রাণে আমার তাহাকে একপ নিড়ঘনা করিতে সক্ষম হইরাহ। মাতা: ভারতলক্ষ্মী, মা কোন পাপে তোমার এ নিড়ঘনা? তোমার এ কুসন্ধান মফলে যে, ‘তপস্ত্যগ্নে তোমার আরশ্চিত্ত করিব’ এ সাক্ষ্যবাক্য বলি, সে সাহসও আমাদের নাই। এ টিকটিকীর বংশ নিপাত হইবে কবে?

১৯। হোমারিক সময়ের স্বাধীনতা সম্বন্ধে গ্রোট বলিতেছেন; “She even seems to live less secluded and to enjoy a wider sphere of action than was allotted to her in historical Greece.”—Grote's Greece, II. ইংরাজি ভাষায় ইহা আংশিক স্বাধীনতা বলিয়া বর্ণিত হইয়াছে, কিন্তু ইহা কতদূর আংশিক তাহা ঐ পুস্তকের ৫১৬ হইতে ৫২৩ পৃষ্ঠা পর্যন্ত দৃষ্টে বিবেচ্য। উক্ত অংশে “Secluded” শব্দ দৃষ্টে যেন একপ বিবর্তিত না হয় যে, ঐতিহাসিক সময়ে গ্রীসে জেননা বা অবরোধ প্রথা প্রচলিত ছিল। তাহা নহে। স্ত্রীগণ সমাজ বাহির হইত, প্রায় সকল বিষয়ে হস্তক্ষেপ করিতে পাইত, পরীক্ষা দাতামাতিও প্রায় সমান ছিল এবং তদুৎপন্ন

পৰ্যন্ত করিত ; আবার পরীক্ষাশুলে, স্বাধীনতা ছাড়াইয়া, স্বাধীন প্রেম-
দ্বিরও চম'চলি পক্ষে ক্রটি হইত না। ভারতে তাহা ছিল না ; অন্ন ইতর
বিশেষে ভারতগলনা তিরকানই 'অস্থায়ীপাঠ্যক্রম', তবে স্থানবিশেষে এবং
ধর্ম-ধর্মকালে পতি পুত্র বা তরুণ আত্মীয়াদির সহযোগে কখনও কখনও
বাহির হইতেন ; মুখাবরণের ঘটী তাদৃক ছিল না, সূত্রাং, জ্রীলোকে
কিছু দেখিতে পারি না বলিয়া জ্রী-স্বাধীনতার স্বপক্ষে এখন বাহ্য
কারণ স্বরূপ দর্শিত হইয়া থাকে, সে কারণের অস্তিত্ব তখন বড় একটা
ছিল না। গুরু, ঋষি, আত্মীয়বর্গ, ইহাদের সহিত স্বচ্ছন্দ কথা কহিবার
অধিকার ছিল। ইহার অতিরিক্ত আর কোন স্বাধীনতা ছিল না।
বাছারাম, ভাল না মন্দ ? এখন একবার ভারত-কন্যাদিগের কথা
পাড়া যাউক। •

ভারতকন্যা আজি কালি এল, এ, হইতেছেন ; বি, এ, হইতেছেন ;
মন্ড কি ? ঘর করিতে স্কট রকমই থাকা ভাল। গ্রামের মধ্যে
একজন বা খুব থাইরে থাকে, একজন বা খুব পলোয়ান থাকে,
একজন বা খুব নকুলে থাকে, হলো বা একজন বিদ্যাবাগীশও
থাকিয়া থাকে। এ সকলে বিশেষ কাহারও কোন কাজ হটক বা
না হটক, কিন্তু ইহারা গ্রামের শোভা, গ্রামের আসবাব ; ঘর করিতে
শুভ্রের স্থল। এল, এ ভারতকন্যা, বি, এ ভারতকন্যা, ইহারাও
সেইরূপ দেশের আসবাবের স্বরূপ ; বহুজনকে শুভ্র করিয়া দেখাইবার
পদার্থ! সূত্রাং ইহাদের স্বাধীনতাও অনেক, স্বাধীনতার আবশ্যকও
অনেক। কিন্তু সংসার শুধু সকলেই আসবাব হইলে বিধাতার
সৃষ্টি চলে না ; না সবাই যদি শুভ্রের স্থল হয়, তবে শুভ্রের শুভ্র
থাকে না। সূত্রাং শুভ্র ও আসবাবের স্বাধীনতাও অপর সকলে
প্রযুক্ত হইতে পারে না। গৃহকামিনীগণ, স্বামী সন্তানাদি লইয়া গৃহ-
কার্য বাহাদিগের নিত্য ব্রত, দেখাযাউক তাহাদিগের স্বাধীনতা কি
পরিমাণে উপযুক্ত এবং আবশ্যক হইতে পারে। টংরেজেরা করিতে বলে
কৃত্রিমতাও নুতন ছিল না। অতএবই "Secluded" শব্দ প্রকাশ্যেই ভুলবে।
কেবল আপেক্ষিক অর্থবোধক ব্যক্তি।

এবং ইয়ংবেঙ্গলেরা করিতে উদ্যত,—আরা! ইয়ংবেঙ্গলদিগের ইহাতে কি বিশেষ লাভ আছে, ভাল বলিতে পারি না; কিন্তু ইংরেজদিগের লাভ ইহাতে অনেক;—হানী গোলাম, স্ত্রী আরা, ইহা অপেক্ষা সুখের প্রভু আর কি হইতে পারে? সেদিন একটা ইংরাজ মেয়ে-মানুষ মর্মে স্বাধীনতা প্রাপ্ত একটা বাঙ্গালী স্ত্রী দেখিলাম। গোলাম কেরানী স্বামীর মত, বাদী আরাবৎ স্ত্রীলোকটীর অবনত মস্তক দেখিয়া, আমার চক্ষুকে মনের খেদে বলিয় ছিলাম, বলি তুমি একটু জল ফেল; এবং বলিতে কি বাহ্যারাম, রাগে সে রাত্রিতে আমার ঘুম হয় নাই। এ পরভাগ্যোপজীবী গোলামের জাতির ঘৃণাপিণ্ডি কিছুই নাই। স্ত্রীমহলেও যদি গোলামী বুদ্ধি প্রবেশ কবে, তবে আমাদের আশা আর ভরসা বা উপায় রহিল কি?—মান অপমান ত দূরের কথা!

শাসনফলে জগৎ, শাসনময় জগৎ। উদ্দেশ্য শুদ্ধ সত্য। এ জগতে বা এ বিশ্বে পর পব সকলেই শাসনের অধীন, স্বাধীন কেহ নাই; অথচ অধীনতা-ই স্বাধীনতা। বিনা অধীনতার স্বাধীনতা অসম্ভব। ভূত আত্মার, লঘু গুরু, নীচ উচ্চের, ছোট বড়র, অজ্ঞানী জ্ঞানীর, অধীনতা স্বীকার করিয়া থাকে। উদ্দেশ্য, অধম যে সে শক্তিনুন্নতার বিপক্ষে বিচলিত না হয়; শ্রেষ্ঠ যে সে আপন শক্তির ভার দানে সেই শক্তিনুন্নতার সমতা করে। ইহা দ্বারাষ্ট অধমের গুরুসত্তা রক্ষা হয়। নূন শক্তির সমতা সাধিত হইলে, তখন সে শ্রেষ্ঠ শক্তির সহ সংমিলনে পাবক হয়, ও সংমিলিত হইয়া থাকে। এষ্ট সংমিলনে ফলের উৎপত্তি; ঐ ফলও একটা বিধাতৃবিহিত সৃষ্টি বিশেষ। আবার সেই সমতার বধন অভাব হয়, তখন নূন শক্তি শক্তির নূনতা হেতু মতিভ্রান্ত; এবং শ্রেষ্ঠ শক্তি শক্তির আধিক্য হেতু উন্মাদদৃপ্ত হইয়া থাকে; এবং তখন শ্রেষ্ঠ শক্তির সেই উন্মাদ-বর্ণিতে নূনশক্তি আহুতি হইবার, উচ্ছৃঙ্খলতা বা প্রলয়-ভাবের সমুপস্থিতি হয়।

এক্ষণে জিজ্ঞাস্য এই স্ত্রী এবং পুরুষ, ইহার মধ্যে নূন শক্তিই বা কে, আর শ্রেষ্ঠ শক্তিই বা কে? যুগধর্ম্মে ইহাও জিজ্ঞাস্য করিতে হইতেছে, নতুবা ইহা নিত্য স্থিরীকৃত হইয়া রহিয়াছে। আমেরিক ও

ইউরোপভূমির অনেক ললনা, কখনও বা ভারতললনাস্থলীর হুই একটা অমুকরণকারী অতিগামী পুরুষ, বলিয়া থাকে যে, পুরুষ এবং স্ত্রী টহাদের মধ্যে শক্তির প্রভেদ কোথায়, এবং কেনটবা স্ত্রী সমাজমধ্যে পুরুষের সহ সমানরূপ কনতাভূষিত ও ক্ষমতা ভূষায় গণ্যীয় ও মান্যীয় না হইবে? বাহ্যারাম, আরও কি অবিখ্যাস আছে যে, কলিযুগে তাবৎ বিষয় উল্টা হইয়া দাঁড়াইবে?

বিধাতা রমণীগণকে ক্ষীণশক্তি ও কোমলপ্রকৃতি করিয়া সৃষ্টি করিয়াছেন। কি বাহ্যচালনে কি বুদ্ধিচালনে, পুরুষের তাহারা সমকক্ষ নহে। ইহাও প্রাকৃতিক নিয়ম যে, তৎ তৎ বিষয়ে এবং রমণীজনোচিত ব্যবতীয় বিষয়ে, তাহারা পুরুষের মুখাপেকী। ব্যবতীয় প্রাণিসৃষ্টিতেও ইহাই অভিনীত। এই নিমিত্ত ইহারা শ্রেষ্ঠশক্তি পুরুষের অধীন থাকিবে, ইহাই বিধাতার নিয়ম; ইহার অতিরিক্তে বাহ্যারাম, ‘প্রকৃতির বিরুদ্ধে তাহাদের সংগ্রাম করা’ ভিন্ন তাহার অন্য কোন নাম প্রদান করিতে পারা যায় না; এবং আমরা জানি প্রকৃতির বিরুদ্ধে যে সংগ্রাম তাহা কখনও সফলপ্রদ হয় না, কুফলেরই প্রভূতরূপে উৎপত্তি করিয়া থাকে। স্ত্রী পুরুষের অধীন হটবার, পুরুষের একগুণে কর্তব্য হইতেছে এই যে, তাহার শক্তিপরিচালনে স্ত্রীর শুদ্ধনতা সর্কস্তোভাবে পরিরক্ষণ; এবং স্ত্রীশক্তি সহ স্ত্রীর শক্তি মিশাইয়া, শক্তির সমতা সাধন। একজুতয়ের মধ্যে শুদ্ধ-সত্তা রক্ষা বাহা তাহা শুদ্ধতর। একগুণে বিবেচ্য, সেই শুদ্ধসত্তা কি ও কিভাবে পরিরক্ষণীয় হওয়া উচিত।

স্ত্রীলোকের এ সংসারে সর্কস্তোভাবে সর্কপ্রধান কার্য, কোন উপযুক্ত পুরুষের গৃহলক্ষী হইয়া সন্তানাদি পালন ও আভ্যন্তরিক গৃহধর্ম সাধন। পুত্র বজ্রদাস, স্রবং বজ্রদাসী এবং, স্বামীকে বজ্রীর চেলা না করিয়া; অথবা পুত্র জীড়াপুতুল, স্রবং কার্পেট-লক্ষী এবং স্বামীকে ভেড়ো না বানাইয়া; যে স্ত্রী স্রবং শক্তিস্বরূপা এবং সেই শক্তির উত্তেজনে পুত্রকে যে মাহুয এবং স্বামীকে যে কর্তব্যীয় করিয়া তুলিতে পারে, সেই স্ত্রীই এ জগতে সার্থকজন্মা; সেই কামিনীই এ জগতে বথার্থ কামিনীপদ্যাচা; —“বা সৌন্দর্য্যগুণাধিতা পতিরত্যা না কামিনী কামিনী।” এ জগতের

প্রত্যেক কামিনীৰ পক্ষে ইহাটো কৰ্তব্য বলিয়া জানিবে এৰং এই পথ
 অবলম্বন কৰাই উচিত ; না কৰিলে প্রত্যাহার আছে। কেবল বৈধবা হেতু
 ষাঠ্যৰ সে পথ বন্ধ হইয়াছে, বা যাহাৰ যত্ন সৰ্ব্বোত্তম স্বামী পুৰুষ সংস্ৰব
 অপ্রাপ্য, তাগাৰ জন্ম অন্য ব্যবস্থা বা অন্য পথ। যাহা হউক, অতঃপর জী-
 নোকেৰ সৰ্ব্বোত্তম ভাবে সৰ্ব্ব প্রধান কৰ্তব্য বলিয়া যাহা কথিত হইল, দেখা
 য়াউক তাহা কিরূপ প্রকরণ ও আচরণ যোগে সূতাবে ও সৰ্ব্বাবয়ব সম্পন্ন-
 রূপে সূচীত হইতে পারে। প্রকরণ ও আচরণের মধ্যে মূল বস্তু যাহা
 তাহা স্বামীৰ প্রতি প্রণয় ও আসক্তি। জী প্রণয় ও আসক্তিৰ দ্বারা স্বামীকে
 আকর্ষণ করিবে ; স্বামীও তাহাকে যথোপযুক্তরূপে পরিচালন দ্বারা সেই
 প্রণয় পরিপোষণ করিবে এৰং তাহার গৃহকাৰ্য্য সংসাধনাদি ও তাহাতে
 স্তুমতি সংস্থাপনের পক্ষে প্রতিকূল কারণ সমূহের নিরসন কৰিয়া
 দিবে। ইহা দ্বারা উভয় শক্তিৰ সমতা সম্পাদিত হইবার, অসংমিলন
 হেতু ফলের উৎপত্তি হইয়া থাকে। যে ইহাভাগা জী বা পুরুষের ভাগ্যে
 প্রকৃত জী বা স্বামিত্ব ঘটে নাই, তাহার পক্ষে স্বতন্ত্র বা সমসামুখ্যৰ যে
 স্তোন ব্যৱস্থা। তাহাৰা বিধাতৃনিয়মভঙ্গ হেতু তদ্বিষয়ক বিধাতৃনিয়ম
 অনুসারে দণ্ডযোগ্য, অতএব তাহাদের পক্ষে কোন ব্যবস্থাই একেবারে
 সুখের বা শুভকরী হইতে পারে না। বলা বাহুল্য যে, পূৰ্বোক্ত কথা অনু-
 সারে, যে সকল বালবিধবার সন্তানোৎপত্তি হয় নাই ও যাহারা গৃহধৰ্ম্মে
 স্থাপিত হইতে পারে নাই, বিবাহযোগে তাহাদের নব পুরুষ সহ সংযোজিত
 হওয়া সৰ্ব্বতোভাবে একান্ত কৰ্তব্য, নতুবা এখানেও প্রত্যাহার আছে। কিন্তু
 যেখানে বিধবা, বয়স হেতু হউক বা যে কোন কারণে, পুরুষান্তরে প্রতি-
 কুলগমনা, সেখানে তদ্রূপ বিবাহসংযোগ অকৰ্তব্য ; কারণ অননুকূল ধৰ্ম্ম
 পৰাস্তরগামী শক্তিৰ সংস্কৃতিৰে বিকৃত ফলের উৎপত্তি হয়। পুনশ্চ, শ্রেষ্ঠ
 শক্তি এৰং নানশক্তি হইলেই যে সংস্ৰবমাত্রে তাহাদের সমতাসাধন ও সং-
 মিলন রক্ষা হয় এমন নহে ; সমধৰ্ম্মী বা সদৃশপ্রকৃতি হইলেই কেবল তাহা
 রক্ষা হওয়ার সম্ভাবনা। এতদৰ্থে, সংমিলনের পূৰ্বে, যথাসম্ভব পরস্পর পর-
 স্পরের প্রকৃতি জ্ঞাত হওন একান্ত আবশ্যক। মহাভা পুৰ্বে যে ইহা কেবল
 বহুকালব্যাপী কোর্টনীপের দ্বারা সম্পন্ন হয় তাহা নহে ; বরং যেখানে

সেইরূপ দীর্ঘকাল লাগে সেখানে সুলক্ষণ হয় না, এবং যদি হয় তাহা
ভাঙে। সমধর্মী প্রকৃতির এমনিই একটি আকর্ষণশক্তি আছে যে, তাহারা
পরস্পর সন্মুখীন হইবামাত্র উভয়ে উভয়ের প্রতি আনত হইয়া থাকে।
অতরাং পরস্পরের এই সন্মুখীনটুকু হইতে দেওয়া আবশ্যিক ; এবং সেই
আকর্ষণী শক্তিটুকু বাহাতে পরস্পরে অমুত্তব করিতে সমর্থ হয়, তদ্বর্থে
তাহাদের বুদ্ধি উদ্ভিন্ন হওয়ার কাল পর্য্যন্তও অপেক্ষা করা কর্তব্য। কিন্তু
জীপুরুষ উভয় পক্ষের বাল্যবিবাহ দ্বারা তাহা সর্বদা ঘটতে পায় না,
অতএব মোটের উপর ধর্ম্মতে গেলে বাল্যবিবাহ দূষিত। প্রাচীন আর্যেরা
এই নিয়মের বশবর্তী না হওয়াতেই, তাঁহাদিগকে জীর প্রতি ঐতট
কঠোর শাসন ; এবং ‘স্বামীষ্ট জীর পক্ষে ধর্ম্ম অর্থ কাম’ ইত্যাদি শাস্ত্র-
বাক্যের স্মরণ করিতে হইয়াছিল। জীর প্রতি পুরুষের ব্যবহার কি
তাহা হইয়া বিলক্ষণ বুঝিয়াছিলেন ; কিন্তু স্ত্রী কিরূপ হইলে ও কিরূপে
সেই ব্যবহার গ্রহণ করিতে পারিলে, ব্যবহারে সুফল উৎপন্ন হয়,
তাহা বুঝেন নাই। স্বয়ংরাশি প্রথা ছিল বটে, কিন্তু তাহা নামে মাত্র
ও অতি বিরল। পাপে পাপ টানিয়া আনে ; বিবাহযোগ্যাকে বালিকা
করিতে গিয়া, পুরুষকেও আশেয়ে বাসক হইতে হইয়াছে ! অতঃপর চরিত্র
বিষয়ে যে যে নিয়ম জীর পক্ষে সৎ বলিয়া উক্ত, পুরুষের পক্ষেও তাহা
অবিকল প্রযুক্ত ; এবং তাহার অনাথায় পাপের ভরাও উভয় পক্ষে সমান।

স্বামীর প্রতি জীর কর্তব্য কি, এবং জীর প্রতি স্বামীর কর্তব্য কি,
তাহা উপবে বর্ণাযথ উক্ত হইয়াছে। জীতে সেই কর্তব্য করিবে, স্বামীতে
কর্তব্যের প্রতিদ্বন্দ্বিতা দিবে ও সেই কর্তব্য করাইবে ; আবার সাধারণ
কর্ম্মক্ষেত্রে উভয়ে একমিল হইয়া কর্ম্মপথের অনুসরণ করিবে। বাহা
হউক, এক্ষণে পরস্পর সম্বন্ধে, জীর সেই কর্তব্য পালনে কতদূর
সক্ষমতা ও শ্রমশক্তি, তাহা অবগতির হইলে, স্বামীর শাসন কিরূপ ও কি
পরিমাণে হওয়া উচিত তাহা অনায়াসে উপলব্ধি হইতে পারিবে।

ইতর জীব হইতে মনুষ্যে পর্য্যন্ত, কি শারীরিক কি মানসিক উভয়ত,
জীর প্রকৃতি, পুরুষের প্রকৃতি অপেক্ষা, স্বভাবত অনেক ক্ষীণ। মনঃপ্রকৃতির
অনুসরণ করিয়া থাকে। এক্ষণে জিজ্ঞাস্য, পুরুষের চিত্ত কিরূপ ও কত

পরিমাণে পাপবিরহিত ও নীতিপথগামী এবং কি পরিমাণে নিষ্ঠা ও কর্তব্য সম্পন্ন। ফরাসিস্ মণ্টেইন কহিয়া গিয়াছেন যে, 'প্রত্যেক মানব যদি সুরলভাবে আপন আপন মনের কথা প্রকাশ করে, তাহা হইলে নিশ্চয়ই পৃথিবীর প্রত্যেক মানবকে জীবনে অন্তত পাঁচ ছয় বার করিয়। ফাঁশি কাঠে ঝুলিতে হয়।' ঠিক কথা! পাষণ্ডপণা, কদাচরণের অভিলাষ, বা নানাবিধ কুচিন্তা আদি যে মন দিয়া প্রতিনিয়ত কত গতায়িত করিয়া থাকে, তাহা সকলেই সতর্কভাবে আপন মনকে পরীক্ষা করিয়া দেখিলে অনায়াসে বুঝিতে পারিবেন। উত্তম, মধ্যম, অম, সকল চিন্তেই ইহা সন্নিবিষ্ট। সেই কুচিন্তা প্রভৃতির রাশিকে অকর্মণ্য করিয়া রাখিতে আত্মিক শক্তি প্রয়োগের যে ন্যূনাধিক্য ভাব, তাহা হইতে মানবের জ্ঞানসংসারে উত্তম, মধ্যম, অধম প্রভৃতি পথ্যার ভেদ হইয়া থাকে। পুরুষের প্রকৃতি সবল; পুরুষের চিত্তশক্তি সবল, পুরুষের আত্মিক শক্তি সবল দেখ তথাপি জগতে পুরুষ এত দুর্দর্শী নী! এক্ষণে জিজ্ঞাস্য, ক্ষীণ-প্রকৃতি, ক্ষীণচিত্ত ও ক্ষীণ-আত্মিক-শক্তি স্ত্রী যদি পুরুষের সহ সমস্বাধীনতা পায়, তবে তাহাদের পুরুষ অপেক্ষা কত অধিক পরিমাণে দুর্দর্শীল হওয়ার সম্ভাবনা? বিশেষ পুরুষে, পতন হইলেও, সবলপ্রকৃতি হেতু সহসা পুনরুত্থান করিতে পারে ও করিয়া থাকে; কিন্তু স্ত্রীতে, একবার পতন হইলে, ক্ষীণ প্রকৃতি হেতু হটক বা যে কোন কারণেই হউক, আর প্রায় পুনরুত্থান করিতে পারে না, অন্তত কখন করিতে দেখি নাই বা শুনি নাই; পরন্তু তাহারা যখন যাহাতে আনত হয়, তাহাতে তাহারা পব পর আরও আনত হইয়া থাকে। তাহার পূর, স্বার্থ ধরিয়া দেখিতে গেলে সে পথেও অনর্থ দৃষ্ট হয়; পুরুষ ছুট হইলে অপরের ঘরে জঞ্জাল উৎপাদন করে, কিন্তু স্ত্রী ছুটা হইলে আপন ঘরে জঞ্জাল উৎপাদন করিয়া থাকে। কথিত ক্ষীণতা স্থলে স্ত্রীর শুদ্ধসত্তা বাহা তাহার রক্ষা এবং শুদ্ধসত্তার অভিপ্রেত কর্তব্যসাধন উপযুক্ত ভাবে হইতে পারে না। সুতরাং পুরুষের অপেক্ষা যে পরিমাণে স্ত্রীর প্রকৃতি, চিত্ত ও আত্মিক শক্তি ক্ষীণ, সেই পরিমাণে তাহার সর্ববিধে স্বাধীনতা লোপ করা কর্তব্য। পুনশ্চ অন্য দিকে যে প্রণয় ও আসক্তি স্বামীকে আকর্ষণ করিবার

স্বত্ব ও বন্দার যুগলসংযোগ সাধনে ফলের উৎপত্তি হয়, স্ত্রীস্বত্ব প্রদান
তাহার মূল ; অতএব সেই স্ত্রীস্বত্ব যে কোন উপারে রক্ষা করা প্রেরণ ।
ইয়ংবেললদিগের প্রার্থিত স্ত্রীস্বাধীনতা কখনই অবলম্বনীয় নহে, বিশেষত
আমাদিগের এই পরাধীন অবস্থায় ! এ পরাধীন অবস্থায় তাহা বিড়ম্বনা
ও নানা ভাবী দুঃখের কারণ স্বরূপ হইবে । বাহারাম, যে দিন তুমি
নিজে সাহেবের রোষকষায়িত নেত্র উপেক্ষা করিতে পারিবে, তৎক্ষণ
আবার এ কথা তুলিও, তোমার সঙ্গে বিচার করা যাউবে । অতঃপর
বলা বাহুল্য যে, স্ত্রীস্বাধীনতা বলিয়া কোন পদার্থ নাই, স্ত্রী-অধীনতাই
বস্তুত পদার্থ । তাহার মধ্যে কেবল এই টুকু আছে যে এ অধীনতা,
স্ত্রীর শিক্ষা ও শক্তির আত্মিক উৎকর্ষ অপকর্ষ অনুসারে, সরল
বা কূট ভাব প্রাপ্ত হইয়া থাকে ও হওয়া উচিত ।

উপরে যে স্ত্রী-স্বাধীনতা বা স্ত্রী-অধীনতার বিষয় বিবেচিত হইল,
অধুনাতন ইউরোপ ও আমেরিক ভূমে তাহা, তাহার সীমা অনেক
অতিক্রম করিয়া গিয়াছে ; এবং অধুনাতন ভারতে আবার তাহা
সেই সীমার অনেক নিম্নে পড়িয়া রহিয়াছে, স্ত্রীর উৎকর্ষ সহ সমতা
রাখা হইতেছে না । কিন্তু এ সকল বিষয় নিয়ে থাকা বরং ভাল,
তথাপি সীমার উপরে উঠিয়া যাওয়া কোন রকমে ভাল
নহে । গ্রীকসমস্ত্রীনিবর্গে স্বাধীনতা সাধারণত সেই সীমার উপরে
ছিল । কিন্তু যেমন এ দিকে সীমা অতিক্রমী স্বাধীনতা ছিল, তেমনি
আবার অন্য দিকে ভগিনী কন্যাদিগকে দাসীত্বে বিক্রীতও হইতে হইত ।
স্ত্রীগণকে দাসত্বে বিক্রয়শক্তি সোলেনব বিধি ২০ দ্বারা নিবারণিত হয় ।

মহাদি ব্যবস্থাগ্রহে যে অষ্ট প্রকার বিবাহ বিধানিত আছে ও হিন্দু
সমাজে বাহা চলিয়া আসিয়াছে, তাহার মধ্যে কেবল একমাত্র আত্মর
বিবাহে শুদ্ধ লইয়া কন্যা সম্প্রদান ভিন্ন আর কোন বিবাহে সেরূপ
হইত না ; এবং সেই শুদ্ধ লইয়া কন্যাদান সাধারণত ইতর প্রেয়ী
লোকের মধ্যে দেখিতে পাওয়া যাউত ২১ । গ্রীক ভূমে তাহা নহে ;

২০ । Grote's Greece, Vol. III, P. 188.

২১ । কন্যাদানের শুদ্ধপ্রাচীরে এতি বহু এরূপ উক্তি করিয়াছেন—

হিন্দুর মত একরূপ নানা বিবাহ ছিল না, বিবাহ করিতে হইলে কেবল মাত্র শুদ্ধ দ্বারা কন্যা গ্রহণ করিতে হইবে ২২। সোলনের বিধি অনুসারে স্বামীর বিবাহিত কন্যা, এক বিবাহ যৌতুক ভিন্ন, অপর কোন অর্থ পদার্থ বা অলঙ্কার লইয়া স্বামিগৃহে যাউতে পারিত না। বিবাহ-যৌতুকও, জ্যৈষ্ঠদি মৃত হইত, তবে পুনর্ব্বার জ্যৈষ্ঠ পিতাকে তাহা কড়ায় গণ্ডায় বুঝাইয়া ফেরত দিতে হইত। হিন্দুর ব্রহ্মাদি বিবাহে ধনরত্নাদি অলঙ্কার সহ কন্যাদান করিতে হইত, এবং জ্যৈষ্ঠ মৃত্যুতে তাহা ফেরত দিতে হইত না। প্রাচীন হিন্দুর কিন্তু বহুবিবাহ পক্ষে কোন প্রতি-বন্ধক ছিল না। গ্রীকের মধ্যে বহুবিবাহ ছিল না। সমস্ত গ্রীক ইতিহাস খুঁজিয়া কেবল ট্রায়াজ প্রিয়াম ২৩ ও স্পার্টার অধিপতি অনাক্সিদিদ্ ২৪ এই দুই জনের বহু বিবাহ দেখিতে পাওয়া যায়; তাহাও ঘটনাচক্রে পড়িয়া বটিয়াছিল। হিন্দুর বিবাহ জীবনের একটা প্রধান ধর্মসংস্কার; গ্রীকের বিবাহের সঙ্গে ধর্মের কোন সংশ্লিষ্ট ছিল কি না তাহা স্মরণ হয় না। হিন্দুর গৃহিণী ধর্মপত্নী ও সহধর্মিণী; আর গ্রীকের গৃহিণী গৃহ-পত্নী ও গৃহসঙ্গিনী।

হিন্দু রমণীগণ প্রভুতরূপে শিক্ষিতা হইতেন। গার্গি ও বিশ্বামিত্রা বেদসূক্ত বিশেষের রচয়িত্রী; এবং মনু বলিয়া গিয়াছেন কন্যাগণ, “কন্যাপোবং পালনীয়া শিক্ষণীয়াতি যত্নতঃ” পুত্রের ন্যায় পালনীয়া ও শিক্ষণীয়া হইবে। একরূপ আরও শিক্ষা ও শিক্ষিত স্ত্রীলোকের অনেক

“ন কন্যারঃ পিতা বিদ্বান গৃহীরাচ্ছুকমণ্ডপ।

গৃহ্নন্তুঃ কি লোভেন স্যারোহপত্যবিজ্ঞতী ॥”

২২। Grote's Greece, Vol. II, P. 113.

২৩। Illiad, XXI.

২৪। Herodotus, V, 39-40. আরও কথিত আছে যে এক সময়ে বহুতর লোকে এবং সফ্রেটিসও দুই স্ত্রী গ্রহণ করিয়াছিলেন, কারণ সেই সময়ে লোকসংখ্যা বৃদ্ধির জন্য আথেন্স নগরে পল্লান্তর প্রণয়ের একটা বিধি প্রচারিত হয়। Deog. Laert. Socrates x. কিন্তু ইহা কতদূর সত্য, তাহার বিশেষ জ্ঞান পাওয়া যায় না। এমনতর উল্লেখ আরও দুই এক স্থলে দুই একটা দেখা যায়।

ইন্সপেক্টর পাওয়া যায়, কিন্তু এটা স্ত্রীশিক্ষা যে সর্বজনীন ছিল, তাহা বলিতে পারি না ; তবে এই পর্য্যন্ত বলিতে পারি যে এখনকার ভদ্রকুলোক্ত বা স্ত্রীগণ অপেক্ষা অনেক অধিক শিক্ষিত হইতেন, অথচ ঘরেও আটক থাকিতে অপত্তি করিতেন না । গ্রীকদিগের সম্বন্ধে অতি প্রাচীন কালে তাহারা কিরূপ শিক্ষিত হইত বলিতে পারি না ; কিন্তু ঐতিহাসিক সময়ে শিক্ষিত স্ত্রীলোকের অনেক উন্মেষ পাওয়া যায় । আরিস্টটলের কন্যা ও শিষ্যা আরিতে, প্লেটোর শিষ্যা লাস্থিনিয়া ও অফিওথিয়া, পীথাগোরাসের শিষ্যা থিয়ানো ও পীথাগোরাসের কন্যা দামো, ইত্যাদি স্ত্রীগণ কেবল শিক্ষিতা ছিল না, বহুশ্রমসাধ্য তত্ত্ববিদ্যারও অন্বেষণ করিত । সে যাহা হউক, গ্রীককামিনীগণ সামাজিক তত্ত্বাদিতে সাধারণত প্রভুতরূপে শিক্ষিত ছিল, এবং সামাজিক বিষয়সকল বহুপরিমাণে তাহাদের দ্বারা উদ্বেজিত ও উৎসাহিত হইত । স্পার্টার রমণীগণের সাহস, দেশ-হিতৈষিতা, ও তদর্থ তাহারা স্বামিসন্তানগণের প্রতি বেকরূপ উদ্বেজন করিত, তাহা ইতিহাসজ্ঞ ব্যক্তিমাঝেই অল্প বিস্তর জ্ঞাত আছেন । লিউক্টার যুদ্ধে যাহাদের যাহাদের স্বামিসন্তানাদি বিনষ্ট হইয়াছিল, তাহাদের আর আনন্দের সীমা ছিল না ; কিন্তু যাহাদের স্বামিসন্তানাদি সেই স্পার্টার পরাজয়কারী যুদ্ধ হইতে জীবন বঁচিয়া ফিরিয়া আসিয়াছিল, সুতরাং রণে পৃষ্ঠভঙ্গ দিয়াছিল, তাহারা খেদে অগ্নির হইয়া গিয়াছিল এবং সমাজে লজ্জায় মুখ তুলিতে পারে নাট । ভারতের মধ্যযুগে রাজপুত্রবংশে, স্পার্টার রমণীগণের সহ সাদৃশ্যযুক্ত জলন্ত দৃষ্টান্ত অনেক দেখিতে পাওয়া যায় ; স্বেচ্ছা সেরূপ দৃষ্টান্তস্থলীর এখন নবোৎপত্তি হওয়াই মঙ্গল এবং একান্ত প্রার্থনীয় । আধিনীর কামিনীগণও, যদিও স্পার্টার রমণীগণের ন্যায় বীরা ও পুরুষপ্রকৃতি ছিল না বটে, কিন্তু সংসার, সমাজ ও লোকচরিত্রতার নিত্য সাধনায় ছিল না । এমন কি, তত্ত্ববিৎ থিওফ্রাস্টস্ বহু যত্ন করিয়াও, নিজে যে মূলে বিদেশী, তাহা একটা সমান্য মেছুণীর নিকটেও ছাপাইয়া রাখিতে পারেন নাই ; দৃষ্টান্ত বাবদারেই তাহাকে ধরা পড়িতে হইয়াছিল ২৫ । স্পার্টার রমণীগণ

বড় একটা গৃহকার্যের ধার ধারিতেন না। “মৃত্যু কাটা, কাপড় বোনা গৃহকার্য কবা, এ সকল কার্য্যাব (এই সকল গ্রীক বমণীদিগের গৃহকার্যের মধ্যে প্রধান ছিল।) শব্দে কৃতদাসীগণের নিয়োজনই যথেষ্ট। স্পার্টামেবা ভাবিত যে রমণীগণ যদি তদ্রূপ হীন কার্য্যে নিয়োজিত ও পালিত হয়, তবে কেমন করিয়া তদ্রূপ হীনকার্য্যচেষ্টা জননী হইতে সমাজের হিত ও শোভাকর পুঙ্খানুপুঙ্খের আশা করা যাইতে পারে? স্পার্টার রমণীগণের বিশেষ কার্য্যই হইতেছে কেবল তদ্রূপ সম্ভান উৎপাদন কবা মাত্র” ২৬। গোমাতিক সময়ের রমণীগণ খুব স্বল্পবয়স, রন্ধন, গৃহকার্য্য সাধন ইত্যাদি কার্য্যে অহস্তে নির্বাহ কবিত। হেলেন, পেনিলোপি, ইহাবা রাজকুমারী বা বাজগৃহিণী হইয়াও, কখন তদ্রূপ কোন কার্য্যে কাতব হইতেন নাই। ভারত রমণীগণের কি পূর্ব্বে কি পরে, চিবকালই গৃহকার্য্য একচেটিয়া; কিন্তু আজি কালি তাঁহাদের প্রতি বিশেষ অমুরোধ এই যে যেন বস্ত্রপূজাব ঘটটা কিঞ্চিৎ কম হয়, যদি তাহাতেই কিঞ্চিৎ এ ভিন্ন দুর্বল কাপুকেষব পাল কুসম্ভান উৎপাদনের হ্রাসতা হয়।

পিতা মাতার প্রতি ব্যবহার সম্বন্ধে, হিন্দু জ্ঞান “পিতা স্বর্গ: পিতা ধর্ম: পিতাঃ পরমতপ:।” আর গ্রীক, “পিতামাতা যদি বাল্যে সুশিক্ষা দিয়া থাকেন, তবেই সম্ভান পিতামাতার বুদ্ধাবস্থায় পালন করিতে বাধ্য, নতুবা নহে।” ইহা আধুনিক ব্যবস্থাপক সোলনের বিধি।

সেই প্রাচীনকাল আমূলত পর্যালোচনায়, হিন্দু এবং গ্রীক, এতদুভয় জাতির লোকনীতিব পবিত্রতনে ও পবিত্রতনে, বিজাতীয় সংস্রব কতদূর আসিয়া উত্তেজক বরূপ সংযোজিত হইয়াছিল; তাহার অমুসন্ধান করিলে দেখিতে পাওয়া যায় যে, হিমাত্রিবেষ্টন এবং সমুদ্রপরিধায় হিন্দুগণ বহিঃস্থ জাতিসমূহ হইতে আশ্রয়কণ ও আশ্রয়গোপন কবিত।

হইতে অবেলবাসী হইয়াছিলেন, তথাপি তাঁহার বিদেশজাতজনিত অজ্ঞতা মেহুনির নিকট হাপাইতে পারেন নাই।

দ্ব্যসম্ভব জীবনাবিহিত করিয়া গিয়াছেন। কোন বহিঃস্থ আভিহি, সে কালে প্রবল হয় নাই; এবং কোন শত্রুই সাহস পায় নাই যে, সেই প্রাকৃতিক দুর্গ পরিখাদি ভেদ করিয়া, তারান্নিগের শাস্তি ভদ্র করিতে পারে। বিদেশ হইতে দেশমধ্যে লোক, গতাগতির বন্দোবস্ত এরূপ। তাহার পর স্বদেশ হইতে বিদেশ গতাগতির বন্দোবস্ত কতদূর তাহা দেখা বাউক। অতি প্রাচীন কালের হিন্দুরা যখন ভূধারা এবং গাক্ষারের পরপার ও উত্তরকূল হইতে ভারতে আগমন করিয়া ছিলেন; তখন সত্য বটে, ভারত ব্যতীত আরও যে দেশ আছে ও স্থান আছে, এ জ্ঞান তাঁহাদের মনোমধ্যে হইতে একেবারে অন্তর্হিত হয় নাই এবং তাঁহারা, আবশ্যক হইলে, ভারত বাহ্যে স্থানে গতায়ত করিতেন। সত্য বটে, যে সমুদ্রযাত্রা তাঁহাদের নিকট একেবারে অপরিচিত ছিল না, এবং বেদাদি বহুতর গ্রন্থে তাহার বহুতর উল্লেখও দেখিতে পাওয়া যায়; কিন্তু সে সমস্তই কল্পিত, ও অতি প্রাচীন কালেই সে সমস্ত ঘটয়াছিল ও ঘটিল। তাহার অব্যবহৃত পরেই আর সেক্ষণ রহিল না; কেবল একমাত্র বিদেশগমন নহে, তাহার সঙ্গে সঙ্গে আরও বহুতর বিষয়ের লোপাপত্তি ঘটিয়া উঠিল। তাহারও আবার অব্যবহিত পরে বিধান উঠিল যে কলিযুগে সমুদ্রযাত্রা নিষেধ; ভারতই একমাত্র পুণ্যভূমি; যথায় যথায় কৃষ্ণসারস্বগ বিচরণ করে তাহাই পবিত্র ষাষ্টিক দেশ, আর সমস্ত অপবিত্র ও অনার্য্যনিবাস; এবং যেখানে যেখানে ব্রাহ্মণের দর্শন না পাইবে, তথায় লোক বৃষলত্ব প্রাপ্ত হইবে। এমন শাসনে আর হিন্দুসন্তান বিদেশে যাইবেন কেমন করিয়া; বাহিরে যাওয়া দূরে থাকুক, আরও ভিতর দিকে সরিয়া আসিয়া গা বেঁসিয়া বসিতে লাগিলেন। বহিঃসংস্রবের সমস্ত সম্ভব মিটিয়া গেল। কথা আছে, কার্য্য না থাকিলে খুড়াকে গঙ্গা যাত্রা করিতে হয়; হিন্দুসন্তানও এখন যথাসাধ্য আপনায় অমিশ্রিত লোকনীতির পরিচালন ও তাহার আতিশয্য সম্পাদন করিতে প্রবৃত্ত হইলেন।

একের ভাগ্য অন্যরূপ। অতি দূরতম কাল হইতেই বিবিধ জাতীয় সংস্রবে আসিতে হইয়াছে। ইও, ইউরোপা, মিডিয়া প্রভৃতি প্রাচীন কালীয়

গ্রীক কামিনীর হরণবৃত্তান্ত, এবং আর্গনটিক সমুদ্রযাত্রাদির বিবরণ তাহার যথেষ্টরূপে সাক্ষ্য প্রদান করিতেছে। পুনশ্চ গ্রীকেরা যাহাদের সহ এই প্রাচীন সংস্রবে আসিয়াছিল, তাহারা আবার কিরূপ স্বভাব ও কিরূপ প্রকৃতির লোক, তাহা এই পর্যাপ্ত বলিলে পর্যাপ্ত হইবে যে, উক্ত কামিনীতন্ত্রের হরণবৃত্তান্ত এবং তাহার আনুমানিক দৌরাণ্যের গল্পই তাহার পশ্চিম প্রদান করিতেছে। মিসরীয়, ফিনিসীয়, ইত্যাদি জাতীয় লোক সকল সর্বদা সমুদ্রপথে গ্রীসে আসিয়া উপস্থিত হইত, এবং ইহাদেরই দ্বারা ঐ সকল কামিনীহরণ কৃত হয়। ঐ ঐ সকল জাতীর ব্যবসায়, বাণিজ্য, বোম্বেটেগিরি ও লুট পাট। ইহাদের সঙ্গে সংস্রব, ছুটে ছুটে কোলাকুলির ন্যায়। ভারতেও প্রাচীন কালে, ভারতীয়েরা কোথাও না বাউন, কিন্তু অপরাপর কোন কোন জাতি বাণিজ্যসূত্রে ভারতে আগমন না করিত এমন নহে কিন্তু তাহা গ্রীক ভূমির তুলনায় গণনার অযোগ্য। বিশেষত তাহাদের এই গভ্যাত, ভারতীয় প্রাচীন সভ্যতাসূর্য্যের নিয়গমন সময়ের আরম্ভেই বেশী ভাগ গণিত হইয়া থাকে; সুতরাং মোটের উপর তাহাদের সংস্রবকল তুলনায় শূন্যস্থলীয় বলা যায়। গ্রীকেরা অতি দূরতন কাল হইতেই, স্বয়ং যাওয়ার বা অপরের আসায়, উভয় প্রকারে অপরিমিত জাতীয় সংস্রবে আসিয়াছিল। কিন্তু কিরূপ জাতির? সকলেই তাহাদের ন্যায় প্রায় সমধর্মী লোকনীতিবিশিষ্ট। পৃথিবীর সেই ষণ্ডে আশুও এক অদ্ভুত লোকনীতি সেই সময়ে উপস্থিত এবং জীবিত ছিল; কিন্তু তাহা সঙ্কীর্ণ স্থানে আবদ্ধ এবং বিজাতীয় বিপাকে পতিত হইবার, তাহা কাহারও দৃষ্টিতে পতিত বা গণনায় গণিত হইত না! উহা হিব্রু লোকনীতির কথা বলিতেছি। যে একমাত্র অসমধর্মী লোকনীতি সেই সময়ে সে প্রান্তে বর্তমান ছিল, কিরূপ কণ্ঠস্বত্ববশে বলিতে পারি না, তাহা গ্রীকদিগের নয়নে পতিত হয় নাই; এবং গ্রীকেরাও কখন তাহার অতর্কিত সংস্রবে আসিয়া পড়ে নাই। সুতরাং গ্রীকদিগের যাহা কিছু সংস্রবে আইসন এবং সংমিলন, তাহা সমধর্মী লোকনীতির সহ; এবং কেবল সমধর্মী লোকনীতি নহে, বরং অধিকাংশই তাহার অপকৃষ্ট অংশের সহ। এই সকল হইতে, গ্রীকলোকনীতি যেমন

একদিকে আবশ্যক অল্প বিধর্মী পদার্থের সংমিলনের স্বপক্ষে অবস্থা পরিচালিত হইতে লাগিল, যেহেতু যে কোন বস্তুর অবস্থা পরিচালন একমাত্র বিধর্মী পদার্থ সংমিলনেই বারিত হয়; সেইরূপ অন্য দিকে আবার সমধর্মী অথচ বিকৃত পদার্থ সংযোগে অবস্থা কুট বিস্তার ও কুট পরিবর্তন প্রাপ্ত হইতে লাগিল। ইহাতে গ্রীকচরিত্র ক্রমে দূষিত হইয়া, বহুসরূপে ছন্নপারলৌকিকসম্বন্ধ হয় এবং দৃষ্টলৌকিক ভাবে পরিণত হইয়া আইসে। গ্রীকচরিত্রের এতাদৃক যে দৃষ্ট ভাব, হিন্দুচরিত্রে উপরি-উক্ত স্বীয় লোকনীতির বহিঃসম্বন্ধশূন্য ভাবে পরিচালন জনিত দৃষ্টতার অপেক্ষা, পূর্বসমালোচিত বাক্য অনুসারে, অবশ্যই গুরুতর তাহাতে সন্দেহ নাই।

একপে একবার পূর্বাপর আলোচনা করিয়া দেখা যাউক।

শাস্ত্র, ইতিহাস বা পুরাণাদি বিলোড়ন দ্বারা দেখিতে পাওয়া যায় যে, ভারতীয়েরা আশ্বদেশ বহির্ভাগে পরধনলোলূপ হইয়া, কখনও অনধিকারপ্রবেশে উদ্যত হইতেন নাই; এবং তদ্বিবয়িনী দুরাকাজ্ঞাও বোধ হয় তাঁহাদের মনোমধ্যে কখনও স্থান পায় নাই। ইহারা আপনাদের স্বদেশকেই ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র রাজ্যপণ্ডে বিভক্ত করিয়া, প্রত্যেকে আপনাপন অধিকার মধ্যে সন্তুষ্ট থাকিতেন। ইহা দেখিতে পাওয়া যায় যে, সময়ে সময়ে ভারতের মধ্যে কোন কোন রাজা কখনও কখনও প্রবল দুরাকাজ্ঞার বশবর্তী হইয়া, পার্শ্বস্থ বিভিন্ন অধিকারসকল আশ্রবে আনিতে চেষ্টা করিতেন; কিন্তু এতদ্রূপ দৃষ্টান্ত অতি বিরল। যাহা হউক একরূপ কোন ঘটনা ঘটিলে, এবং দল্লাদিগকে কখনও কখনও দমন করিতে হইলে, কেবল সেই সময়ে যে কিছু অস্ত্র চালনা করিতে হইত। সে সকল বস্তুর গণনার সামান্য নহে, তবে যে স্থলে যে ভাবে ও বাহ্যিক তুলনার তাহাদের অবতারণা করা বাইতেছে, তাহাতে তাহা গণনার অতি সামান্যই বলিতে হইবে। সে যাহা হউক, একপে সমগ্রত একদৃষ্টিতে অবলোকন করিলে, দেখিতে পাওয়া যায় যে, দেশাধিপতিগণ সকলেই একধর্ম এবং একজাতি

নিবন্ধন, জাতীয় স্বভাবের মাধুর্য্য হেতু, পরস্পর সুখ সংমিলনে বসতি করিতেন। বিশেষত দেশ যেরূপ প্রাকৃতিক দুর্গ দ্বারা বেষ্টিত এবং ভূরক্ষিত—উত্তরে অভেদ্য হিমাদ্রি, পশ্চিমে পরিধারুপে শত শাখাময় সিন্ধু, পূর্বে অগম্য বনভূমি, দক্ষিণে তরঙ্গসঙ্কুল দুর্দ্দমনীর সমুদ্র; তাহাতে আবার সেই দূরতন কালে তৎকালীন অসভ্যতা এবং বর্ধরতাজনিত পশুবৎ পার্শ্বস্থ জাতি সকল হইতেও স্বদেশের স্বাধীনতা লোপ, বা কোন বিপৎপাতের সম্ভাবনা না থাকায়, বহিঃশত্রু প্রভাব ও তন্নিমিত্ত অজ্ঞধারণের পাঠ একেবারে ছিল না। এই সকল কারণ বশত ভারতবর্ষীয়দের রাজনীতি একরূপ শাস্ত্রপ্রকৃতি এবং ঘাত প্রতিঘাতে পরিবর্তন বিরহিত; এই জন্যই ইহারা কখনও যুদ্ধপ্রিয় জাতি ছিল না, এবং বোধ হয় এই কারণেই তাহাদের বীরকীর্তি বিপুল হইলেও, অন্যান্য পুরাতন জাতির সমকক্ষতায় আসিতে পারে নাই। ভারতীয় বীরকীর্তি সম্বন্ধে আমার অগণিত বান্ধবিক ও তৎসাময়িক বৃত্তান্ত শুধু ‘সামরিক ব্যাপার’ নামক গ্রন্থে দ্রষ্টব্য।

তাহার পর যে জাতি এক পা হাঁটে, আর একবার আকাশ পানে তাকাইয়া থাকে; যে জাতি জাগতিক ব্যাপার দেখিয়া আপনাতে আপনি শূন্য হয় এবং তাহার সূত্র অনবগতে সত্য চিন্তাকুল; তাহার পক্ষে কোনরূপে উদর পোষণ ও কলেবর ধারণ হইলেই সাংসারিক ব্যাপার যথেষ্ট সাধিত হইল। সুতরাং ইহারা কেন রাজনীতির ধার পারিবে? তুমি রাজা হইতে চাও, হও, আমি তাহাতে সম্মত আছি; কিন্তু দেখিও, আমি যে শাস্তি চাই, তাহার হানি করিও না, তাহা হইলে আর কোন গোল হইবে না, নতুবা গোলমাল বাধিতে পারে। একরূপ গোলমাল পরিহার করা সহজ। সুতরাং হিন্দু রাজারা মোটের উপর আবহমান কাল যথেষ্টাচার এবং একাধিপত্য নিয়ন্ত্রণে করিয়া আসিয়াছেন। গ্রীকদিগের ঘরে তাহার বিপরীত। যখন যেমন লোকের মনের ভাব, শাসনতন্ত্রও তখন তেমনি পরিবর্তিত ও অচলিত হইয়াছে।

হিন্দুদিগের এই সহায়শূন্য ও আহাশূন্য এবং পরলোকে দৃষ্টিবদ্ধ ভাব ও নথরবাদ, বাহ্য আবহমান কাল চলিয়া আসিয়া, সাংসারিক

ব্যাপারে তাহাদিগকে জুজুর ন্যায় করিয়া রাখিরাছিল, তাহা এক সময়ে একবার মাত্র কিয়ৎ পরিমাণে ভঙ্গ হয় । এই সময় বৌদ্ধদিগের প্রাচুর্ভাব-কাল । এই সময়েই ভারতবর্ষ অগতিকা জাতীয় পুরাবৃত্তমধ্যে যে কিছু সাংসারিক ব্যাপারে গৌরবলাভ করিয়াছিল । এই সম্প্রদায়ের ধর্ম দ্বাধা লোকের মনে নূতন প্রকাষের তেজ নিক্ষিপ্ত হয় । এবং হিন্দুধর্মের বিকার অবস্থার প্রভাবে লোকের মনে যে পারলৌকিক এবং মারাত্মক ও তথাবিধ তথ্য মোহাভিত্ত হইয়া জড়ভবত প্রায় হইয়াছিল, এই নবোদিত বৌদ্ধধর্ম প্রভাবে তাহার বহুলাংশ অপনীত, এবং পার্থিব বিষয়ে লোকের সেই পরিমাণে চিত্ত আকৃষ্ট হয় । এই সময়ের রাজা অশোক, সমগ্র পবিত্রতা ভারতেব অধীশ্বর । লোক সকল এখন সাংসারিক আত্মত্যাগের অবধারণ ও তাহা বক্ষণে সমর্থ । বিদেশ বাণিজ্যের অক্ষয় হওয়ার, ও ধর্ম প্রচাৰ কার্যেব বহুলতা বশত, স্থলপথ ও জলপথে বহুস্থানে যাতায়াত আন্তর্জাতিক হইয়াছিল । এই সময়ে শুধু সমুদ্র-যাত্রা ও বিদেশভ্রমণেই মানবীয় শক্তি পর্যাপ্ত হয় নাই, তদন্তীত ফলস্বরূপ ভূগোল এবং রসায়ন প্রভৃতি বিজ্ঞানেবও বহুল আলোচনা হইয়াছিল । এই সময়ে কৃষি ও বাণিজ্য উভয়বিধ উপায় দ্বারা বহুধন সঞ্চয় এবং শিল্প-বিদ্যারও বিশেষ উন্নতি সাধিত হয় । এই সময়ে আর্বা-জননী ভাবতের নাম পৃথিবীর দিগ্দিগন্তে ধ্বনিত হয়, ধর্মবীর বৌদ্ধ প্রচারক-পণ না গিয়াছিল, এমন স্থান প্রায় বিবল । লৌকিক ধর্ম স্বচ্ছন্দতা ধরিলে, সে বিষয়েতেও ভাবতেব এই সময়ের মূর্তি অতি মনোহর । কিন্তু পরি-ভাপের বিষয় এই যে এ মূর্তি ক্ষণস্থায়ী,—কলত ইহার প্রকৃতিও বহুকাল স্থায়ী হইবার নহে । বাহা হউক, ভারতের পূর্বাঙ্গের ধরিতে গেলে, এ দীর্ঘ সময়ের মধ্যে বৌদ্ধদিগের প্রাচুর্ভাব কাল পূর্ণকবৎ বলিয়া প্রতীয়মান হইবে ।

উপরি-উক্ত আলোচনা দ্বারা প্রতীয়মান হইবে যে লৌকিক, সাংসারিক বা আত্মত্যাগিক ব্যাপারে হিন্দুরা গণনার উপযুক্ত কোন প্রকার উন্নতি সাধন করিতে পারেন নাই । জীবনদাজ বাহাতে আপাতত মুখে অতি-বাহিত হয়, তৎ-কৈ কিয়ৎ পরিমাণে উন্নতি সাধন করিয়াছিলেন মাত্র ;

এবং সেই অজ্ঞকারাচ্ছন্ন পৃথিবীতে তুলনীতির অভাবহেতু তাহা অতুলনীয় হইয়া দাঁড়াইয়াছিল, তাহার সন্দেহ নাই । কিন্তু অন্য দিকে, একপ জাতির স্বভাব হইতে বাহা প্রত্যাশা করা যাউতে পারে, সেই নৈতিক উন্নতির পদাকাষ্ঠা প্রাপ্ত হইয়াছিল । আজি পর্য্যন্ত সেই প্রাচীন নৈতিক উন্নতির মোহিনী শক্তি, বহু ষণ্মব গতেও অস্তিত্বশূন্য না হইয়া, বরং পূর্ণভাবে দর্শকের চমৎকারিত্ব উৎপাদন করিতেছে । প্রাচীন হিন্দুর জীবন আমূলত পর্যালোচনা করিলে, স্পষ্টত দৃষ্ট হইবে যে, উপপাদ্য এবং নৈতিক বিষয়ে এরূপ শ্রেষ্ঠ জাতি আর নাই । কাল আবর্তনে সে সকল বিষয় যদিও বহুতর বিকৃতি প্রাপ্ত হইয়াছে, এবং যদিও সেই পূর্ব্বতন নৈতিক জীবন এক্ষণে ফসিল (Fossil) ভাব প্রাপ্ত হইয়া অকর্ণণের মধ্যে পড়িয়া গিয়াছে, এবং তত্পরি অজস্র মলবাসি জমিয়াছে, তথাপি তাহাদের জ্যোতি ও সাধুশক্তি এখনও অগরিমীম । যে বল অন্যত্র ছুরাকাজ্ঞা পরিতৃপ্ত করণার্থে ব্যয়িত হইত, সে বল এখানে অপরের বিপদোদ্ধারে নিযুক্ত । যে অর্গ অন্যত্র খেরাল পরিপূরণ ও বিলাস বিস্তারার্থে নিয়োজিত হইত, এখানে তাহা সাধাবণত দরিদ্রের দারিদ্র্য নিবারণ এবং বিধবার চক্ষুজল মোচনের নিমিত্ত পর্য্যবসিত হইত । যে বুদ্ধি অন্যত্র ছুরাকাজ্ঞা-পূর্ণ, এবং বিভব ও বিলাস বিস্তারের উপায় উদ্ভাবনে নিযুক্ত, এখানে তাহা ধর্ম্ম মনস্তত্ত্ব প্রভৃতি তত্ত্বানুসন্ধানে নিয়োজিত । ইহাদের জাতীয় জীবন আমূলত নৈতিক । ইহা কেবল পৃথিবীর প্রথম অবস্থাতেই শোভা পাইয়াছিল,—যে সময়ে লোক সরল, লোক সাধু, এবং লোক সহ্যরত ; যে সময়ে লোকের ভিতর বাহির প্রভেদপরি-বর্জক কাপটা ছিল না, ইহা কেবল সেই সময়েই শোভা পাইয়াছিল । আবার বধম এই পৃথিবী, ইহার ছুরাকাজ্ঞা, বেব, হিংসা, প্রভৃতি পাপরাশি বিনিবারিত হইবার, নৈতিক ও আধ্যাত্মিক ধারণ করিবে, তখনই আবার ভারত গৌরবের সর্ব্ব উচ্চ গগনে শোভা পাইতে থাকিবে, তত্ক্ষণ অন্য সময়ে নহে । লৌকিক বিষয়ে চিত্তনিয়োগকারী ও তত্ত্ববিদে উন্নতিশীল এবং আনুষ্ঠানিক চিত্তক্রিয়াক্ষুণ্ণ জাতির বধনই এমন জাতির পার্থে উদ্ভব হইবে, তখনই ইহাদের লৌকিক পরিমা ও প্রভুত্ব

নগণ্যের মধ্যে পড়িয়া বসে, হয়ত আর লোপও হইতে পারে। ভারতের ভাগ্যে তাহাটী ঘটিয়াছে। এটী জন্যই প্রাকমিগের সভায় পরে উদ্ভিত ও অসহ্য হইলেও, নৌবিক দর্শনে বলিতে হইবে যে তাহা ভারতীয় সভ্যতার অপক্ষা অনেক বিষয় উৎকর্ষ লাভ করিয়াছিল। এবং এটী জন্যই অধুনান কালে, ভাবতসম্ভান বহু বর্ষ ব্যাপিয়া পনের জুড়া মাথায় বসিয়া আনিতেছে।

এক একটা নদীব অববাহিকা মধ্যে, একটা করিয়া মূল প্রবাহ থাকে। ঐ মূল প্রবাহ প্রাথমে মূল উৎস হইতে উৎপন্ন হইয়া তথা হইতে জল সংগ্রহ পূর্বক যেমন গভীর পথে গমন করে, এবং গমন করিতে করিতে যেমন শাখা নদী সমূহের দ্বারা পুষ্ট প্রাপ্ত হয়, শাখানদীরাও আবার উৎস, ইহারও আবার তদনুসারে নিম্নপাৰিপার্শ্বিক নদী দ্বারা পুষ্ট প্রাপ্ত হইয়া থাকে। পাৰিপার্শ্বিক নদী আবার পাল বা নালা দ্বারা; ন'লা আবার ঘাট মাঠের জলদ্বারা, ইত্যাদি, উৎপাদিত। এইরূপে, যতটী নগণ্য হউক, যেখানকার বাহা, সমস্ত জল আসিয়া যখন মূল প্রবাহে নিপতিত হয়, তখন উহা শাখা প্রশাখা নাম'বশোপী পুষ্ট কলেবরে, গগনীয় ভাবে, পথমধ্যে বালুকালুপ্ত হইবার ভয়শূন্য হইয়া, যথাস্থান গমন করিতে থাকে। বাছাগাম! বাশবাগানে বাশপাতা বহিয়া ঝির ঝির করিয়া জল চলিয়া যাইতেছে, তহা অনেকবার দেখিয়াছ; কিন্তু ইহা কি কখনও তোমার মনোমধ্যে চটক লাগিয়া ছল যে, এই জলটী শেষে ঘাটের গঙ্গা বা তোমার পদ্মার কলেবরপুষ্টতা সাধন করিবে, এবং এই জলটী শেষে আসিয়া ক্ষয়ত তোমার দেশ ভাঙ্গিয়া ঘর ভাসাইয়া লইয়া যাবে? বোধ করি পদ্মা বা গঙ্গার বিষয় কলেবর, এবং ইহার এই ক্ষুদ্র প্রাণ এতচ্ছত্তরের বৈষম্য তুলনে, সে ভাব তোমার মনে কখন উদয় হইলেও তাহাকে দাঁড়াইতে দেও নাই। কিন্তু তুমি দাঁড়াইতে দেও বান্দা দেও, কার্য বাহা হইবার তাহা হইতেছে; এবং ঐ যে সামান্য জলের ধারাটী, উহাই আধেরে পারিপার্শ্বিক নদী, শাখানদী, বা যে কোন ক্ষুদ্র বাইরা, তোমার পদ্মা বা গঙ্গার পুষ্টতা সাধন করিবে। এখন দেখ, তোমার ঘরং গঙ্গা কোথাকার ও কত দূরের সামান্য সামান্য কার্য হইতে

বুহৎ হইয়া আসিতেছে। মানবের বা মানবীয় জাতির জীবনপ্রবাহও তদ্রূপ। তাহারও কারণ, উপাদান, আয়োজন, উপকরণ ও প্রতিষ্ঠা, অবিকল তদ্রূপ; একমুখে অনন্ত সূত্রে বিচ্ছুরিত, অপর মুখে একত্রে আসিয়া পরিণত। কি মানবীয়, কি মানবের জাতীয় জীবন; কারিক, বাচিক, মানসিক; অদৃষ্টপূর্ব্ব, অজ্ঞাতপূর্ব্ব, বা যে কোন প্রকারে, নিরন্তর গতিরত; তাহাতে তিলাঙ্কের জন্য বিরাম নাই। অতএব মানবীয় বা মানবের জাতীয় জীবনকে একরূপ সেই গতিসমষ্টি বলিলে হয়। কর্ম উহার উদ্দেশ্য। কর্মক্ষেত্ররূপ অববাহিকামধ্যে সাধারণ জীবন-ক্রিয়া মূল প্রবাহ। বৃত্তি, প্রবৃত্তি, মনীষা, দর্শন, দেশ, কাল ইত্যাদি শাখা প্রশাখা। শাখা প্রশাখার জন্য আবার কোন্ বাঁশপাতা বরিয়া জল আসিতেছে, তাহা যাহার চক্ষু আছে সে দেখিয়া লইবে। আমরা এতদুভয় জাতীয় জীবনের সেই মূল প্রবাহমাত্র ধরিয়া, বথা কথঞ্চিৎ পরিদর্শন করিয়া আসিলাম। এবং কোন্ উৎস হইতে উৎপন্ন হইয়া, কোন্ দেশ দিয়া বহিয়া আসিতে আসিতে, কোথাকার স্থানের গুণে কিরূপ রূপান্তর প্রাপ্ত হইয়া আসিয়াছে, কেবল তাহাই কিয়ৎপরিমাণে দেখিয়া লইলাম। কিন্তু আবার তাহার কোন্ শাখা প্রশাখা এবং তাহাদের আবার শাখা প্রশাখা এবং তাহাদের আবার মূলস্রোতঃ, কিরূপে স্রবণ পুষ্ট হইয়া আসিয়া; এবং কিরূপে গন্তব্য পথের গুণে গুণবিশিষ্ট হইয়া; মূলপ্রবাহের কলেবর বাড়াইতে, ও তাহাদের নিজ এবং প্রাপ্ত গুণ-সমষ্টি দ্বারা তাহাকে তৎ তৎ গুণবিশিষ্ট করিতে, তাহাতে আসিয়া মিশিয়াছে, তদ্বিবরে আমরা কোন কথা বলি নাই। কেবলমাত্র ছই একটি শাখা প্রশাখার উপর অমনস্ক দৃষ্টিপাত করিয়া, তাহার কিরূপ গুণে গুণ বিশিষ্ট, এবং মূল প্রবাহের স্বভাব সহ তাহাদের মিলনে সামঞ্জস্য সাধন হইবার মূল প্রবাহের সহ কেমন একধর্ম্মী হইয়াছে; এবং কেমন বা আপন গুণ মিলনে মূল প্রবাহকে অংশত রূপান্তর করিয়াছে, তাহাই যথাযথ পর্যালোচনা করা গিয়াছে। যিনি শাখা প্রশাখা এবং তাহাদেরও আবার পরিপোষকদের আমূলভূ দৃশ্য দেখিতে চাহেন, তিনি আশ্চর্যসমুদ্র দৃশ্য দেখিয়া লইবেন। যে নিয়মে মূল প্রবাহ অবলোকিত হইতে পারে, শাখা প্রশাখাও সেই

নিরমে অবলোকিত হয়, কেবল স্পন্দিতর ভেদ মাত্র । কিন্তু ইহাও মনে থাকে যেন যে, যে বস্তু যত অধিক স্পন্দন হয়, ততই তাহা দৃশ্যের অতীত হইয়া থাকে ; অধিক বস্তুর চক্ষের বাত্বায়ে স্থূল দৃষ্টি পর্য্যন্ত গ্রহিত হয় । স্পন্দন পদার্থ মাত্র অমৃতব শক্তিব বিষয়ীভূত ।

এ জগতে গ্রীক এবং হিন্দুদিগেব বিভিন্ন জাতীয় জীবন-প্রবাহ, এক উৎস হইতে নির্গত দুই বিভিন্ন পথগামী দুইটা ধারাবাহিকতানদীর ন্যায় । যখন উৎস হইতে বাহির হইতেছে তখন উহাদের কল একই রূপ, কিছুমাত্র প্রভেদ থাকিবাব সম্ভবও নাই, ছিলও না । পরে যখন ইহারা উৎপত্তিস্থান অতিক্রম করিয়া, আপনাপন নির্দিষ্ট পথ বাহিয়া গন্তব্য স্থানার্ভিমুখে যাইতে লাগিল, তখনই ইহারা স্ব স্ব গম্য গণের দেশ কাল ও স্বভাবের সুলেয়ে আসিবায়, তাহাদের গুণযোগে ৩২ তৎ গুণ-রূপান্তরিত ভাব প্রাপ্ত হইয়া আসিল । যত পথ অতিক্রম করিয়া দূরপথে আসিয়া উপস্থিত হইতে লাগিল, ততই তাহাদের গুণান্তর প্রাপ্তি ক্রমে এত বৃদ্ধি হইতে চলিল যে, তখন স্থূল দৃশ্যে তাহাদিগকে দেখিলে ও তদন্তয়ের মধ্যে তুলনা করিলে, তাহাদিগকে আর সমজাতীয় নদী বলিয়া বোধ হয় না । সম্পূর্ণই পৃথক প্রকৃতির বলিয়া বোধ হয়, এবং উহা তখন পৃথক প্রকৃতিরই বটে । যাহা হউক তথাপি, তরুণ হইলেও, বাহার চক্ষু আছে, বাহার অনুসন্ধান আছে, সে স্বাধীন দেখিয়া লইবে যে, উহা আপাতত যতই বিভিন্ন প্রকৃতির বলিয়া বোধ হউক না কেন ; উহাদের অন্তরে অন্তরে মূল-উৎস-জনিত একতা,—সেই ঐশ্বরিক অস্তিত্ব-প্রাণের একতা, জাতি পর্য্যন্ত সমভাবে প্রবাহিত হইয়া যাইতেছে, এবং যাইবে । পুনশ্চ এখন যতই গুণান্তর ও রূপান্তর বিশিষ্ট দেখ না কেন, এবং এককর্মসংসারে যদিও তাহাদের আব কখন এক হইবার সম্ভাবনা নাই ; কিন্তু আবার যখন, যতই বিভিন্ন পথ বাহিয়া হউক, তাহারা মহাসমুদ্রে বাইরা উত্তরে পড়িবে, তখন উত্তরেই উত্তরের সংমিলনে এক-গুণ-বিশিষ্ট হইয়া সেই মহাসমুদ্রজলে মিশিবে এবং একজলে, একতা প্রাপ্ত হইয়া যাইবে । বিশ্বনিরতা । “তোমার উদ্দেশে কোটি কোটি সন্ন্যাসী ।

গ্রীক এবং হিন্দু এ উভয় জাতিই, পৃথিবীর প্রথম কালে মনুষ্যবর্গকে শিক্ষা দিবার জন্য অবতীর্ণ। উভয়ই বিখনিয়স্তার নিকট হইতে শিক্ষকতা পদ প্রাপ্ত হইয়া উদ্ভিত হইয়াছিল। সুতরাং উভয় জাতিই পূজ্য। হিন্দুরা পারগৌকিক, অধ্যাত্মিক, এবং উপপাদ্য তত্ত্বসমূহ শিক্ষা দিবার জন্য নিযুক্ত। গ্রীকরা গ্রীকেরা আবার ইহগৌকিক, আধিভৌতিক, এবং আত্মগৌকিক তত্ত্ব সমূহ শিক্ষা দিবার নিমিত্ত ভার প্রাপ্ত। অতএব সাংসারিক বোধে ধরিতে গেলে, এ পৃথিবীতে প্রাচীন হিন্দুরা জাতিতে ব্রাহ্মণ, এবং গ্রীকেরা ক্ষত্রিয়। এ উভয় প্রাচীন জাতিই এক্ষণে পৃথিবী হইতে ধ্বংস প্রাপ্ত হইয়াছে। তাহাদের বংশধরেরা আছে বটে, কিন্তু তাহারা আচারভ্রষ্ট, ধর্মভ্রষ্ট, যবন্য প্রাপ্ত হইয়া সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র জাতি-রূপে পরিণত হইয়াছে; সুতরাং থাকিতেও নাই। ওদিকে আগে বাহারা শিষ্য পদবীতে ছিল, এখন তাহারা আবার জ্যোতিষ্মান হইয়াছে; তাহারা নিজ তেজে তাহাদের প্রাচীন আচার্য্যবর্গেরও তেজ একান্ত মলিন করিয়া ফেলিয়াছে; এমন কি লোপ পর্য্যন্ত করিবার উপক্রম করিয়া তুলিয়াছে। কেবল রক্ষা এই যে, অনন্ত পুস্তকে যখন তাহাদের সেই কর্মসমূহ জমা করা আছে, তখন মনুষ্যমানুষ তাহা আপাতত লোপ করিলেও, অনন্তগর্ভ রূপে তাহাকে লোপ করিবার আশঙ্কা নাই। বর্তমান একজন দক্ষ ক্ষেত্রতত্ত্ববিদ্যাবিৎ ও প্রাচীন পীথাগোরাসে যে সঞ্চক, বর্তমান প্রসিদ্ধাযুক্ত নব অভ্যাসশালী জাতিসমূহের সহ প্রাচীন গ্রীক ও হিন্দুদিগেরও সেই সঞ্চক জানিবে। বর্তমান পৃথিবী আত্মগৌকিক ও বৈজ্ঞানিক, সেই জন্যই গ্রীক বিদ্যা এখনকার মানব জ্ঞানের ভিত্তি স্বরূপ হইয়া দণ্ডায়মান আছে এবং সেই জন্যই এখন উহার এত আদর। কিন্তু যেমন চৈতন্য ব্যতীত শরীরী জীবের অবস্থান অসম্ভব; সেইরূপ মনস্তত্ত্ব, নীতিজ্ঞান ও উপপাদ্য শাস্ত্র ব্যতীতও পৃথিবীর গতি ও পরিণতি অসম্ভব। অতএব এমন একদিন এই পৃথিবীতে অবশ্যই আবার আসিবে, অথবা সে দিনের হরত পূজাপাতও হইয়াছে, যেদিন এই ভারতবিদ্যা আবার নূতন শ্রী ধারণ করিয়া নূতন জগতে অদ্বৈতপূর্ণ নূতনতর শোভার বিস্তার করিতে থাকিবে। আবার ভারত

গৌরবের উচ্চ গগনে সমুদ্ভাসিত হইবে, আবার গায়ত্রীশক্তি প্রণবপ্রাণা ভারত জগতে মহাগম্বীরপে শুভ বিতরণ করিতে থাকিবে, ইহা আমি দিবা চক্রে দেখিতেছি। ইদমন্ত ।

ইতি বঠ প্রস্তাব ।

উপসংহার ।

১। কৰ্মক্ষেত্র ।

হিন্দুও এখন আর সে হিন্দু নাই ; গ্রীকও এখন আব সে গ্রীক নাই ।
যে ভারত বিধাতার পুণ্যভূমি, জগতের গৌরব, আৰ্য্যের মাতৃদেবতা,
ভবরজত্বমে নৈতিক মনুষ্যত্বের যে একমাত্র রত্নগৃহ, আজি তাহা নির্দোষ-
দীপ ; আজি তাহা কুটল অন্ধকারে আচ্ছন্ন, বিষাদভরাৎ চতুর্দিক
হাহাকার মূর্তিতে প্রতীয়মান । আর ইহার অদৃষ্টক্ষেত্রে বশিষ্ঠ বিশ্বামিত্র
আদি বিশ্বপুত্রনীর প্রজাপতিগণ উজ্জল তারকারূপে আলোক দান
করেন না ; জ্ঞান-গগন তমসাবৃত, সপ্ত-ঋষি অন্তমিত, বুদ্ধদেবও আর
পাতকীর পাতকে অশ্রুজল বর্ষণ করিতে আইসেন না । শব্বরের বেদগান
নীরব, উজ্জয়িনীর কলকণ্ঠ নিস্তব্ধ, সকলেই বিগত ; সকলেই বাই-
তেছে,—একে একে, ধীরে ধীরে, নষ্ট স্বপ্নবৎ, নৈশ তিমিরজালে মিশাইয়া
ভূতসাগরগর্ভে বিলীন হইয়া ফাইতেছে । ভারত এখন কঙ্কালদশা,
শ্রেতনিবাসিত চিতাভস্ম-বিগিষ্ট অশানভূমি, নির্দোষ, নিস্তব্ধ ; কেবল
নষ্টমুপ্তির উন্নত অক্ষুট আরাববৎ, শাস্তিশূন্য, ক্লেশমণ্ডিত, নিরাশতপ্ত,
ভয়োদ্ভাষ, বহুরূপ পিশাচকূলের কিলি কিলি শব্দমাত্র প্রতীবিস্মীভূত
হইতেছে । সে দিন নাই, সে ভারত নাই ; বেদমহাত্মভারতগীত ভারতে
ভারতসম্মানেয়া এখন পশ্চিম-মাগর-পার-নিবাসী বিধর্মী ধর্মবাজক বা
কৌশলী জুরাটোরের হস্তে ধর্মশিক্ষা গ্রহণে উদ্যত ! আর গ্রীক ? সে
থার্মাপিলি, সে মারাথন ক্ষেত্র, সে হোমার, সে ক্রজোস্, সে পেরিক্লিস্,
সে লিওনিদা, সে সফোক্লিস্, সে প্রোটো, সে আরিষ্টটল, তাহার কোথায় ?
কাল—কাল ! সর্বনাশক, সর্বসংহারক, কুটলকাসিমাময় কালকন্দরে
প্রবেশ করিয়াছে । বনপর্যন্তনিবাসী, নরশোণিত-লোলুপ যে নরপণ্ড-
হিংসকে বর্ষের জ্ঞানে গ্রীক স্পর্শ করিত না, গ্রীক এখন তাহাদেরই পদলেহন

কবিত্তেছে। যে দিব্যবিভূতি ভারত বিভবে অগতমোহিনী, আজি তাগাইছে পথের ভিখারিনী হইতে হইয়াছে। হা দিবা! হা সংবৎসর! হা যুগ! সে সকল কোথায় রাখিয়া আসিয়াছে? স্বর্ঘ্য ভূমিত ত্রিকালসাকী, কালের মানদণ্ডরূপে তুমি দণ্ডায়মান, বলিতে পার কি, সৰ্ব্বনাশীর দল সে সকল কোথায় ফেলিয়া আসিয়াছে? আর তুমি—তুমি তাগাই আছ, তোমার সেই বাসগৃহও ত তাহাই রহিয়াছে, কিন্তু সে দিন, সে সকল মহাই রক্ষা তুমিই বা কোথায় ফেলিয়া আসিলে। কালগর্ভে? তুমিও তথায় না বাইতেছ কেন?

এ পৃথিবীর, এ বিশ্বের, এইই গনি,—এক দার, আর উঠে; আর পড়ে, আব হয়। এ অগতে কোন অবস্থাটী স্থায়ী নহে। বাসন্তী শোভা, প্রিয়মুখ, শ্রবণসম্ভাষণ, সুন্দর দিবা, চাঁদের আলা, সকলেই ধরে ধরে সজ্জিত, বলসে কক্কক্ কবিত্তেছে, এমন সময় দপ করিয়া দীপ নির্ক্ষাণ; অমনি কে কোথায় লুকাইল, সকল ফুগাইল, সবাই রহিল, আমিই চলিলাম! অথবা আমি রহিলাম, সবাই চলিল। আজি যেখানে বিজন কানন, কালি তথায় বিলাসভবন, পরশ আবার চিতার আগুনে দগ্ধ-তুমি, গগন অন্ধকার কন্যা ঘন গম্বুজে ধূয়াব ঘটা উঠিয়াছে। হার হার। কেবল আসে যায়, যায় আসে। ৯ সকলেই সেই শক্তিস্রোতে উঠিতে পড়িতে অনন্ত হইতে আসিতেছে, আবার উলটি পালটি অনন্তমুখে অবি-শ্রান্ত গতিতে ছুটিয়া চলিয়াছে; স্রোতে বেগে পাথর গলিয়া বালি, আবার বালি জমিয়া পাথর বান্ধিতেছে। নৈসর্গিক নিয়মের একতা এবং অখণ্ড-নীরস্তে, হিন্দু এবং গ্রীকও এই মহাস্রোতে স্রোতায়মান।

গতি যথায় বাহার যেকল্পের হউক, পথ কিন্তু সকলের এক, পরি-ণামও তাহাই। এই দৃষ্ট এই অদৃষ্ট, এই এক এই আর; কিন্তু সোভাগ্য এই ধ্বংস কাহারই হইতেছে না, অথচ তথায় আশ্রয়-সহায় ও আশ্রয়-সরস্বতী হইয়াও কেহ চলিতে পাবিতেছে না। মূলে বিধর্মী পদার্থের যে সামঞ্জস্যপূর্ণ সংযোগক্রিয়া সৃষ্টি সঞ্চারের কারণ, সৃষ্টির উত্তরপতি বা উত্তরবুদ্ধিতেও আজি পর্য্যন্ত সেট একই কারণ অভিনীত হ'বার আসি-তেছে, এবং এইরূপ অভিনয় আবহমান কাল পর্য্যন্ত হইয়া যাইতে

ধাকিবে। পদার্থনিকরের গুরু হইতে গুরুতর মিশ্রণ, গুরুতর হইতে গুরুতম মিশ্রণ, এবং তাহাদের বধোচিত সামঞ্জস্য সংযোগ বশে পূর্ব পদার্থ হইতে পদার্থান্তর বিরচন; পুনশ্চ সেইরূপ প্রক্রিয়া ক্রমে পদার্থান্তর হইতে আবার গুরুতর, এবং সেই গুরুতর হইতে আবার গুরুতম পদার্থান্তরের ক্রমোত্তর সম্ভাবন, এতদ্বারা এই সৃষ্টির অগ্রসরত্ব, সৃষ্ট পদার্থের ক্রমোত্তর অভিনব ভাব, বিপুলতা এবং উৎকর্ষ, সাধিত হইয়া আনিতেছে; এবং এইরূপ হইয়া যাইতেও থাকিবে। কিন্তু মিশ্রণ এবং সামঞ্জস্য সংযোগে যোজনীর পদার্থনিচয়ের মধ্যে, পরস্পর-সংযোজন-উপযোগী গুণ-বিনিময়, এবং সামঞ্জস্য-সাধন-উপযোগী অমেলক ভাগের বিকার, আবশ্যক। বাহারাম, মিশ্রণ এবং সামঞ্জস্য সংযোগে যোজনীর মনুষ্য-পদার্থনিচয়ের মধ্যেও, সেইরূপ পরস্পর গুণ-বিনিময় এবং সামঞ্জস্য-সাধক ত্যাগবীকার উদ্দেশে, গুণবিকার 'ভাবে'র সমুপস্থিতির প্রয়োজন। কালস্রোতে হিন্দু এবং গ্রীক এমন স্থানে এখন আনীত হইয়াছে, যথার তাহাদেব পূর্বমূর্তির লোপ এবং নব সংযোগে নবমূর্তি ধারণ এ বিশ্ববঙ্গগৃহে একান্ত আবশ্যক। সুতরাং হিন্দু এবং গ্রীকের এখন সেই গুণবিকার-প্রাপ্ত অবস্থা; এবং এই জনাই ইহাদের অবস্থা আমাদের চক্ষে এমন অসং, অধঃপাতিত, হীন ও শোচনীয় বলিয়া প্রতীয়মান হয় :—বিকার অবস্থা 'কবে কোথায় চকুতৃপ্তিকর বা চিত্তের তৃপ্তিদায়ক হইয়া থাকে? গ্রীকদিগের অবস্থা, গুণবিকারের পূর্ণতা প্রাপ্তি অব্যবহিত পরবর্তী; অর্থাৎ যথার গুণবিকার পূর্ণতা প্রাপ্ত হইলে, পদার্থান্তরের নির্মাণক্রিয়া আবস্ত হয়। আব হিন্দুদিগের অবস্থা এখনও গুণবিকারের পূর্ণতা প্রাপ্তির অতিমুখে।

যখন দেখিতেছি যে এষ্ট সৃষ্টি, এইসৃষ্টিস্থিত বস্তুনিকর, ক্রমাগতই অগ্রসর হইতেছে, পশ্চাৎ হইতেছে না; সকলেই সমুখ গতিতে ছুটিতেছে, নিম্ন হইতে উর্দ্ধ মুখে বাইতেছে, নিম্নে কেহ পতিত হইতেছে না; তখন অবশ্যই একদিন এমন আশা করিতে পারি যে, এই জাতি-দ্বয়েরও যখন গুণবিকার ও গুণবিনিময় ভাব শেষ হওনান্তে উদ্দেশ্যভূত ইহাদের অবস্থান্তর নির্মাণ প্রাপ্ত হইবে, তখন ইহাদের সেই অবস্থান্তর

উৎকৃষ্ট, উন্নত, পূর্ণ হইতে গোল্ডনীৰ ও স্কলর হইবে : এবং তজ্জন হওন পক্ষে নন্দেহ অতি অল্প । কিন্তু এক কথা, পদার্থ মানের উন্নত গতি অবশ্যজ্ঞাবী হইলেই যে প্রতি পদার্থ উন্নত মূর্তিতে অথচ স্বীয় পৃথক স্ব স্ব ক্ষিয়া দৃষ্টিপথের পথিক হইয়া থাকে, তাহা নহে । উন্নত গতিতে পদার্থের এই দ্বিবিধ পরিণাম ; এক বহু পদার্থ সহ সংমিলনে ক্ষয় বিলুপ্তে পদার্থান্তর রচন, অপর তজ্জন সংমিলন সম্বন্ধে স্বয়ং অবিলুপ্তে নবরূপ গ্রহণ করিতে হয় । অর্থাৎ ক্রমাতে পদার্থ বিশেষেব পূর্বরূপ, সামান্য প্রাণ হইলে, উন্নতি সম্বন্ধে বহুসংযোগে বিলুপ্ত-স্বাতন্ত্র্য হইয়া, সাধারণ দৃষ্টিপথ হইতে অদৃশ্য হইয়া থাকে ; এবং সংযোজনীয় পদার্থগুলিই আরম্ভন গুরুতা হেতু বিশেষ এবং দৃশ্যমানরূপে তাসমান হয় । কিন্তু যথায় মূল পদার্থ বিশেষ গুরু এবং সংযোজনীয় পদার্থ লঘু, সেখানে বহুসংযোগেও মূল পদার্থের পূর্বরূপ, সংবন্ধিত উজ্জল স্বাতন্ত্র্য সহ, উন্নত ভাবে এবং দিব্য প্রভার পরি-লক্ষিত হইতে থাকে । উক্ত কক্ষীয় গ্রীস এবং উত্তরকাণীয় ভাবের দৃশ্যও এছয়েব হইতর বলিয়া দৃষ্ট হইতেছে । গ্রীকভাণ্ডা এখন সমগ্র ইউরোপীয় শ্রোতে মিশিয়া গিয়াছে ; স্মৃতিবাৎ ক্ষেত্রবহুলতার, তাহার ভাবী মূর্তি শ্রেষ্ঠ মোহকরী হইলেও, আপাতত দৃশ্যে নগণ্য মধ্যে নিক্ষেপিত হইবার কথা । রোম গ্রীস হইতে মাস্তব হইয়াছে, এবং সমগ্র ইউরোপ রোম ও গ্রীস উভয় হইতে মাস্তব হইয়াছে ; অতএব প্রকৃত পক্ষে উত্তর-কালীন গ্রীস দেখিতে হইলে, সমগ্র ইউরোপের প্রতি দৃষ্টিপাত করিতে হয় । ভাবের ক্ষেত্রভূমি পরিসর প্রাপ্ত হইতে পারা নাই ; পূর্বে বাহ্য ছিল এখনও তাহাই আছে ; অথচ প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের মধ্যে গণবিনি-ময়ের পূরা বাজার বসিয়াছে । যদি এই সময়ে আমরা সেই বিনিময় কার্য বখাযোগ্য পরিমাণে সংসাধন, এবং তাহার সুব্যবহার করিতে পারি, তাহা হইলে নিশ্চয় জানিও এই অগন্তক্ষেত্রে ভারতের জন্য পৌরবের এক অনাগত অপূর্ণ মহাদিন আগতপ্রায় । ভারতের আশু-লোপ বা আশ্রয়তন্ত্র্য রক্ষা, এ উভয়ই ভারতসত্ত্বানের নিজ কার্যের উপর সম্পূর্ণরূপে নির্ভর করিতেছে ।

ভারতসন্তান, এই সময়ে কয়েকটা কথা আছে— বিকার বা বিপদের সময় চিরকালই শোচনীয়; সে দিনে বোধ হয় না যে আবার এদিন কখনও ফুরাইবে; চিরকালই তাহাতে নিরাশা প্রবাহ ঢালিয়া দেয়; কিন্তু ইহাও নিশ্চয় যে চিরকাল কখন বিকার বা বিপদ তিষ্ঠে না, এবং যত চেষ্টা ততই তাহা স্বরিত পদে তিরোহিত হইয়া থাকে। অতএব নিরাশা প্রবাহে ডুবিও না; অথবা যাহা হইবার, তাহা কর্মসূত্র বশে প্রাকৃতিক ক্রিয়ার আপনা হইতে হইতেছে এবং হইবে, ইহা বলিয়াও শ্রোতে গা ঢালিয়া থাকিও না। নিরাশা এবং অদৃষ্টবাদিহ, উভয়ে অনেক দিন ধরিয়া ভারতের সর্বনাশ করিয়াছে; তাহার এই বিষম ফল দেখিয়াও, আর কেন তাহার আশ্রয় গ্রহণ করিতে যাও। তুমি যদিও জড়প্রকৃতি-সম্মত বটে, কিন্তু তুমি নিজে জড় নহ। স্বেচ্ছাশক্তি, কর্মশক্তি, উভয় শক্তিতে তুমি শক্তিমান; সূত্রাং তুমিও স্বয়ং প্রাকৃতিক কর্মসূত্রের উপর আর এক কর্মসূত্র, এবং নিরাশার উপর আর এক আশা-নির্মাণক বলিয়া আপনাকে জানিও। প্রাকৃতিক কর্মসূত্র এবং তুমি কর্মসূত্র, উভয়েরই কর্মগতি যদিও একই মুখে, তথাপি তাহা স্ব স্ব কর্মক্ষেত্র মধ্যে কার্যস্বাধীনতাসূন্য নহে। ভারতসন্তান, এ কথা আমি তোমাকে কেমন করিয়া বুঝাইব?

কেমন করিয়া বুঝাইব? তুমি যদি সামঞ্জস্য-সমুৎপন্ন মধ্যম গতি কাছাকে বলে তাহা বুঝিতে, তাহা হইলেও কতকটা বুঝাইবার চেষ্টা করিতাম। কিন্তু, তুমি হয় হজ্জকে হাটের লেড়া, নতুবা চেষ্টাসূন্য চাল কুমড়া, বাদসাই আলিসে। তোমার কর্মবুদ্ধির আবির্ভাব হইল যদি, কর্ম যত হউক না হউক, চীৎকারে দেশ তোল পাড়; আবার কর্মবুদ্ধির নূনত্ব হইল যদি, তবে একেবারে অস্তিত্বশূন্য, জীবনের চিহ্নমাত্রেরও চিহ্ন পাইবার সম্ভাবনা নাই। তোমার কর্মবুদ্ধি হইল যদি, তবে একেবারে সন্ন্যাসী, বৈরাগ্যের আধার অথবা অন্য দিকে বেঁটু মনসা পর্য্যন্ত পুজিয়াও তোমার ক্ষান্তি নাই; আবার কর্মবুদ্ধি না হইল যদি, তবে একেবারে কাঠ-নাস্তিক, ওরফে ঘোর বৈজ্ঞানিক বা 'কিলোজফার।' কোন দিকেরই ভাব পাওয়া কঠিন। তাহার পর আর যেমন হউক, সকল অবস্থাতেই কিন্তু অদৃষ্ট-

যদিও উপরে নির্ভরতা কিছু অধিক। বাহারীর, তুমি কি জ্ঞান এমন বদ্ধমূল অদৃষ্টবাদী, তোমার এ অদৃষ্টবাদিও কোথা হইতে উদ্ভিন্ন হইতে পারি? আমি যতদূর দেখিতে পাই তাহাতে তোমার অদৃষ্টবাদিওর এই বিবিধ কারণ লক্ষিত হয়, এক তোমার শাস্ত্রীয় শিক্ষার ‘অনিভা’ বুদ্ধি, তাহার কথা পূর্বে বলিয়াছি; অপর প্রাকৃত শক্তি এবং স্বেচ্ছাশক্তি এতদূর শক্তির সন্ধিস্থল দেখিয়া, সুতরাং তাহাদের পৃথক অসম্ভব করিতে না পারিয়া, প্রাকৃতিক শক্তির প্রাবল্য হেতু তাহার মোহে, তোমার এই অদৃষ্টবাদিওর উৎপত্তি হইয়াছে। সন্ধিস্থল মাত্র, সংমিলিত বস্তুদ্বয়কে সাধারণত পৃথক করিয়া বাছিয়া লওয়া দুষ্কর। কিন্তু বাপু, তোমার চক্ষু কেবল সন্ধিস্থল দেখিবার জন্য নহে; যদি তাহাকে অতিক্রম করিয়া, উভয়ের দিগন্ত ভাঙাতিমুখে দৃষ্টি সঞ্চালন কর, তাহা হইলে দেখিতে পাইবে, প্রাকৃতিক শক্তি পৃথক এবং স্বেচ্ছাশক্তি পৃথক। যে অংশ একমাত্র প্রকৃতির ক্রিয়া, তাহাতে তুমি অবশ্যই স্বেচ্ছাশূন্য এবং তাহাকে তুমি ‘অদৃষ্ট’ বা যে নামে ইচ্ছা ডাকিতে চাও ডাকিতে পার; সেরূপ স্থলে যে কিছু কার্য উৎপন্ন, তাহাতেও অবশ্য তুমি নির্দোষ। কিন্তু তোমার জ্ঞানবোধই সেইখানে, যথায় ক্রিয়া তোমার মনোবা এবং স্বেচ্ছাশক্তি সম্ভূত। মানবীয় স্বেচ্ছাশক্তি হইতে সম্ভূত যে সকল কার্য, তাহা যখন প্রকৃতির অঙ্গসারী এবং প্রকৃতির সহায়বর্ধক হয়, তখনই সেই কার্যের সার্থকতা, তখনই সেই কার্য সত্তের অভিপ্রেত হইয়া থাকে, এবং তাহাতে মঙ্গলের উৎপাদন হয়। তদ্বিপরীতে তদ্বিপরীত ফল। নিরস্তর কর্মহানি, নিজের কর্মহানি, উভয় হানি। একত্র সমবেত হইয়া, কর্মকারককে ব্যাকুলিত এবং ধ্বংসপথে অগ্রসর করাইয়া থাকে। প্রথমোক্ত যে কার্য এবং তদ্বর্ণন্যে অসম্ভব, তাহাই এ অগতে মানবের আত্ম সর্বদে সৎ, তদ্বিপরীত অসৎ। অতএব দেখ, তুমি যে আপনাকে অদৃষ্টের অধীন, পরাধীন বলিয়া জানিতে তাহাও অসঙ্গীক নহে; তুমি পরাধীন; কিন্তু, আবার ইহাও দেখিলে যে তুমি পরাধীন হইয়াও স্বাধীন। তুমি বা তোমার কামনা, অদৃষ্ট বা মহান কামনার নিকট পরাধীন হইয়াও স্বাধীন,—

একথা কোন দার্শনিক ভুলিবে হয়ত হাঁসিয়াই অক্লিষ্ট হইবে। কিন্তু হয় হউক, তথাপি উহা তাহাই। স্বাধীন ও পরাধীন জীবের কার্য্য একটা উপমা যোগে একটু আলোচনা করা যাউক।

বাপু বাহাদুরাম, কি আশ্চর্য্য ! প্রতিদ্বন্দ্বিতা, তিলে তিলে, মূহুর্তে মূহুর্তে, মানব কার্য্য করিয়া যাইতেছে ; অথচ দেখিতে গেলে তাহার এশটাও নূতন নহে। নূতনত্ব সম্বন্ধে অজ্ঞান মাত্র ; নূতন পুরাতন একাধারে। আমরা যাহা কিছু করিয়া থাকি, অগ্রে তাহার আভাস বাহ্যজগৎ হইতে সংগ্রহ করিয়া লই, তাহারই অজ্ঞানোদয় সাপেক্ষ হই, নতুবা তাহা অসম্পন্ন হইবার নহে। তুমি বলিতে পাব যে, আমি যে এই সুন্দর বাড়ীটা নির্মাণ করিয়া বাস করিতেছি, ইহা কি নূতন নহে ?—তোমার আগন্তিক মূর্তির কোন মূর্তি এরূপ আছে যে আমার এই বাড়ী তাহার প্রতিকল্প স্বরূপ হইতে পারে, এবং যাহা দেখিয়া আমি এই বাড়ী নির্মাণের আভাস প্রাপ্ত হইয়াছি ? মিথ্যা নহে, তুমি যে কথাগুলি বলিতেছ তাহা সত্য বটে, বিশেষত তুমি যেরূপ মাথার ঘাম পায় ফেলিয়া, যত বাটপাড়ি করিয়া এই বাড়ী নির্মাণ করিয়াছ, তাহাতে তাহার নূতনত্ব-হানিকর কোন বিরূপ কথা বলিতে যাওয়াও নিষ্ঠুরের কার্য্য। সে যাহা হউক, তুমি যে কথাগুলি বলিতেছ তাহা সত্য বটে, অথচ আবার আর এক অর্থে সত্যও নহে, একটু ভাবিয়া দেখ। ভাবিয়া দেখ দেখি তোমার পাকা-বাড়ীর বুদ্ধি কি দেখিয়া হইয়াছিল,—কাঁচাবাড়ী ! কাঁচাবাড়ী দৃষ্টে যে বাড়ী বিবরক জ্ঞান জন্মিয়া ছিল, তাহার উপঃ মনীষা যোগে অপরাপর নব-সংযোগের আরোপ হওয়ার, পাকা বাড়ীর উৎপত্তি হইয়াছে। অতএব পাকা বাড়ীর মূল আভাস দ্বারা তাহা কাঁচাবাড়ী হইতে প্রাপ্ত। আবার কাঁচাবাড়ী ?—টাটীর ঘর দেখিয়া। টাটীর ঘর ?—লতা পাতার ঘর দেখিয়া। লতা পাতার ঘর ?—সংগৃহীত তালপাতার নির্মিত আবরণ দেখিয়া। সেই তালপাতার আবরণ আবার কি দেখিয়া হইয়াছে ?—বিশ্বাস করিবে কি, গাছতলা বা বৃক্ষ কোটর দেখিয়া ! গাছতলা বা বৃক্ষকোটর কি দেখিয়া বা কাঁচার ?—উহা কিছু দেখিয়াও নহে, এবং উহা তোমারও নহে আমারও নহে। ‘তুমি’ ‘আমি’ বহির্ভূত পরিচালিকা মহাশক্তির কার্য্য-

যশে উৎপন্ন। গাছতলা হইতে যেমন পাকাবাড়ীর উৎপত্তি সেইরূপ জগতের জীবৎ বিবরণ, সম্বন্ধ হইতে কূটতায়, লঘু হইতে গুরুতায়, একক হইতে মিশ্ররাশি সুখে; আভাস হইতে রূপ, রূপ হইতে আভাস, একরূপ প্রাণীগীকমে; উত্তরোত্তর নানাবিধ প্রকৃতি গ্রহণ করিয়া ছুটিতেছে।

সে বাহা হউক, এখন দেখিলে তোমার পাকাবাড়ীর মূল কোথায়? তুমি বাড়ীর যে আকার প্রকার দিরাছ তাহা নূতন; কিন্তু তাহার যে আভাস গ্রহণ করিয়াছ, তাহা মূলে গাছতলা বা বৃক্ষকোটর হইতে, স্তূতরাং এখানে অঙ্কুরণ বা অঙ্কুরণ। একটী তোমার স্বাধীনতার পরিচয়, অপরটী তোমার পরাধীনতার পরিচয়। একটী তোমার স্বৈচ্ছাশক্তি এবং জনীবাশক্তির সম্পত্তি, অপরটী খাস প্রকৃতির সম্পত্তি। এইরূপই আমাদের সকল কার্য্য, সকল বিবরণ ও সকল বস্তু সম্বন্ধে; এবং এই রূপেই ঐশ্বরিক মহানু কামনার নিকট, মানবীর কামনা স্বাধীন হইয়াও পরাধীন। বাড়ীটী যেখানে ও যে যে পদার্থে নিশ্চিত, তাহা সমস্তই পৃথিবীতে বর্তমান ছিল; এইরূপ বস্তু এই সঙ্গে একরূপে যোগ করিলে একরূপ বস্তু হয়, তাহারও নিয়ম এই পৃথিবীতে বর্তমান ছিল, তাহাদের আভাস বাহা, তাহাও এই পৃথিবীতে বর্তমান ছিল; এখন, সেই সকল যে ছিল এবং তাহাদের না হইলে যে তোমার অবস্থার চলে না, এবং তুমি তাহাদের অবস্থেলা করিলে যে অনর্থের বিষয়ীভূত হও, এই পর্য্যন্ত তোমার পরাধীনতা; কিন্তু তুমি যে সেই গুলির যোগাযোগ সাধন করিয়া একরূপ প্রকৃতি সংঘটন করিয়াছ, এবং তদ্বারা অনর্থের পরিবর্তে যে অর্থকে উপার্জন ও অগ্রসারিত করিতে পারিয়াছ, ইহাই তোমার স্বাধীনতার পরিচয়। আমরা কি আশ্রিত কি ভৌতিক, সর্ব্ব বিষয়ে, এইরূপ স্বাধীন পরাধীন ভাবে কার্য্য করিয়া থাকি। তুমি বলিবে, প্রকৃতির নিকট যে বেশ, পদার্থ ও আভাসের বশ্যতার সংকার্য্য করিতে হয়; অসং কার্য্যও ত অবিকল সেই বশ্যতা, এবং সে অসং কার্য্যও ত প্রকৃতিবন্ধে বৃথা যায় না; তবে সে কার্য্য অসং হয় কেন? অসং অনর্থের উৎপত্তি হেতু। এ কথাই দুইটী বিবরণ মাত্র এখানে প্রতিষ্ঠাসিত হইতেছে, এক তোমার বিকৃতশক্তিময়, অপর প্রকৃতির সর্ব্বশক্তিময়। তোমার বিকৃতশক্তিময়তাকে তুমি জগতের

উৎপত্তি করিতেছে; প্রকৃতি তাঁহার সর্বশক্তিমত্তাটিকে সে অসংখ্য কাজে লাগাইয়া লইতেছেন। কিন্তু ইহা এখানে, প্রকৃতির অসাধারণ বহিতে, নিশ্চয়রূপে তোমার বিপক্ষে লিখিত হইয়া রহিল যে, তোমা দ্বারা প্রকৃতির বত্পূর সহায়তা হওয়া উচিত ছিল তাহা হইল না। অতঃপর বাহ্যারাম, আরও কি বলিয়া দিতে হইবে যে, যে অদৃষ্ট ভরে তুমি নিরন্তর ভীত হইয়া থাক, তুমি নিজেই অনেক সময়ে সেই অদৃষ্টের সৃষ্টিকর্তা। যে কর্ম জন্য প্রকৃতি কার্য্য করিতেছে, এবং তোমার কার্য্যসহায়তা যে কর্ম জন্য প্রকৃতি গ্রহণ করিতেছে, সেই কর্ম বাহার উদ্দেশ্য সকল করিবার জন্য প্রধাবিত হইয়াছে, তুমি নিশ্চয়-জানিও তোমার এ কর্মক্ষেত্রে নিয়োগও তাঁহারই। তাঁহারই অভিপ্রায় সুসিদ্ধ করিতে তোমাকে স্বেচ্ছাশক্তি প্রদত্ত হইয়াছে। তুমি কেবল বস্ত্র নহ, বস্ত্র-পরিচালকও তুমি। অতএব এই কর্মক্ষেত্রে মধ্যে তুমিও কর্মকারক; স্রোতে গা ঢালিয়া বসিয়া থাকিবার জন্য, অথবা যদুচ্ছা স্বেচ্ছাক্রমে হইয়া বিচরণ করিবার জন্য, সংসারক্ষেত্রে আইস নাই।

বাপু বাহ্যারাম, তুমি তর্কে ন্যায়পঞ্চানন, এবং বুদ্ধিতে দেবগুরু বৃহস্পতি তোমার কাছে হার মানিয়া থাকেন। তুমি বলিবে কর্মই বা কি, কর্মক্ষেত্রই বা কি, তাহার জন্য এত আড়ম্বর, এত মাথাব্যথা কেন? কর্মক্ষেত্র বাহা তাহা চাকুরীক্ষেত্রে, কর্ম বাহা তাহা উদর-পূর্তিতে, এবং পরম পুরুষার্থ বাহা তাহা সুখ-শরনে। ইহা ভিন্ন আবার কি কর্ম আছে? যদি কিছু থাকে, এই কর্ম সাধন করিতে করিতে তাহার আশ্রয় হইতে আসিয়া পড়ে পড়ুক; পৃথক-চেষ্টার আবশ্যক নাই। বাপু, আমার তর্কশক্তি নাই, বারেক-মানস-নেত্র প্রসারিত করিয়া দেখিয়াছ কি?

এই পরিদৃশ্যমান, অথচ দায়দায় অতীত, অনন্ত গগনসমুদ্রে যে অসংখ্য জ্যোতিষ্কনিও নিরন্তর ভাসমান হইয়া ফিরিতেছে; এবং আমরা এই কণিকাবৎ যে ক্ষুদ্র পৃথিবীর উপর অবস্থান করিয়া মোহ প্রমোহে বিশ্বের উদ্বারকে পর্য্যন্ত হস্ত প্রসারণ করিতে উদ্যত হইয়াছি; সেই পৃথিবীতে আবার কীট হইতে কীটাপু, অণু হইতে পরমাণু, ক্ষুদ্র হইতে

সুখতম, যে সকল জীবন বা জড় পরমাণু বঞ্চিত বা লক্ষ্যাকীর্ণ জীবন অবস্থান করিতেছে ; সেই সমগ্র দৃশ্য, সে দৃশ্য যদি কাহারও একমাত্র দেখিবার, ধারণা করিবার, বা অনুভব করিবার শক্তি থাকে, সে দেখিতে পাইবে যে তাহা কি মনান, কি অপার, কি অচিন্তনীয় । উর্জ হইতে উর্জতম, দুঃ হইতে দুঃতম ; অথবা নিম্ন হইতে নিম্নতম, ক্লেশ হইতে ক্লেশতম ; যে দিকে দেখিতে চাও, সকল দিকেই অনন্ত প্রসারিণী হইয়া বিগীন হইয়া গিয়াছে । যে দিকে দৃষ্টি প্রসারিত কর, কোন দিকেই কোম বস্তুব অস্ত পাইবার সাধা নাই । মহাব্য-জীবনেও যাহা ক্লেশ, কথিত, কল্পিত ; আমাদেরই দ্বারা তাহা সম্পন্ন হইয়াছে এবং হইতেছে, অথচ আমরাই তাহার অস্ত পাইয়া উঠি না । আমরা আপনাদের অস্তই আপনায় পাই না । আশ্চর্য্য ! অতঃপর এই নিবিড় অনন্ত পরিবেষ্টিত ও তাহাতেই বঞ্চিত ও জীবিত হইয়াও, যাহারা আপনাকে অন্তঃস্বার্থী রূপে কল্পনা করিয়া, আত্ম-অতিকীর্ণিত কবিয়া থাকে ; এবং বিশ্ব-আত্মা সহ আঞ্জিক নৈকট্য বা বনিষ্ঠতা দেখিতে না পায়, তাহারা কি দ্রাষ্টা !

এখন বিখ্যাস করিবে কি, এই অনন্ত দেশ লইয়া তোমার কর্ণক্ষেত্র ব্যাপ্ত ; এবং তোমার কর্ণ অনন্ত প্রসৃত কর্ণরাশি সহ সম্বন্ধবান ? এই নিবিড় অনন্ত সাগরদেশ বৃহৎ এবং দৃষ্টতম জ্যোতিষ্ক হইতে সুখতম পরমাণু পর্য্যন্ত, জীবিত অজীবিত, যে যাবতীয় পদার্থনিকর, আত্মলত কাগবল বাহিরা, কখন ডুনিয়া কখন ভাসিয়া, ভাসমান হইয়া চনিয়াছে ; তাহাদের আভ্যন্তরীণ পৰিচালিকা-মহাশক্তি রূপী যে ঐশ্বরিক নিয়ম, তাহা সর্বত্র এক । ঐশ্বরিক নিয়ম এবং ঐশ্বরিক সত্তা, তাহারা নিত্য পদার্থ ; সুতরাং সর্বদোশে ও সর্বকালে একই রূপে অবস্থান করিতেছে । তবে যে আমরা তাহাতে নানারূপে বিভিন্নতা অবলোকন করি, বা বিভিন্ন মনে বিভিন্ন স্থানে বিভিন্ন রূপে তাহাদের ব্যাখ্যা করে, তাহা তৎ তৎ পদার্থের বোম্ব নহে ; মোহ যদি কিছু থাকে তাহা আমাদের । মানব তাহাকে সহসা ধারণা করিতে বা বুঝিয়া উঠিতে পারে না । সে কথা দূরে যাউক, দেখ এক চাঁদর কণক বুঝিতে শনব, বুঝির কদম তলার কাটনা কাটা হইতে অকৃতম সতীর শুধা পর্য্যন্ত, কত কথাই বলিয়া আনিতেছে ।

এখানেও সেইরূপ । ঐশ্বরিক নিয়ম ও ঐশ্বরিক সত্তা সেইরূপ, এক ভাবে চিরকালই সমান থাকিয়া দৃষ্টিগোচর হইতেছে ; কেবলমাত্র মানব তাহা বুঝিতে না পারিয়া এবং বুঝিবার চেষ্টা করিতে করিতে, নানা দেশজ নানা প্রকৃতি এবং স্বীয় জ্ঞানোন্নতির বিভিন্ন পর্য্যায় অনুসারে, নানা স্থানে, নানা সময়ে, নানা রূপে 'ব্যাখ্যা' প্রকটন করিয়া ফিরিতেছে । সে চেষ্টায় এই নানাদেশজ প্রকৃতি, জ্ঞানোন্নতির ভিন্ন ভিন্ন পর্য্যায়, ইত্যাদি অনুসারে ; নানা স্থানে, নানা সময়ে ; অবনত বা উন্নত ; ভিন্ন ভিন্ন ধর্মশাস্ত্র, ভিন্ন ভিন্ন তত্ত্বশাস্ত্র, নানা মত, নানা ব্যাখ্যা, নানা কথা, এ ক্ষণতে ক্ষণে উদয় ক্ষণে বিলয় হইয়া যাইতেছে । সেই সেই ধর্ম এবং তত্ত্ব শাস্ত্রাদি, কোথায় বা কিরূপে এবং কোন সময়ে ও কি পরিমাণে মানব সেই সেই নিত্য পদার্থগুলি নুঝিতে চেষ্টা ও তাহাতে কতদূর সফলতা লাভ কবিয়াছিল, তাহার নিদর্শক স্বরূপ । পুনশ্চ সেই সকল শাস্ত্র, যে দেশে যে প্রকৃতিব'লোক ও যে জ্ঞানপর্য্যায় হইতে সম্ভূত, সেই দেশে সে প্রকৃতির লোক অথচ যাহারা সে জ্ঞান পর্য্যায়ের এখনও উঠে নাই, তাহাদের পক্ষে অবশ্য তাহা পরিচালকরূপ হয় । এ হিসাবে সকল দেশেরই ধর্মশাস্ত্রাদি, যে পর্য্যন্ত তাহারা উন্নত জ্ঞানের উদয়ে অর্থশূন্য না হয়, তাবৎকাল তৎতৎ দেশের লোকের পক্ষে উপ-যোগী ও তাহার বিধানাদি তাহাদের পক্ষে পালনীয় বলিতে হইবে । অনেক উন্নত ধর্মশাস্ত্রাবলম্বী অথবা প্রায় সকল ধর্মশাস্ত্রাবলম্বীই ভাবিয়া থাকে যে, তাহাদের হইতে বিধর্মী যাহারা তাহারা নরকে ডুবিলে ও যে কোন রূপে অধঃপাতে যাইবে । অবিকল এইরূপ, যাহারা ডাক্তারের সাহায্য পাইয়া থাকে, তাহারা ভাবে যে এমন ডাক্তার যেখানে নাই, সেখানকার লোক বাঁচে কি করিয়া । অথচ ঈশ্বরের কৃপায় যেখানে ডাক্তার আছে সেখানেও যেমন, যেখানে নাই সেখানেও তেমনি জীবন স্রোত প্রবাহিত হইয়া যাইতেছে । তোমার অবস্থার ডাক্তার না হইলে চলে না, তাহার অবস্থার গোবেদে হইলে চলে, এই হিসাবে মোটের উপর হরণ পূরণ সাধন হইয়া থাকে । বাহ্যবাস, ধর্মশাস্ত্রাবলম্বনও, তাবৎ গূঢ় পদার্থের ন্যায়, বাহির হইতে আইসে

না, ভিত্তর হইতে আইসে ; জন্মের পূর্ণ বিশ্বাস এবং পূর্ণতত্ত্ব, এই দুইকে তাবৎ ধর্মশাস্ত্রাবলম্বনের উপাদান বলিয়া জানিবে । ভিন্ন ভিন্ন ধর্মশাস্ত্রগুলি কেবল জ্ঞানের উন্নতিক্রম অনুসারে আসে যার মাত্র । আর এক কথা, নিত্য পদার্থগুলির বখন অস্ত নাই, এবং মহিমা বখন তাহাদের অপার, তখন ধর্মশাস্ত্রাদিরও এ জগতে উদয় বিলয়ের অস্ত থাকিবে না ।

পুনশ্চ ঐশ্বরিক নিয়ম, বাহা সত্ত্বজন্তমঃ-ত্রিগুণবিশিষ্ট ও বাহা বিশ্ব পরিচালন! হেতু সাধারণত বিশ্ব-নিয়ম নামে খ্যাত তাহা, দেশ, কাল এবং পরিচালনীয় উপকরণ পদার্থাদি ভেদে, তবৎ বাহ্য বৃত্তি পরিগ্রহ হেতু, লোকনয়নে আপাতত বিভিন্ন বিভিন্ন রূপে বেন শুভ গুলি বিভিন্ন নিয়ম বলিয়া প্রতীয়মান হইয়া থাকে । কিন্তু বস্তুর বিভিন্ন নহে । অর্দ্ধ-শিত অর্দ্ধ-কৃত্ত নৈমিষিষ্ট নিয়মচক্র, 'আহিক' এবং 'বার্ষিক' গতিতে আবর্তমান হইয়া ; স্রগৎ সংসার সমস্তকেই, নিত্য শুভাশুভ, নৈমিত্তিক শুভাশুভ, উভয় শুভাশুভের সমান অদীনে ফেলিয়া ; তাহাদের নিত্য রূপান্তর এবং নৈমিত্তিক রূপান্তরের উৎপাদন করিতে করিতে, অগ্রসর হইয়া থাকিত হইতেছে ।—যে নিয়মে কেন্দ্রবাহী বায়ু-দ্বয় উপশমিত এবং অপশমিত হইয়া থাকে, বিশ্ব তাবৎ পদার্থ সেই একই নিয়মে উপশমিত এবং অপশমিত হয় । যে শক্তিস্রোতের স্বাভাবিকী গতিবশে নদীস্রোত আঁকা বাঁকা হইয়া চলিয়াছে, রেখাকৃতি সাপও তাহার বশে হিলি বিলি করিয়া বাইতেছে, আবার মানবও পর পর দক্ষিণ ও বাম পদদ্বয় বিক্ষেপে সেই আঁকা বাঁকা গতিরই অনুকরণ করিতেছে ; অথবা যে নিয়মে অসীম আকাশে মহীরান্ সূর্য্যদেব ঘুরিয়া ফিরিয়া আপন কক্ষে আবর্তন করিতেছেন, তোমার হস্ত-নিক্ষেপিত চিলচীও অবিকল সেইরূপ ঘুরিয়া ফিরিয়া আবর্তন করিতে করিতে ছুটিতেছে ; অথবা যে নিয়মে মহাব্যানর মত্তব্যানবী সংযোজিত হইয়া সম্মান উৎপাদন করিতেছে, সেই একই নিয়মে বায়বীয় তড়িত ও ভূমিজ তড়িত একত্র হইয়া বজ্রাঘির উপস্থিতি করিতেছে ; পুনশ্চ যে ভাপ ও শৈথ্য যৌগিকার্থণের নৃনাতিরেকে জড় জগতকে লিঙ্গীল-

বসন বা জমাটবদ্ধ করিয়া থাকে, সেই তাপ শৈত্যই হান্ডেনে রাগ বা রিগ আকারে মানবকে অসার বা গভীরতা হুক্ত করিয়া দেয়। পুনশ্চ, 'তোমার আঁকা বাঁক', দক্ষিণ বাম, পুরুষগণ নারীগণ, তাপ শৈত্য, ইহারা আবার কি পদার্থ? এখানে এ পৃথক পৃথক পদার্থ স্তিধারী গুণগুলি কাহার? ইহারাও পৃথক মহে; আলোক এবং অন্ধকার, সৎ এবং অসৎ, চিৎ এবং অচিৎ যাহা, ইহারাও তাহাই। এই চিৎ এবং অচিৎ আবার কি? পূর্ণত্ব এবং ন্যূনতা, স্বতাব এবং বিকার, শক্তিস্রোতের গতির দুই বিভিন্ন দিকের দুইটা সংজ্ঞা মাত্র; একই বস্তুর উভয় দিক। শক্তিস্রোত, জীবনের কামনা প্রবাহ। কামনা প্রবাহ এক এবং অখণ্ডিত, এই পরিদৃশ্যমান ব্রহ্মাণ্ড সেই কামনা প্রবাহের আশু উদ্দেশ্য বল, এবং গোণ উদ্দেশ্য বলের সংসাধক উপকরণ, উভয়ই। এই কামনা-প্রবাহ-প্রবর্তিত নিষমের নিবৃত্তিতে, আমরা যাহাকে অসৎ বা বিকার বলি, তাহাব নিবৃত্তি হয়। বোধ করি, হিন্দু ঋষি এই হেতুই 'নিকাম মোক্ষ' এবং 'নির্কাণ' আদির কল্পনা করিয়াছেন, এবং করিতে গিয়া নিজেও কামনাশূন্য জড়পিণ্ড হইবার চেষ্টা করিয়াছেন। কিন্তু অনন্ত-উৎসপ্রসূত কামনার কি নিবৃত্তি আছে? অথবা এ অসৎ, এ বিকারে ভয়ই বা কিসের? যাহা উন্নতিপথে অগ্রসর করিয়া দিবার গোপান, তাহা বস্তুত বস্তুটা মন্দ বলিয়া আমরা জাবি, ততটা মন্দ হইতে পারে না। কথার কথার আমরা অনেক দূর আসিয়া পড়িয়াছি।

ফলত একই নিয়ম সর্বত্র সর্বপদার্থকে পৰিচালনা করিয়া, একই উদ্দেশ্য সুখে, যথাগতিতে নিয়ন্তার অভিপ্রায় সুনিদ্ধ কবিত্তে চলিয়াছে। একই নিয়মে যথার আবদ্ধ করা যায়, তথার উদ্দেশ্য সিদ্ধি কখন এক ভিন্ন দ্বিতীয় প্রকার হইতে পারে না, এবং সেই একই উদ্দেশ্যসিদ্ধি সাধন করিতে যাহারা নিযুক্ত, তাহারাও স্বতরাং সকলেই এক সম্বন্ধ সূত্রে প্রধিত; তবে বেশ কাল পাত্র অমুসারে অর্পিত ভারের পৃথকত্ব হেতু, তাহাদের যে কিছু বিভিন্নতা দৃষ্টি হয় এই মাত্র। ঐ যে আকাণ্ধিত সূর্য্যায়মান ব্যোতিকপিণ্ড, এবং তাহাদের অভ্যন্তরে আবার বৃহৎ হইতে ক্ষুদ্র এবং

কৃত হইতে প্ৰস্তুত হইয়া বাইতেছে, তাহার যে নিয়মবশে এবং বিশ্বনিয়ন্তার যে অভিপ্রায় সিদ্ধার্থে; আমি যে এই কৃত পুণিবীতলে সংসারক্ষেত্রে প্রবেশ করিয়া যে সমস্ত কার্য্যরাশির সমুৎপাদন করিতেছি, বা আমার দ্বারা সম্পাদিত হইতেছে, তাহাও সেই একই নিয়মের পরিপোষণার্থে; সেই একই নিয়মের এবং নিয়ন্তার সেই একই অভিপ্রায়ের সুসিদ্ধির জন্য ইহা জানিও । পর্তত ভাবিতেছে, সাগর উথলিতেছে, মেদিনী কাঁপিতেছে, শিপোনিকা ছাটতেছে, কীটগু খেলা করিতেছে, এবং তুমি যে ঐ মাথায়ুর্ তর্ক করিতে বসিয়াছ (কৃতকার্য্য তাহাতে কতটা হইতেছে বা না হইতেছে, সে স্বতন্ত্র কথা), তাহাও সেই একই অভিপ্রায়ের সুসিদ্ধির জন্য । সকলেই আত্ম-উপযোগিতা ও শক্তি, অল্পসারে, সেই মহান্ উদ্দেশ্যভূত কার্য্যের অংশরাশি অর্হুতান ও সম্পাদন করিয়া বাইতেছে। কিন্তু সেই সকল এখন কি দূরস্থানে, কি দূরমন্ত-বাহী পৃথক্ পৃথক্ ভাবে ! বৈন কেহ তাহার সহিত কোন সংস্ববহুত নহে, সকলই সম্বন্ধনূনা পৃথক্ পৃথক্, দূরতম দেশ ও কাল ব্যাপিয়া অবস্থিত ;—কে বলিবে যে ইহারা এক সংসারের, কে বলিবে যে ইহাদের একতামুখে পতি, এবং কখনও ইহারা একতার আসিয়া সম্মিলিত হইবে কি না । ইহা বুদ্ধির অতীত, স্মরণের অতীত, এবং ধারণারও অতীত । কিন্তু ইহারা আসিবে । অদৃষ্টক্রমে সকল সময়েতেই এইরূপ দূর-অন্তবাহী হইয়া অবস্থিত হইয়া থাকে ; সময় পূর্ণ হইলে, আরোজন পূর্ণ হইলে, ঘনীভূত হইয়া এবং একতার আসিয়া, যথাকালে কৰ্ম্ম-কার্য্যের সমুৎপাদনে দৃষ্টিপথে সমাগত হয় । আরোজন যাজেরই আদি মূল আদি-নিহিত, তথা হইতে অদৃষ্টভাবে দৃষ্ট মুখে, কার্য্যকারণ বোলে, ধীরে ধীরে, তিল তিল করিয়া বর্দ্ধিত হইয়া, কাল বুঝিয়া রাক্ষস বা দেব বৃর্জিতে আদিষ্ট কলের সংঘটন করিয়া দেয় । আজিকে বাহা হইতেছে, যুগ-যুগান্ত হইতে তাহার আরোজন এবং পূর্ণতা প্রাপ্তি হইয়া আসিয়াছে; এবং যুগযুগান্ত বাধে বাহা হইবে, আজিকে তাহার আরোজন হইতেছে । এখন যাগের সহিত কোন সম্বন্ধ দেখিতেছ না, বা এখন বাহা একেবারে লক্ষ্যাতীত রহিয়াছে, কালে তাহাই আবার একতার আসিবে, সম্মিলিত

হইবে; এবং সেই সংমিলিত মূর্তি আবার আপন পালার আগন্তিকে কৰ্ম্মপথে নব সংমিলনে নব কার্য্য সম্পাদনার্থে কারণরূপে কৰ্ম্মক্ষেত্রে পুনঃ প্রবেশ করিবে। ঐ দেবাক্তি বজ্রপতনে আহত হইল, মনে করিও না যে হঠাৎ বা দৈবাৎ ঐ ঘটনার উপস্থিতি হইয়াছে। বহুকাল হইতে চৈতন্য এবং জড় উভয় জগতে যুগ যুগান্ত বাহিয়া উহার জনা, হস্তা এবং হত উভয় দিকেই, আরোজন হইয়া আসিতেছিল; আশ্মিকে তাহার পূর্ণতা প্রাপ্তি হওয়াতে, তাহাদের ঐ একতা বা ঐ ঘটনার উপস্থিতি হইয়াছে। হঠাৎ বা দৈবাতের নাম মাত্রও উহাতে নাই।

অতএব বাজারাম, ঐ যে আকাশক্ষেত্রে নীহারিকাপুঞ্জ, অথবা সংসারক্ষেত্রে অলঙ্কিত বা পরিত্যক্ত পদার্থনিকর, যাহা দেখিয়া ভাবিতেছ যে তোমাদের সঙ্গে পরস্পরের কোন সম্বন্ধ নাই; তোমাদের সঙ্গে কোন কালে সংস্রবে আনিবারও সম্ভাবনা নাই; তাহা তোমার ভ্রম। উহাদের সঙ্গে তোমাদের সকল সম্বন্ধই আছে, এবং এক সময়ে অবশ্যই সকলে এক গায় এবং ঘনিষ্ঠতায় আসিবে। সকলেই তোমরা এক ক্রিয়াবাটীর কৰ্ম্মকারক, এখন বিভিন্ন সহরে বিভিন্ন বাজারে বাজার করিয়া ফিঁতেছ মাত্র। যখন বাজার পূর্ণ হইবে, বহির্ভ্রমণের আবশ্যক শেষ হইবে, তখন ক্রিয়াবাড়ী না বাইয়া, কোন গোতাগাড়ে গিয়া উপস্থিত হইবে? এখন তোমার বাজার সে জানিতেছে না, বা তাহার বাজার তুমি জানিতেছ না; কিন্তু সকল বাজার যখন কৰ্ম্ম-কর্ত্তার বাড়ী আসিয়া একত্র মিলিবে, তখন যদি উপযুক্ত হও দেখিতে পাইবে কাহার বাজার কি জনা, কাহার বাজার কি জিনিষ লইয়া, এবং সেই বাজার সমষ্টি কি পূর্ণ কি অপূর্ণ। এই বিশ্বদেশে তোমরা জড় অজড় সকলে সেই একই কৰ্ম্মকর্ত্তার একই কৰ্ম্মকারক, এবং একই কৰ্ম্মের অংশ ও পৰ্য্যায়ানি সুসম্পাদনের নিমিত্ত এই বৈচিত্র্যময়ী সৃষ্টিতে তোমাদের উৎপত্তি; তোমরা সকলে এক পরিবারস্থ, কার্য্যবশে বিভিন্ন দেশে বাস করিতেছ এই মাত্র বিভিন্নতা।

এখন দেখ, মানবীর কৰ্ম্মক্ষেত্রে কি অনন্ত-প্রবাহী, কিরূপ দিগন্ত-প্রসারিত, এবং বৃহত্তম হইতে ক্ষুদ্রতমের মধ্যেও কি সম্বন্ধনৈকতা; এবং

আমরা যে বৃহত্তমের নিকটে ক্ষুদ্রতমকে বসাইতে বা সংজ্ঞা আনিতে লজ্জা বোধ করিয়া থাকি, তাহাই বা কি ভ্রম প্রমাদের কার্য। যে আবর্তনে সামান্য কীটাদি এই মুহূর্ত্তে এই পৃথিবীতলে শক্তি সঞ্চালন করিয়া গমন করিতেছে, জানিও, বৈজ্ঞানিক বিবিধ প্রকরণেও জানিতে পারিবে, সেই আবর্তনবেগ কেবল কীটাদি পার্শ্বে পর্যাবসিত নহে; তাহা সমস্ত পৃথিবী, সৌরমণ্ডল, এবং তদনীতি ঐ দূর আকাশের নীহারিকা, এবং তাহার পরেও বাহ্য কিছ আছে, তাহাকে পর্যাপ্ত যথা পরিমাণে শক্তি-বিকল্পিত করিতেছে। তারে তারে আকাশপিণ্ডগণ এবং পিণ্ডস্থ গণ কি সুদৃঢ় গ্রহণেই গ্রথিত। এত অপরিসরীম অশ্রুত এক সূত্রে গ্রথিত বিরাট বিশ্বক্ষেত্র, বাহ্য বিরাট পুরুষ কর্তৃক নিয়ন্ত্রিত কর্তৃক্ষেত্র, ইহা কি আশ্চর্য্য, কি অচিহ্ননীয়! সমগ্রত মহাশক্তি এবং তদংশ অবতার ভাবং খণ্ড শক্তি, মহাকর্ষ এবং তাহার কর্মাংশ সম্পাদনে নিয়োজিত; যে যেক্রম কালে ও যেক্রম ক্ষেত্রদেশে পতিত, সে সেইক্রম আশ্বসার্থকতা করিতেছে। তুমিও সেই শক্তিখণ্ড সমূহের মধ্যে একটি খণ্ড অবতার স্বরূপ, সুতরাং তোমারও এই কর্তৃক্ষেত্রের কর্মাংশ সম্পাদন হেতু উদ্ভব। অনন্ত কালের এই খণ্ডে তোমার আবশ্যক, এই জন্য তুমি এখন উদ্ভিত; এখানে গত আরোজন বিশেষে আহুতি প্রদান ভিন্ন, তোমার উদয়ের আর কি উদ্দেশ্য বনিয়া ধরিব? বস্তুত তাহাই। যেমন অনন্ত আয়োজন ফলে তোমার উৎপত্তি, তেমনি আবার অনাগত অনন্ত উৎপত্তি তোমার আয়োজন ফলের উপর নির্ভর করিতেছে। তুমি তাবৎ বিগত কালের অবতার স্বরূপ, এবং তাবৎ অনাগত কালের জনক স্বরূপ; যুগযুগের সন্ধিস্থলে তোমার অবস্থিতি। এমন ভাবিয়া দেখ, এই গুরুতর বাহার উপর স্তম্ভ, তাহার আশ্ব-কৌশলের উপর কতটা অধ্যয়ন করিয়া, ইতিকর্তব্যতা স্থির করিয়া লওয়া উচিত। একরূপ অপরিস্রুত নির্ভর বাহার উপরে, সে যদি বিশ্বাসকে অবলম্বন ও কর্তৃহানি দ্বারা বিশ্বাসঘাতকতার আশ্রয় লয়, তাহার পুরস্কার বা তিরস্কারের জন্য কেবল যে কি তুলিয়া রাখিয়াছেন, তাহা তিনিই জানেন। বিশ্বাসের অর্থ, পুন্যতা—অমল বা পাপ। প্রাকৃতিক অমল বাহ্য, তাহা হইতে এ অমল

বস্তু, যেহেতু ইহা স্বেচ্ছাশক্তিসম্বৃত, সুতরাং স্বেচ্ছাবান অবশ্য ইহার নিমিত্ত দায়ী। প্রাকৃতিক অসৎ বাহ্য তাহা কার্য্য-অগ্রসারক, আর স্বেচ্ছাসম্বৃত অসৎ বাহ্য তাহা কার্য্যের হানিকারক। এই মিথ্যা, শূন্যতা বা অসৎকে 'আশ্রয় করিলে, কর্ম্মপথে অগ্রসর হইবার সম্ভাবনা নাই। যে পরিমাণে আশ্রয় করা যায়, সেই পরিমাণে কর্ম্ম পণ্ড হইয়া থাকে যাত্রা :—“না বস্তুনা বস্তুসিদ্ধি।” সেই পরিমাণে জীবনের উদ্দেশ্য, সুতরাং জীবনও পণ্ড।

কিন্তু বাহ্যারাম, তাই বলিয়া মনে ভাবিও না এবং কীট, কীটাপু, চিল, পাটিকেল দর্শাইয়া বলিও না যে, আমি মিথ্যার আশ্রয় লইলেও, নিঃসন্দেহ তাহাদের অপেক্ষা, আমার দ্বারা জ্ঞানত বা অজ্ঞানত অনেক অধিক পরিমাণে কার্য্য সম্পাদিত হইতেছে; সুতরাং আমার জীবনও যে একেবারে বৃথা, তাহা কেমন করিয়া বলিব; অতএব কেন আমাকে অচ্ছন্দ আহার বিহার হইতে অপসারিত করিবার চেষ্টা পাইতেছ? রাম, রাম, বাহ্যারাম! সে চেষ্টা যেন কেহ না পায়। তুমি অচ্ছন্দে আহার বিহার কর, কিছুমাত্র তাহাতে আপত্তি নাই, কিন্তু তাহার পরিমাণ করিও, পরিমাণ অস্তে অবসর কাল অপব্যয় করিও না। এ কর্ম্মক্ষেত্রে কে কত কর্ম্মরাশি সমুৎপাদন করিল, তাহা লইয়া কর্ম্মের পরিমাণ নহে; কে কর্ম্মার্থে কত খানি নিজ নিজ প্রাপ্ত শক্তির সদ্ব্যয় করিল, তাহা লইয়া পরিমাণ। কণ্টাক্তের বন্দোবস্ত এখানে নাই; মুনিবে বতটা দেয় তাঁহারই হিসাব লইয়া থাকে, এবং চাকরেও সে হিসাব দিতে বাধ্য, নহিলে শাস্তি আছে।

তোমার আরও এক অতি প্রিয়তম এবং চিরপোষিত কুতর্ক আছে। তুমি বলিয়া থাক, এক্রূপ না করিয়া, আমাদিগকে এক্রূপ ছাঁদে বাঁধে না কেনিয়া, এক্রূপ দীর্ঘকাল সাপেক্ষতার অপেক্ষা না রাখিয়া, এক্রূপ এক্রূপ করিলেই, জীবন ও তাঁহার কার্য্য অনাদ্যসে স্থিতি করিতে পারিতেম; এবং তিনি বহন সক্ষমশক্তিমান, তখন তাঁহার তাহা করিবারও ত কোন বাধা ছিল না; বাড়ার ভাগ আমাদিগের এই ক্রেশমর সংসারে হাবু ডুবু থাকিয়া হইতে অব্যাহতি হইতে পারিত। বাহ্যারাম, ইংরেজীতে

একটী প্রবাদবাক্য আছে যে সফল কারিগর বাহারী, তাহারাই আপন আপন অস্ত্রের সঙ্গে কল্যাণ করিয়া থাকে। বাহারী আলসা-পরায়ণ এবং অকর্ম্মী, তাহারী পার্শ্বস্থ সকল পদার্থই অকার্য্যকর, এবং পার্শ্বস্থ সকল পদার্থই অসুবিধাপূর্ণ বলিয়া দেখিয়া থাকে। ইহা অস্ত্রে তাহারের সুবিধা এবং সুখের দিন একদিনও আইসে না। প্রকৃত কৰ্ম্মক্ষমের স্বভাব ওরূপ নহে। কৰ্ম্ম শব্দের প্রকৃত অর্থই অনিয়ম স্থলে নিয়ম একটন, অসুবিধায় সুবিধা স্থাপন, অপূর্ণতার পূর্ণতা সাধন। সুতরাং প্রকৃত কৰ্ম্মক্ষম যে, সে অনিয়ম, অসুবিধা, অপূর্ণতা দেখিয়া, কল্যাণ করিবে কি জন্য? বরং অনিয়ম, অসুবিধা, অপূর্ণতা যে পরিমাণে অধিক হয়, সে সেট পৰিমাণে স্রষ্টার নিকট এতদৰ্থে কৃতজ্ঞ হইয়া থাকে যে, তাহাকে এতরূপ সুখ হইতে কৰ্ম্ম সম্পাদনার্থ উপযুক্ত বলিয়া বিবেচিত এবং নিয়োজিত করা হইয়াছে। টহা তাহার হৃৎ প্রলাপের স্থল না হইয়া আত্মগরিমার স্থল হয়,—যদি কখন একরূপ লোকের আত্মগরিমার প্রবৃত্তি হয়। সাধারণত প্রকৃতি যেখানে যত উচ্চ, আত্মগরিমার সেখানে তত অভাব।

সে বাহা হউক, এক্ষণে তোমাকে জিজ্ঞাসা করি, সৃষ্টি যদি একরূপ না হইত এবং তোমার সম্পাদ্য কৰ্ম্ম যদি কিছু না থাকিত, তাহা হইলে তুমি থাকিতে কোথায়?—অকার্য্য কিছূ তোমার সৃষ্টি প্রত্যাখ্যা করিতে পার না। তাহার পর, কে বলিল যে কেবল হাবুডু বুখাইতে সৃষ্টি? যদি হাবুডু বুখাও, তবে সে আপন দোলে। কোথায় দেখিয়াছ নিষ্কৰ্ম্ম আলসা-পরায়ণের নিমিত্ত সুবিধা এবং সুখরাশি সঞ্চিত রহিয়াছে? তাহার পর বলি, ঈশ্বর অনায়াসে সেইরূপ, তোমার মতলব মত, সৃষ্টি করিতে পারিতেন, তাহা সত্য; এবং পারেনও তিনি সকলট, তাহাও সত্য; তবে করেন নাট কি জন্য? করিতেছেন না কি জন্য? এখানে একই উত্তর, তাহার ইচ্ছা। তাহার পর বোধ করি, ইহা স্বীকার করিতে কুণ্ঠিত হইবে না যে তুমি সৃষ্টি, তোমার ইচ্ছা অপেক্ষা, তোমার সৃষ্টিকর্তা যিনি তাহার ইচ্ছা, অবশ্য সেই পরিমাণে উন্নত এবং পরিণামদর্শী। আলস্য তাহারই না হউক। একরূপ একরূপ করিলে ভাল হইত, ইহা তোমার ইচ্ছা

এবং ইচ্ছা ; সেসকল সেসকল করিলে বাহা হয়, হইতেছে এবং হইবে, ইহা তাঁহার ইচ্ছা । অতএব প্রভেদ কেবল ইচ্ছা স্বাতন্ত্র্যে । এখানে তোমার প্রধান ভুল, সৃষ্টির সময় ঐশ্বরকে পরামর্শ দিবার অন্য উপস্থিতি ছিলে না । তুমি সৃষ্ট এবং তিনি স্রষ্টা, অতএব তোমাকে এখন কাজেই তাঁর ইচ্ছামত চলিতে হইবে । অথবা বলিতে পার, এমন কোন কালে কখন তোমার সঙ্গে কোন লেখা পড়া ছিল কি না যে তোমার যুক্তি এবং ইচ্ছা অনুসারে, ঐশ্বরিক যুক্তি এবং ইচ্ছা শাসিত ও কার্য্যে পরিণত হইবে? মূর্খ! যদি না থাকে, তবে ক্ষান্ত হও, তোমার উর্দ্ধদর্শন দূরে ফেলিয়া দেও । লক্ষ্যযোগে উর্দ্ধগমন শক্তি আছে বলিযাই, চল্ললোকে বাইতে সমর্থ নহি; আয়ুর্কর্ম্ম বুদ্ধিতে নে যুক্তিশক্তি পাউন্নাছি, তদ্বারা ঐশ্বরিক কর্ম্মও যে বুদ্ধিতে সমর্থ হইব, তাহা সম্ভব, হইতে পারে কিরূপে? অতএব ঐশ্বরিক উদ্দেশ্য লইয়া বাকবিতণ্ডায় রত হইও না । আত্ম-শক্তির পরিমাণ কি এবং তাহার সার্থকতা, কোথায়, তাহারই অবধারণে রত হও । তুমি কর্ম্মক্ষেত্রে কর্ম্মকারী মজুর, মজুরের সঙ্গে কর্ম্ম উদ্দেশ্যের সম্বন্ধ থাকিয়া থাকে কবে? যদি অনাহারে ধ্বংস পাইতে না চাহ, যদি বেতন বা খোরাকীর প্রত্যাশা রাখ, তবে কার্য্যরত হও ; তোমারও উদ্ব-পূর্তি হইবে, কার্য্যস্থানীরও কার্য্য সম্পন্ন হইবে, এবং প্রতিবেশিবর্গও তোমার আলাতন হইতে রক্ষা পাইবে । পরন্তু খুব ভাল কার্য্য করিতে পার, কার্য্য-স্থানীর প্রিয় হইতে পার, তাহা হইলে একদিন এমনও আশা করিতে পার যে, কার্য্য-স্থানী কে ন কালে আদর করিয়া তাঁহার মন্ত্রণা মধ্যে কখন কখন তোমাকে লইলেও লইতে পারেন ।

আর এক কথা ! সংস্কৃত কবি যথার্থই বলিয়াছেন যে, পৃথিবীতে বহু প্রকারের কর্ম্মভোগ আছে, তাহার মধ্যে অব্যবহৃত বাক্যইতে বাঙালির তুল্য ক্লেশকর কর্ম্মভোগ আর নাই । অব্যবহৃত জ্ঞান এবং দর্শন সমস্তই লাক্ষণিক, মূলের সঙ্গে কোন সম্বন্ধ নাই ; এবং কৃত্তকের অন্তশত্রু বাহা তাহাও হাতের উপর, অনুসন্ধান করিতে বড় একটা হয় না । তুমি আজীবন শ্রম এবং জীবন ব্যয়ে শুদ্ধানুসন্ধান করিয়া একটা কথা বল ; সে মুহূর্ত্তমানের ধেরালী তর্কে তাহা উড়াইতে অগ্রসর হইবে, মুহূর্ত্তমানও

তাহা অমুখাবন করিয়া দেবিবে না । চুরি করিও না ;—অবুঝ বলিল
উহা পাপ নহে, যেহেতু অতাব হইতে চুরি, সমাজ কেন তাহার সে অভাব
দূর করে নাই ? উচ্চ নিসর্গতই পরিত্যাগ করিয়া, সাধারণতঃ তুমি উত্তর
দেও—‘বে লোকধর্ম আপত্তিহীন ভাবে সর্বসাধারণত গৃহীত হইতে না
পারে, বাহা ব্যক্তিবিশেষের উপকারক হইলেও সাধারণত অপকারক,
তাহা পাপ ।’ অবুঝ হাঁসিয়া উড়াইল,—‘উঃ কেবল কথার রাশি মাত্র’ ।
বে নিরাকর ব্যক্তি অক্ষরকে কেবল ক্ষুদ্রাবয়ব করণার আঁচড় মাত্র বলিয়া
দেখিয়া থাকে, তাহাকে বেদ-শিখনের মাহাত্ম্য হৃদয়ঙ্গম করাইয়া দেওয়া
বড় সহজ ব্যাপার নহে । বাপু বুদ্ধিমান, এ বিশ্বসংসার ক্রীড়ার বস্তু নহে,
মুক্তিমান অস্তিত্বীয় ঈশ্বর-প্রতিকল্প । তর্ক করিও না, সেই গুহ্য দর্শনীয়
দেখিতে তাহারই উপযুক্ত মানসিক ভাবে দর্শন ও অমুখ্যান করিতে
চেষ্টা কর ; তাহাতেই কেবল জ্ঞানপথে সফলতার সম্ভব, নতুবা নহে ।
আধ্যাত্মিক আদি ঐবিধ জ্ঞানের কোথাও, কি ধনে কি জ্ঞানে,
ভাগ্যলক্ষী আপনা হইতে স্রবণরা হয়েন না ; তাহা হইলে ভাবনা হিল
কি ? এ সংসার বিনা প্রাশস্তিতে কোন বস্তুই লাভের সম্ভাবনা নাই ।

বাপু বাহুরাম, এক্ষণে তোমার সঙ্গে বকেশ্বরী কণেকের অন্য কাস্ত
হউক, আমি মূল প্রস্তাবের অনুসরণ করি ।

আমরা ভারতসম্বন্ধ, গ্রীকভাগ্য পর্যবেক্ষণে আমাদিগের আর তত
আবশ্যকতা দেখিতেছি না । ভারতভাগ্য সমালোচন এবং পর্যবেক্ষণ
আমাদিগের আপাতত উদ্দেশ্য, এবং লোকত ধর্মত উদ্ভয়ত কর্তব্য ।
সুতরাং তাহারই বর্ণা কথঞ্চিৎ অনুসরণ করা যাউক । তাহাতে ফল
আছে ।

আমরা বর্ণাবধ সমালোচনা করিয়া দেখিয়া আসিয়াছি যে, ইহ
সংসারে গ্রীক এবং হিন্দু, স্ব স্ব সীমাস্ত মধ্যে, তজ্জাতীয় বিবিধ কারণ-
সমূহের সমবায়, কিরণ বিভিন্ন দ্রুতবে গঠিত, বর্দ্ধিত এবং পূর্ণতা প্রাপ্ত
হইয়াছে । হিন্দুজাতি পারলৌকিক-গুণ-প্রধান হইয়া নৈতিক সমুদায়,
সুতরাং প্রকৃতির কোমলতাতেও, শ্রেষ্ঠতা এবং পূর্ণতা লাভ করিয়াছে ;

সেইরূপ গ্রীকেরা ঠিক তাহার বিপরীত দিকে লৌকিক-গুণ-প্রধান হইয়া, বীরমহুবাৎসে হুতরাং প্রকৃতির কাঠিন্যও, শ্রেষ্ঠতা এবং পূর্ণতা প্রাপ্ত হইয়াছে। হিন্দু স্বভাব পারলৌকিক-গুণ-প্রধান, গ্রীক স্বভাব লৌকিক-গুণ-প্রধান। হিন্দু ব্রাহ্মণ, গ্রীক ক্ষত্রিয়। কালবিপ্লব, রাষ্ট্রবিপ্লব, অবস্থাবিপ্লবেও, তাহা নিগের এই স্ব স্ব স্বভাবের অপলোপ হয় নাই; এবং নিস্তেজও একেবারে হইয়া যাউতে পার না। ইহারা তৎতৎ বিষয়ে একদূর শ্রেষ্ঠতা লাভ করিয়াছিল যে, এখনও, পতিত হইয়াও, জগতকে স্বভাসে প্রতিভাসিত করিতে ক্ষান্ত হইতেছে না। গ্রীক ভূপতিত হইয়াও সমগ্র ইউরোপ ও আমেরিক খণ্ডকে জ্ঞান বিজ্ঞানাদির সূত্র ধরাইয়া দিয়াছে, এবং দিতেছে; এবং সাময়িক প্রভুরা গ্রীককে পদদলিত করিলেও, গ্রীকের শিক্ষা-পদার্থকে মস্তকে স্থাপিয়া বেড়াইয়াছে। আর ভারত? যুগিত, নিম্নিত, উৎপীড়িত, দীর্ঘকাল পরপদে দলিত; তথাপি ভারত আজি পর্য্যন্ত জগতের এক, তৃতীয়াংশ মানববর্গকে ধর্ম-শিক্ষায় দীক্ষিত করিতেছে। ভারতের গৃহলক্ষ্মীগণ একাদশী করিতেছে বটে; কিন্তু স্বার্থত্যাগী পরহিতকারী ভারতের বহুঃশিবাগণ আজি পর্য্যন্ত জগতের বাবতীয় ধর্মোপেক্ষা, সুখসাধা ধর্মাসোচনার জীবনাবতিবাহিত করিতে সক্ষম হইতেছে। সেই গ্রীক এবং হিন্দু, যাহারা এত দিন স্বতন্ত্রভাবে সংস্রবশূন্য হইয়া, পরিবর্দ্ধিত বা পতিত হইয়া আসিতেছিল; বিশ্বনিরস্তা এবং স্রষ্টার অপরিজ্ঞেয় অভিপ্রায় সিদ্ধার্থে, আজিকে পাশ্চাত্য দ্বার দিয়া পরস্পর গুণ বিনিময় ইত্যাদি হেতু, সংমিলিত হইতে আনিয়াছে। গ্রীক একা আইসে নাই, সমগ্র ইউরোপ সঙ্গে লইয়া আসিয়াছে। পশ্চিম সমুদ্র হইতে পূর্ব সমুদ্র আজি দূরত্বহীন হইয়াছে; সেখানকার সেখান এবং এখানকার এখান আজি এক হইয়া গিয়াছে। এইরূপই হইয়া থাকে!

কিন্তু পরস্পরের মধ্যে এই অজুত, অভূতপূর্ব গুণ-বিনিময়ে, গুণগ্রহণে এবং গুণত্যাগে, তাহাদের মধ্যে স্বভাবেরও কি পরিবর্তন ঘটিতে পারে? অথবা আর সকলের কথায় এখন কাজ কি, ভারতের কথাই হউক।— তবে কি এখন এই বিনিময় প্রভৃতিতে ভারতের স্বভাবেরও পরিবর্তন

হইবে ? তাহা কিরূপে সম্ভবে ? উপরে দেখিয়া আসিয়াছি যে ভারত পণ্ডিত, পদনলিত, বনভাঙিত হইয়াও আত্মস্বভাব পরিত্যাগ করে নাই। যদি তখন না করিয়া থাকে, তবে এখনও করিবে না। সংসারে বাহ্য কিছু লোভনীয় তাহা যখন একে একে সকলই গিয়াছিল, হৃদ্যশার ঘোর তরঙ্গ যখন চতুর্দিকে আন্দোলন করিয়াছে, তখনও, যে ভারত সে সকলে দৃকপাতশূন্য হইয়া, মৃত্যুতেও জীবিতবৎ কেবল দ্বোপার্জিত ধর্ম ও নৈতিক আলোচনা লইয়া কিরিয়াছে এবং তাহাতেই জীবনকে পুষ্টি দান করিয়াছে ; এবং যাহার প্রভাবে খোদ মুসলমান-উৎপীড়নের মধোও, চৈতন্য, কবীর, নানক প্রভৃতি অসংখ্য ধর্ম-শিক্ষকের উদ্ভব, এবং বাহার প্রভাবে বর্তমান সময়েও সমাজ মধ্যে ধর্মবিপ্লবের তুফান চলিয়াছে ; যে জাতির গৃহনীতি, সমাজনীতি, জীবননীতি, ধর্মনীতি, আর যে কিছু নীতি, সমস্তই তামসিক লোক-নয়নকে তুচ্ছ করিয়া, যথাস্বভাব দেশকাল পাত্রাঙ্করূপ সংবর্তিত হইয়াছে ; তুমি কি মনে কর, আজিকে উহাদের পান্চাত্য সংশ্রবে সেই স্বভাবের পরিবর্তন হইবে, না পরিবর্তিত হইতে পারে ! রক্ত পরিবর্তন করিতে পার, তবে পরিবর্তন কথঞ্চিৎ সম্ভবিত্তে পারে, নতুবা নহে।

স্বভাব অপরিবর্তনীয়, অথচ এই নিশীমিশি হইতে চলিয়াছে। অতএব এখন আমাদের কর্তব্য কি,—আমরা কি হিংস্রগামী নবীন যুবকদিগের ন্যায় হিন্দু ঘৃচিয়া সাহেব হইব এবং গৃহলক্ষ্মীদিগকে সাহেবানী সাজাইব ; অথবা আমরা যেমন খামসামা সাজি তেমনি গৃহলক্ষ্মীদিগকে সাজা করিয়া তুলিব ; অথবা গতিশীল কালের চিক্রকে যথাহিত তথান্যভাবে অবস্থান হেতু প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইয়া, পূর্বতন হিন্দুভাবে হিন্দু থাকিতে চেষ্টা করিব ? এ কয়টির একটীও যুক্তিসিদ্ধ এবং প্রকৃত্যিসিদ্ধ নহে। প্রথমত, হিন্দুস্তান সাহেব এবং গৃহলক্ষ্মী সাহেবানী, উভয়ই প্রকৃতির গর্ভজায ; ভবরত্নত্বমে অন্তঃসারশূন্য সং বিশেষ, সংসারকর্ণক্ষেত্রে অকার্য্যকর সাপাল কল। দ্বিতীয়ত, পূর্বতন হিন্দুভাবে থাকিতে বাওয়া, সেও কালের বিকক্ষে সংগ্রাম ; এরূপ অসম সংগ্রামে কেহ কখনও জয়লাভ করিতে পারে নাই, যতঃ কংসই হইতে হইয়াছে ; বিশেষত প্রাকৃতিক কর্মকটাহে অত্যাধীন

পাচনক্রিয়ার বিষয়ীভূত যে, তাহার পূর্কভাবে বসিয়া থাকা অসম্ভব । যে নিয়মে, যে প্রণালীতে, প্রাচীন ভারতে জীবন কার্য্য ও সামাজিক কার্য্য নির্বাহ হইত ; বাহ্য কিছু সাবেক ধরণের ; তাহার সকলেই একে একে বিগত হইয়া যাইতেছে ; সকলেই একে এক পক্ষীর জীর্ণ পালাকবৎ অঙ্গচ্যুত হইয়া পসিরা পড়িতেছে ; সকলেই ধ্বংসোন্মুখ । যে দিকে তাকাইবে, সে দিকেই প্রাচীন নীতি নীতি আদি তাবৎ কাল প্রবাহে বিলীন হইতে চলিয়াছে ; আরও দৃষ্টি প্রসারিত করিলে আবার দেখিতে পাইবে, টুক সে বিলয়ের কোলে কোলে আর এক অভূতপূর্ব বিষয় প্রেণীর নব উৎপত্তির সূত্রপাত হইয়া আনিতেছে । ইহাতে স্পষ্টত লক্ষিত হইতেছে যে, ভারতের প্রাচীন জীর্ণ বেশের ধ্বংস এবং নূতন বেশের আবির্ভাব অনিবার্য্য ও তাহা আগত প্রায় । সর্ব্বত্রই প্রাচীন বেশের ধ্বংস এবং নূতন বেশের আবির্ভাব চিহ্ন লক্ষিত হইতেছে । এ সময়ে যে প্রাচীন রীত্যাদি ধরিয়া বসিয়া থাকিতে চাহিবে, এবং অগ্রসর হইতে আশু হইবে না, সে ব্যক্তি নিঃসন্দেহ এবং পূর্ণমাত্রায় বাতুল ! আমাদের এ বর্তমান আমার হিন্দুয়ানী ভাব নিপাত হইবে ।

বাঙ্ক্যারাম, তোমার চিরশ্রুত নৈয়ামিকের উপন্যাস শ্রবণ আছে কি ? নৈয়ামিকের প্রত্যহ লেবু চুরি যাইত : নৈয়ামিক চোর পাকড়াইবেন । অতএব ন্যায়বৃত্তিতে সিদ্ধান্ত হইল যে চোর পালাইবার মাত্র তিন দিক, তাহার এক দিকে তিনি দাঁড়াইবেন, সুতরাং সে দিক বন্ধ ; অপর দিকে ভ্রাতৃবধূ, অস্পর্শনীয়া, সুতরাং সে দিকও বন্ধ ; তৃতীয় দিকে আঁতাকুড়, অশুচির আকর, সুতরাং সে দিকের ত কথাই নাই ; এইরূপে তিন দিকই আবদ্ধ ; এখন চোর যাইরে কোথায় ! চোর এমন সময় আঁতাকুড় ভাঙ্গিয়া পলায়ন করিল । পলাইয়া যাউক, কিন্তু নৈয়ামিকের ন্যায়ের দোষ কি ? তাহার জ্ঞানদর্শনে ন্যায় ঠিকই হইয়াছিল, এবং চোরও অমূল্য নিষ্ঠা-সম্পন্ন ব্রাহ্মণ পণ্ডিত হইলে ধরা পড়িলেও পড়িতে পারিত । কিন্তু চোর ব্রাহ্মণ পণ্ডিত ছিল না : এ সংসারে কেবল ব্রাহ্মণ পণ্ডিতই বাস করে না । এখানে দোষ ন্যায়ের নহে, দোষ নৈয়ামিকের বহুদর্শিতার অভাব-ভাবে। নৈয়ামিকের জানা উচিত ছিল যে চোর অধ্যাপক

নহে, এবং পরস্পরী আত্মবধু অথবা আত্মকুড়ও মানে না ; ইহা জানিয়া তাহার উপরে যদি ন্যায় খাটাইতে পারিতেন, তাহা হইলে অতীত মিথ্যার সম্ভাবনা ছিল । আর এক উপায়ে চোরধৃতির সম্ভাবনা ছিল,—আত্মকুড় জাঙ্গিয়া চোরের সঙ্গে দৌড় ; কিন্তু তাহাতে ফল বৃত হউক না হউক, চোরের সঙ্গে সম অপবিত্রতা, এবং অনভ্যস্ত দৌড়ে শারীরিক ক্লেশাবির প্রাপ্তি, অপরিমিত ঘটত সন্দেহ নাই । ভারতসন্তান, তুমিও আপনাকে এই নৈয়ামিকের স্থলাভিষিক্ত বলিয়া জানিও । তোমাকে বলি, অপ-বিত্রতা এবং অনভ্যস্ত দৌড়জন্য ক্লেশাদি প্রাপ্তি, তুমিও পারতপক্ষে পন্নি হার করিবে ; তুমি যে পবিত্র আৰ্য্য হিন্দু সেই হিন্দুই থাকিবে, অথচ করিবে কি ?—তোমার হিন্দুরানীকে সঙ্গীর্ণ দর্শন এবং সঙ্গীর্ণ কর্ণভূমি হইতে, উঠাইয়া, বহুদর্শনভিত্তির উপরে এবং বিশ্বকর্ষভূমিতে স্থাপন করিবে । আপন রত্ননগ্নের চৌকায় আবদ্ধ না হইয়া, বিশ্বগৃহ চৌকায় বিচরণ করিতে শিখিবে । তাহা হইলে লেবু চুরীর চোরও পলাইতে পারিবে না, সাহেবও সাক্ষিতে হটেবে না, অথচ তোমার হিন্দুজাতিও রক্ষা এবং কার্য্যসিদ্ধি উভয়ই হইবে । এই বিজাতীয় মিশামিশিতে তহুদ্দেশে উপকরণ সংগ্রহ এবং তাহা কার্য্যে প্রয়োগ করাই, এই জাতীয় কার্য্যে আপাতত তোমার কর্তব্য ; এবং তদর্থেই বিশ্বনিয়ন্তার নির্দেশ অহুসারে তাহার তোমার দ্বারে উপস্থিত ।

এ কর্ণ অতি ছক্কহ, অথচ এ কর্ণ অতি সহজ । বাপু, এ কর্ণ তোমার মিল সাংখ্যাদি ন্যায়দর্শনের কথা কাটাকাটি করিলে, স্বপ্নেও মনে করিও না যে, তাহা সম্পন্ন হইবে । ন্যায়দর্শন ইহার সংক্ষেপেও আসিতে পারে না । ইহার নিমিত্ত পার্শ্বস্থিত ও পূর্বনির্মিত ভিত্তির উপর তুলিনিবিষ্টচিত্তে চিন্তার সহিত জ্ঞানদর্শনের একমাত্র আবশ্যক । ইহাতে সমগ্র আত্মস্বভাবের পরিস্ফুট ও সঞ্চালনের প্রয়োজন । বাহার আত্ম-স্বভাব প্রকৃতিস্থ, তাহার পক্ষে চেষ্টা-সম্ভব ভাবের ন্যায়, এ কার্য্যও নিতান্ত সহজ । কিন্তু বাহার আত্মস্বভাব বিকৃত, তাহার পক্ষে আবার এ কার্য্য তেমনই ছক্কহ । এ কার্য্য, বাঁ-যে কোন বখাৰ্ণ কার্য্য, সঁজা করিয়া, সমাজ করিয়া, বক্তৃতা দিয়া, বা অতিক্রমক হইয়া, কেহ নাহিন

করিতে পারে না। স্বভাবে অহরূপ হওন ব্যতীত, কেবল প্রতিজ্ঞার
কল্পেও কোন যথার্থ কার্য্য সুসিদ্ধ হয় না। কোন যথার্থ কর্ম্মই এ পর্য্যন্ত
রাজনৈতিক বা তামসিক চেষ্টায় সুসম্পন্ন হয় নাই। তজ্জন্য সাত্ত্বিক চেষ্টার
আবশ্যক। সাত্ত্বিক চেষ্টা বাচাল নহে, সাত্ত্বিক চেষ্টা নির্বীক। রাজনৈতিক
এবং তামসিক চেষ্টার ইচ্ছা রাতারাতি বড় মাহুৎস হওয়া ; সাত্ত্বিক চেষ্টার
ইচ্ছা, ফলের কামনা পরিত্যাগ করিয়া যথাবুদ্ধি এবং যথাসক্তি প্রকৃতিকে
অনুসরণ করা। সাত্ত্বিক চেষ্টার নিমিত্ত সাত্ত্বিক প্রকৃতির আবশ্যক।

২। বিকার ।

এক্ষণে উপযুক্ত কার্য্যোপযোগী আমাদিগের সামাজিক জীবনী
কতদূর ; কি পরিমাণে আমরা কার্য্যনিরত হইতেছি ; এবং তদ্বর্ণে
আমাদিগের আত্মপ্রকৃতি কতদূর অক্ষুণ্ণ করিয়া তুলিতে পারিয়াছি ;
তাহার একবার আলোচনা করিয়া দেখা যাউক। সেরূপ আলোচনা
সর্বদা এবং সর্বত্র সুফলপ্রদ হইয়া থাকে। অতএব বাহ্যরাম বাবু,
ইহাতে দিক্‌দারি বিবেচনা করিবেন না।

অথবা আত্মঘোষণা করিতে এবং শুনিতে যে নিতান্ত চিত্ত এবং শ্রুতি
সুখকর তাহাতে কিছুমাত্র সন্দেহ নাই ; সেরূপ আবার অন্য দিকেও
ইহাতে কিছুমাত্র সন্দেহ নাই যে, সেই আত্মঘোষণা সর্বদাই পরিণামে
নিপাতনের কারণ হইয়া থাকে। যে দেখিবে আত্মকৃত কার্য্যের প্রতি
সাহস্কর-দৃষ্টি প্রক্ষেপে গরিমার ক্ষীণ হইতে আরম্ভ করিয়াছে, তখনই
নিশ্চয় জানিবে, তাহার অধঃপাতে যাইবার দশা উপস্থিত এবং দিনও
তাহার অদূরে। সপদার্থের আত্মগরিমা যখন এরূপ দূর্বল, তখন
অপদার্থের আত্মগরিমা ও তাহার পরিণামের ত কথাই নাই,—তাহার
পরিণাম যে কি দারুণ ও কত ভয়ঙ্কর তাহা আর বলিবার
আবশ্যক রাখে না। তাই বলিয়া রাধি, বাহ্যরাম, যদি এই প্রস্তাব
মধ্যে আত্মগরিমার পরিবর্তে, আত্মধিকারের কোন উন্নয়ন দেখিতে পাও,
তাহাতে তোমার কষ্ট হইবার কোন কারণ নাই। বিশেষরূপে প্রবুদ্ধ এবং

প্রকৃত যে আত্মপিকার, তাহা স্তম্ভলক্ষণ। যেখানেই তাহার উৎপত্তি, সেইখান হইতেই সুপথ গমনের সূচনা। যে মুহূর্ত্তে 'কু'কে 'কু' বলিয়া পূর্ণরূপে জ্ঞানকর্ম হয়, নিশ্চয় জানিবে, মানবের সে বিধরে চিত্ত পরি-
বর্ত্তনের কাল সে মুহূর্ত্ত হইতে অতি নিকট। অরতসন্তান, এ পর্য্যন্ত তুমি অথবা আত্মগরিমায় অনেক দূর আত্মধ্বংস করিয়া আসিয়াছ, আর কেন ? যদি তোমার গুণভাগ প্রকৃতই কিঞ্চিৎ উপার্জিত হইয়া থাকে, তাহা হইলে শূন্য হাড়িতে ঘুঁটা ফেলিয়া কড়্ কড়্ শব্দে লোক হাসাইবার আবশ্যক কি ? প্রকৃত গুণ বাহা, তাহা নির্ঝাঁক ; প্রকৃত পূর্ণতা বাহা, তাহা নিস্তরু ।

পূর্বে বলিয়াছি, সাংঘিক প্রকৃতি সাংঘিক চেষ্টিার পূর্বগত। উৎসন্তল বেক্রক, প্রসূত ফলও এসেই প্রকৃতির হইয়া থাকে, বহুচেষ্টিতেও সে প্রকৃতি হইতে চ্যুত করিবার সম্ভব নাই। যদি তাহা করিবার চেষ্টা করা যায়, তাহা প্রকৃতির বিরুদ্ধে সংগ্রাম ; স্তরাত্ত্র ভ্রমবিধবন্ত, বহুবিভীষিকা বিঘূর্ণিত, ইহাই লাভ হইয়া থাকে ; কার্য্যফলে সফল কিছুই দেখিতে পাওয়া যায় না। কারণের শাস্তি ভিন্ন, লক্ষণের শাস্তিতে রোগ নিরসন হয় না। অতএব যে কোন সমল পদার্থের মল সংস্কার, বা যে কোন নির্মল পদার্থের উৎপাদন, সাধন করিতে হইলে ; সর্ব্বাঙ্গে উৎসস্থানের নির্মলতা সাধন অপরিহার্য্য কর্তব্য বলিয়া জানিও। উৎসস্থানকে একবার নির্মল করিতে পারিলে, তাহার পরবর্ত্তী আর যে কিছু উত্তর কার্য্য তাহা নিতান্ত সহজ হইয়া আইসে ; এবং লক্ষণ চিকিৎসার শতাংশের একাংশ জন্মেই সমস্ত ব্যাপার সুসম্পন্ন হইয়া যায়।

সাংঘিক চেষ্টিার সাংঘিক প্রকৃতি নির্মাণ করিতে পারে না ; সাংঘিক প্রকৃতিই সাংঘিক চেষ্টিাকে নির্মাণ করিয়া থাকে। প্রকৃতি সাংঘিক হইতে আরম্ভ করিলে, সাংঘিক চেষ্টিাও অবশ্যসত্তাবী ফলস্বরূপ তাহাতে আসিয়া সংমিলিত হয় ; এবং সেই স্থান হইতেই শ্রাক্তিক নিরমাত্মকুলো কার্য্য ফলের আশা করিতে পারা যায়। যথায় প্রকৃতি এখনও অসাংঘিক সেখানে যে কোন সাংঘিকরূপদর্শী চেষ্টিা, জ্ঞানত হউক বা অজ্ঞানত হউক, পরসমক্ষে হউক বা আত্মসমক্ষে হউক, কলত উহা জ্বরচূর্ণী ভিন্ন

ঐক এবং হিন্দু ।

আর কিছুই নহে । পুনশ্চ 'আমি বাহা বলি তাহা করিও, আমি বাহা করি তাহা করিও না'—ইহা ধর্মের কথা ; এবং যে বাহা করে না, সে যদি তাহা করিবার উপদেশ দেয়, তবে তাহাকে তৎকর বলিয়া জানিবে ; এরূপ প্রকৃতি মাত্রেরই পরিণাম বিশ্বাসবিপর্যয়-সাধক । এরূপ প্রকৃতির এবং এরূপ প্রকৃতিশিষ্যের যে চেষ্টা, তাহা সর্বদাই অন্ধ এবং জ্ঞানভ্রম বা অজ্ঞানভ্রম স্বার্থপূর্ণ, সুতরাং তাহার কার্যফলও বিকৃত হইয়া থাকে ; চেষ্টাকারকও আত্মকর্মবিপাকজ্বালে জড়িত হইয়া ক্ষত বিক্ষত হয়, এবং আত্মজীবনকে পরিণামে কর্মহীন, ও আত্মদাহক অশান্তির আধারস্থল করিয়া তুলে । অতএব আবার বলিতেছি, এমন স্থলে একমাত্র সত্বপদেশ এই যে, যে কোন বিষয়ের জন্য হস্ত প্রসারণ করিবার পূর্বে, হস্তকে তত্বপযোগী সফল-সাধকতায় অভ্যস্ত করা কর্তব্য । কিন্তু তাহা কি আমাদের হইয়াছে, না সঞ্চিতই আছে ? দেখা যাউক ।

যে কোন বিষয়ের আলোচনা করিতে হইলে, বাহ্য দৃশ্য ধরিয়া তাহার কারণের অনুভবকরণ অতি প্রশস্ত এবং লবোধক সুতরাং আকাজক্ষাপূরক । এখানে বাহ্য দৃশ্য ধরিয়া কারণের অনুভব করিতে হইবে,—সামাজিকতা দেখিয়া সমাজের চলিত তত্ত্ব নিরূপণ করিতে হইবে । এখন দেখ, তোমার সামাজিকবর্গের প্রতি ব্যক্তের দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া দেখ । কি অদ্ভুত দৃশ্য ! দ্বারদেশেই সর্বশুণবিধ্বংসী বৈমুখ-চতুর বিকট কপটাচার উদ্ভাদবৎ কি অঘোর নৃত্য করিতেছে ! দেখিতেছ কি ?—তোমার ভারত-ভরসাগণ একমুখে দংশন করেন, আর মুখে ঝাড়াইয়া থাকেন ; এক মুখে ভোবামোদ, আর মুখে তেজ ; এক মুখে ভীকৃত্য, আর মুখে বীরত্ব ; এক গালে চড়, আর গালে কথা ; কাপট্য ও বৈমুখ ভাবের আধারস্থল হইয়া দাঁড়াইয়াছেন । কাপট্যে ইহার অস্তিত্ব, কাপট্যে ইহার বসৎ-বাস, কাপট্যে ইহার ভক্তি, কাপট্যে ইহার প্রণয়, এবং কাপট্যেই ইহার সর্ব কর্ম । ধর্ম এবং নোকাচারে ইনি ঘরে হিন্দু, বাহিরে ব্রাহ্ম, হোটেলের সাহেব, এবং আবশ্যকের অনুরোধে কখন কখন মুসলমানও হইয়া থাকেন । ইহাদের জীবনের ধর্ম এবং কর্মের সার সংগ্রহ করিলে, হোটেলের উপর এই করুণা বিবরণমাত্র পরিলক্ষিত হয় ;—ইহাদের দেবতা

উদর, বেদ পেনাল কোড, লোকাচার সম্মুখে 'ভাই ভাই' এবং পশ্চাতে
 বুদ্ধাজুঠ দর্শন, কৰ্ম উদরপূর্তি। অভ্যন্তরে পরিপূর্ণ শরতান বিরাজ
 করিলেও, বাহির চটক যদি থাকে, তাহা হইলেই মনুষ্যমধ্যে গণনীয়
 হইতে পারে। যে কেহ এই অপূৰ্ণ ধর্মাবলম্বী হইবে, তাহাই সহিত
 কেবল ইহাদের সুসংমিলনের সম্ভাবনা, নতুবা অন্য কোন রূপে সে
 সম্ভাবনা নাই। সময় ছরত ! স্বভাব এমনই ছরত হইয়া আসিয়াছে
 যে, যে কোন ব্যক্তি সাম্প্রিক প্রকৃতিমান, তাহার পক্ষে তাহাদিগের
 তথাবিধ সমাজ হইতে দূরে অবস্থান ভিন্ন আর উপায়ান্তর নাই।
 ইহাদের মধ্যে সেরূপ ব্যক্তি পড়িলে হাস্যাস্পদ, পশুবৎ ব্যবহৃত এবং
 ঘোর বাতুলের মধ্যে গণ্য হইয়া থাকে ; সর্ব প্রকারেই সে দারুণ শৃণাব
 পাত্ত ! • ইহাদের কি আর্থিক জীবনের উন্নতি, কি সামাজিক জীবনের
 উন্নতি, বাবতীয় উন্নতি কেবল পোষাকাদি বাহ্য দৃশ্যে পরিসমাপ্ত।
 সভ্যতা বিকাশে বাবু চীনা কোট ব্যবহার করিতেছেন ; দেখা দেখি
 ফরাসি ডাক্তার হুতারেরাও তাহা ব্যবহার করিতে আরম্ভ করিল। মহা
 বিপদ ! মান যায়, সম্মম যায়, ভদ্রতা পর্যন্ত লোপ পায় ; ছোটলোক
 সমকক্ষ হইতে চলিল, উপায় ?—কোটের আকার একটু পরিবর্তন করিয়া
 লষ্টলেন। দেশের ছোটলোকই বা কি ছুট ! আবার সে পরিবর্তনেরও
 অমুকরণ করিল। এইরূপে পরিবর্তন অমুকরণ, অমুকরণ পরিবর্তন,
 হইতে হইতে তাহাদের আলায় একটু একটু করিয়া চীনা কোট শেষে
 'সাহেবী কোটের কাছাকাছি আসিয়া লাগিয়াছে ! তাবৎ ভদ্র এবং ভদ্র-
 সম্মানগিরি আজি কালি, বতদূর দেখিতে পাই, দাড়ি চসমা এবং কোটে
 আসিয়া সমাহিত হইয়াছে। এই ত্রিবিধ সুবেশকর পদার্থ বেশকারকের
 ত্রিবিধ গুণের পরিচায়ক যথা—কোট, উন্নত জঁজ ও সৌখিনতার ;
 দাড়ি, তথা বীরপুরুষ ; চসমা, তথা জ্ঞানি-প্রবরত্ব। এই ত্রিবিধ
 গুণের গুণবিস্তার ক্ষেত্রও ত্রিবিধ—কোট-ভদ্রতা, কহুজি বা উচ্চ রবে
 উড়ে বেহারা ডাকিয়া ; দাড়ি-বীরত্ব, ভাতের হাড়ি ভাঙ্গিয়া ; চসমা-
 জানিত্ব, মকারাদির গুণ বিচারিয়া !

বাহা হউক, কোট প্রভৃতির ব্যাপার যে সে একরূপে নির্বাহ হইল

ধেন, হটক ; কিন্তু ঐ যে সুতার, অথবা আরও নিম্নতম ঐ যে চন্দ্রকান-
পুত্র, তোমার সঙ্গে সমকক্ষভাবে বিদ্যামন্ডিরে পরীক্ষোত্তীর্ণ হইতেছে,
তাহাকে ছাড়াইয়া যাইবার কি কিছু বন্দোবস্ত কবিয়াছ ? বাজারাম,
আমি অনেক দিন হইতেই জানি, তুমি সাধারণ শিক্ষার উপর দারুণ
চট্টা ; লেখা পড়া শিখিয়া ধোপায় কাপড় কাচিবে না, ক্ষৌরকার
ক্ষৌর করিবে না, তাহারা সমকক্ষ হইবে, এই তোমার প্রধান শঙ্কা এবং
আপত্তিরও ইহা প্রধান কারণ। নিরোধ, মানব জীবনগ্রবাহ অনন্ত,
সুতরাং তাহার গতি অনন্ত এবং জ্ঞান ও উন্নতিও অনন্ত প্রসারিণী। পথ শু
কাহার কোন দিকে বন্ধ নাই ; বন্ধ করিবার সাধাও নাই। অতএব,
তাহারা যখন আশ্চর্য উন্নতিমুখে অগ্রসর হইয়া আসিতেছে, তখন
তুমি কেন নিষ্পন্দভাবে বসিয়া, তাহাদের অগ্রসারিৎ অবলোকনপূর্বক,
একপ বালকের ন্যায় বিলাপরত এবং মুহামান হইতেছে ? প্রথমত,
ছোটলোক সমকক্ষ হইতে চেষ্টা করিতেছে সে ত ভাল কথা,—যশস্ব
একঘর মানুষের মত ছিল তথায় নশব মানুষের মত হইয়া উঠিতেছে।
দ্বিতীয়ত, সত্য সত্যই তাহাতে যদি এত ভয়, তবে ক্রন্দনপূর্ণ নিষ্পন্দ ভাবে
বসিয়া কেন ? বেগ যাহা তাহা গমনপূর্ণ, চাপনা করিয়া লইয়া যাইতে
পারিলে সুখদ পথে গমন করে ; নতুবা তাহাকে বন্ধ করিয়া বসিয়া
থাকিবার প্রয়াস পাইলে, তথ-বীধ স্রোতকল্লোলস্বরূপ উৎপত্তিত মুখে
চালককে অতিক্রম পূর্বক তাহাকে বিপর্যস্ত করিয়া থাকে। ছোটলোক
এবং তোমার মধ্যে চিরন্তন পরিচালিত ও পরিচালক ভাব বজার রাধিয়া,
এবং আপনার পূর্বতন ব্যবস্থানে সমান থাকিয়া, তুমিও কেন অগ্রসর
হইতে না থাক ? তাহা হইলে ছোটলোক লেখাপড়া শিখিয়াও, যদি সে
শুণে বা পৌরুষে তোমার সমতার আসিতে না পারে; তবে কাজেই
সে ধোপায় সেই কাপড় যদি আবার না কাচে, সে ক্ষৌরকার যদি
সেই ক্ষৌর আবার না করে, তবে খাটবে কি ? অবশ্য কাপড় কাচিবে,
অবশ্য ক্ষৌর করিবে ;—বরং লেখা পড়া শিখার ফলে পূর্ব হইতে শ্রেষ্ঠতর
ভাবে এবং তুমি যে উন্নত হইতেছ তোমার উন্নতত্ববেরও উন্নত অভাব
পূরকরূপে। কিন্তু সেক্ষণ অগ্রসর হওয়ার কি কোন চেষ্টা হইতেছে ?

কিছুমাত্র নহে; সে চেষ্টা কেবল নিম্পন্দ, পুরুষার্থশূন্য বিলাপে পরিণত ! যে সমাজে ইতর লোক অন্ধ এবং অহুন্নত, সে সমাজের ভবিষ্যৎ পক্ষে আশা করিবার বিষয় অতি অল্পই ; এবং যথায় ইতর লোক সচল, আর ভদ্রলোক নিশ্চল ভাপুরুষ, তথায় ভদ্রগণ শিক্ষিতা রমণীর মূৰ্খ স্বামীর ন্যায় বিড়ম্বনা-গ্রস্ত হইয়া থাকে ।

অপরূপ দেশে সৌভাগ্য অর্থে, সাধারণত আশাতীত কর্মক্ষমতা এবং চিন্তের নিশ্চিত উৎসাহ । আমাদের দেশে তদ্বিপরীতে, সৌভাগ্য অর্থে ধারণার অতীত কর্মক্ষমতা এবং চিন্তের নিশ্চল ভোগবিলাসী অলসতা । অপরূপ দেশে সুখ, অর্থের সম্ভাবহার করিয়া ; কিন্তু এখানকার সুখ, অর্থের অসম্ভাবহারে । প্রতি ব্যক্তিই নিশ্চেষ্ট বা আড়ম্বরচেষ্টে, আত্মঘাতী জীবন অতিবাহিত করিতেছে ; আড়ম্বরমুগ্ধ অজ্ঞ তাগাতে করুণি ঘোবে বাহবা দিতেছে । ধনী হ'কা ছাড়িয়া সভা, সভা ছাড়িয়া হ'কা,—সভায় বসিয়া, বক্তৃত্ত করিয়া, সাহেবতোষস্থলে চান্দা দিয়া, রাজদ্বারে মূৰ্খমণ্ডলে বাহবা লইতেছে ; নির্ধন নির্দাক, ধনীর তদর্থে ধন যোগাইতে হস্তপদবদ্ধভাবে তাহাতে রক্তারক্তি হইতেছে; আবার সাম্যসাধক মধ্যবিত্ত আপন কার্য্য ভুলিয়া গিয়া তাগাতে হাত তালি দিয়া ছন্ন নৃত্য করিতেছে । বুদ্ধ বজ্রাস্তরে প্রাপ্ত ; প্রাচীন বিদ্যার গ্রহণের পছা দেপিতেছেন, এবং দেখিতে দেখিতেও মুকুন্দবৎ তাঁহার শেষ উত্তম শিক্ষা দিতেছেন,—‘ইহ সংসারে স্বচ্ছন্দতা লাভের বাধা থাকিলে, যে কোন উপায়ে হউক সাহেব হুবোকে বা ক্ষমতা যথায় তথায় সঙ্কটে বিধান করিও । ক্ষতি কি ? যথায় জল তথায় ছাতি ধরিয়া, নিজের কার্য্য যদি হাসিল হয়, তবে এ সংসারে বাকি রহিল কি ? সমাজ এবং দেশ ?—উহা বাতুলের স্বপ্ন ! এত পেটে খাইয়া একটু পিঠে খাইতে কিছু মাত্র দোষ নাই ।’ অন্ধ-বরক নিম্পন্দ ; স্বচ্ছন্দ উর্ধ্বপূর্তি এবং বিহারাদিই জীবনের মোক্ষ ধর্ম্ম জ্ঞান করিয়া, তাহার আয়োজন-শ্রমে জীবন উৎসর্গিত করিতেছে,—কে জানে জুতা খাইয়া, কে জানে কি উপায়ে ? এই শ্রেণী সংসার বাগ্গিচার কুদ্রাও বল ! ইহাদের বিশ্বাস, যে কোন একারের উর্ধ্বপূর্তি চেষ্টা হইতে আর যে কিছু উন্নতি তাহা আপনা হইতে

আনিয়া পড়ে । তাহার পর আরও উন্নতি চাও, নবেল লিখিতেছি, নাটক লিখিতেছি, বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধ লিখিতেছি ; বিশেষত নবেলের ন্যায় গূঢ়-তত্ত্বভেদী সংস্কারক বস্তু আর আছে কি ?—ভায় আবার বাজালা নবেল-লেখকের নবেল ! এই শ্রেণীর লোকের বিশ্বাস, জাতির মধ্যে ইহারা শ্রেষ্ঠ নমুনা ; এবং ভারতভাগ্যের ভাবী কলাকল সম্পূর্ণ ইহাদের উপর নির্ভর করিয়া থাকে । ভাল কথা ! আমরা ‘একত’ বিষয়েও লেকচার দিয়া থাকি । কথিত হুই শ্রেণীর মধ্যে একের অস্ত্র তোষামোদ বা মন-যোগান ; অপরের অস্ত্র, ‘যে কোন পন্থা’ ; কিছু উন্নতি বটে ! ইহাদের পর তৃতীয়ে নবাবদল ; লক্ষ্যশূন্য, অভিপ্রায়-শূন্য, বাতুলবৎ চেষ্টা ঘূর্ণনে বিবৃণিত ।

ব্যক্তিত্যাগে সমাজের প্রতি একবার দৃষ্টিপাত করিয়া দেখ, কি অপূৰ্ণ দৃশ্য ! এ সমাজে সকলেই জ্যেষ্ঠ, কনিষ্ঠ কেহ নাই ; সকলেই তর্ক করিতে উদ্যত, তর্ক শুনিতে কেহ নাই ; সকলেই উপদেষ্টা, উপদেশ-পালক কেহ নাই ; সবাই গুরু, শিষ্যও রিতে কেহ নাই ; অথচ পরস্পর সকলেরই সমাজ সন্তুষ্ট করিতে কি আগ্রহ । সকলেই নেতৃত্ব-অবলম্বী ; এবং সকলেই নেতৃত্ববোধক আড়ম্বরে অপরকে বিমোহিত করণে ও তৎ প্রতি প্রশংসা আকর্ষণে উদ্যত । বহু বন্দী পদার্থের একত্র সমাবেশ হইলে যে ফল ফলিয়া থাকে, এখানেও তাহাই ফলিতেছে । আশ্চর্য্য ! বাজারাম, এ সমাজে প্রতি ব্যক্তিতেই জ্যেষ্ঠত্ব ও প্রতিভাবাতন্ত্র্য এত-বেশি যে, কখনও পাঁচ জনকে একরূপ বসন ভূষণ পরিতে দেখিলাম না ; পাঁচ জনকে একরূপ আহারীয় আহার করিতে দেখিতে পাইলাম না ; পাঁচ জনের পাঁচ রকম ক্রটি ; পাঁচ রকম ধর্ম্ম অর্থাৎ পারগুণগা, নতুবা প্রকৃত ধর্ম্মের ইহারা কোন ধারই ধারে না । পাঁচ জনের পাঁচ জনই নূতন নূতন মূর্তিতে, নূতন নূতন ভেক ধরিয়া, পাঁচ জনের সমক্ষে উপস্থিত হইতেছে,—উদ্দেশ্য প্রতিভাবলে পাঁচ জনের উপর টেকা দিয়া প্রশংসা আকর্ষণ করিব, অথবা অভাবে তাহাদিগের প্রীতিভাজনও হইব । যে বড় জেঠা, তাহার ইচ্ছা কেবল টেকা দেওয়া, যে কিছু কম তাহার ইচ্ছা পাঁচ জনের পছন্দসহি হইয়া প্রীতিভাজন হওয়া । কিন্তু পাঁচ জনই পাঁচ জনকে দেখিয়া পরস্পর গা টেপাটিপি করিয়া প্রাঙ্কন তাহে পরস্পর

পরস্পরকে উপহাস করিয়া থাকে। অথচ পরস্পর পাঁচ জনই বন্ধু, অর্থাৎ “ফ্রেণ্ড” বন্ধু যাহাকে বলে। আজি কালি তালপাতের পরেই, সাংখ্য-দর্শন বা কোমতেদর্শন অধ্যয়ন বা সমালোচনের এক ঘোর তুফানময় ফেশিয়ান উঠিয়াছে। বোধ করি এ ‘ফ্রেণ্ডশীপের’ কলন ও ধারণা, সেই সাংখ্যদর্শনের আলোচনা সূত্রে উদ্ভব হইয়া থাকিবে। কারণ; সাংখ্যদর্শনে আমরা দেখিতে পাই যে পুরুষ ও প্রকৃতি সংশ্লবযুক্ত হইলে বৈচিত্র্যময়ী সৃষ্টির প্রকটন হইয়া থাকে; আবার যোগে বা ন্যায়দর্শনে সেই সংশ্লব ছেদ করিতে পারিলে, সমস্ত নির্বাক হইয়া যায় : এ ‘ফ্রেণ্ডশীপ’ও সেরূপ মদ ও খানার সংশ্লবে উৎপন্ন; আবার যোগে বা ব্যয়দর্শনে সে সংশ্লব ছিন্ন হইলেই সমস্ত নির্বাক হইয়া যায়। কিন্তু সে বাহা হুউক, ‘ফ্রেণ্ড’ এই বন্ধুবাচক ইংবাজি শব্দটির আবরণশক্তি না জানি কতই দিগন্তপ্রসারিত! অধিক তরলতা কি এতটা প্রসারণের কারণ? যে কোন বিষয়ের ভাষ্যভাবে আসল ভাব মোহিত হইলে, আসল ভাবের দেখা পাওয়া অনেক দূরের কথা। ভাস্ক ভাব নিয়তই বিকারের পূর্ব বা সহগামী।

আমাদের এই জ্যোতিষ, প্রত্যেকের এই স্ব স্ব স্বাতন্ত্র্যভাব, ইহা কি মানবীয় প্রকৃতি-স্বাতন্ত্র্যের অনুসরণে উৎপন্ন? তাহা নহে। প্রকৃতি-স্বাতন্ত্র্যের বথার্থ অনুসরণ-ক্রিয়ার ধর্ম ওরূপ নহে। কতকগুলি বিষয়-সাধারণের কোন বিশেষ সীমান্ত মধ্যে সর্বত্র এবং সর্বজনীন ভাবে পরিচালন হেতু, জাতিসমূহের মধ্যে জাগ্রিয়ত্ব বিশেষ সংঘটিত হয়। সেই বিষয়-সাধারণ সমূহের উদ্দিষ্ট ক্রিয়া সকলের সাধক, জীব বতগুলি, তাহাদের লইয়া জাতি। উদ্দিষ্ট ক্রিয়ার আবার বিভিন্ন পর্য্যায় আছে। সেই পর্য্যায়সমূহের মধ্যে, পর্য্যায়বিশেষের সংসাধন নিমিত্ত বিভিন্ন সমাজ পুনশ্চ, সেই পর্য্যায়বিশেষ আবার বহু-আয়োজন-সংসাধ্য হওয়ার; সমাজ খণ্ডে খণ্ডে খণ্ডিত হইয়া, প্রতি বিভিন্ন অংশের সাধন-উপযোগী প্রতি বিভিন্ন প্রকৃতি, প্রতি ব্যক্তিতে প্রকৃতি-স্বাতন্ত্র্যরূপে পরিণত। কার্য বা বিষয় মাত্রের আয়োজন এবং সম্পাদন, এই দুই দিক আছে। যৎহারা আয়োজনাদি কার্য নির্বাহ করিয়া থাকে, তাহারা সমাজে কনিষ্ঠ পরবীক্ষ;

আয়োজিত হওয়া লইয়া বাহারা উদ্দিষ্ট বিষয়ের মূর্তি রচনা আদি করিয়া থাকে, তাহার জ্যেষ্ঠ। আয়োজন ও সম্পাদন, স্বাভাবিক ও অপরিহার্য্য ; সুতরাং কনিষ্ঠ ও জ্যেষ্ঠ সম্বন্ধও সেইরূপ স্বাভাবিক ও অপরিহার্য্য। এক অপরটী হইতে অচ্ছেদ্য সম্বন্ধস্থলে গ্রথিত। এ বিশ্বকর্মান্বয়ে এইরূপ কার্য্যবিভাগে, ক্ষুদ্র হইতে বৃহত্তম, সকল কার্য্যই কার্য্যকারক-রগের দ্বারা নির্বাহিত হইয়া থাকে। এরূপ স্থলে দেখিতে পাইব যে, প্রকৃতি-স্বাতন্ত্র্য বহুত্বযুক্ত হইলেও একত্বস্থলে আবদ্ধ ; বহুত্ব মধ্যে সর্বত্রই পূর্ণভাবে একতার তার কিরূপ গূঢ়ভাবে প্রচলিত হইয়া রহিয়াছে। যে সামঞ্জস্য গুণের প্রভাবে জগৎ ব্রহ্মাণ্ডের উৎপত্তি, যে সামঞ্জস্য গুণের প্রভাবে প্রকৃতির শ্রী, সেই সামঞ্জস্য গুণ আসিয়া যখন মানবেরও আশ্রয় প্রাপ্ত হয় ; তখনই মানবকে যথার্থ প্রকৃতিস্থ বলিয়া গণনা করিতে পারা যায়। যেখানে একত্ব এবং বহুত্ব, জ্যেষ্ঠত্ব এবং কনিষ্ঠত্ব, নেতৃত্ব এবং নীতত্ব, উভয়ই অসিয়া প্রণয় সংমিলনে সংমিলিত হইয়া সামঞ্জস্য গুণের বিকাশ করিয়াছে, সেখানে প্রতি মানব বিভিন্ন-প্রকৃতি হইলেও, সে সামাজিকতা এবং জাতীয়ত্ব এক এবং মৌলিক ভাবঃপন্ন ; কনিষ্ঠের নিকট জ্যেষ্ঠত্ব এবং জ্যেষ্ঠের নিকট কনিষ্ঠত্ব, নীতের নিকট নেতা এবং নেতার নিকট নীত, সমাজ রক্ষা, সমাজতুষ্টি, জাতীয়ত্বরক্ষা, অথচ আত্মপ্রকৃতি-স্বাতন্ত্র্য বশে স্বতন্ত্র কর্ম্মানুসরণ, এ সকলের কিছুতেই তাহার নিকট একে অপরের প্রতিবন্ধকতা করে না ; সর্বত্রই সূক্ষ্মচির সঙ্গীতবৎ চিত্তমোহকর ভাবে সকল কার্য্য অনুসঙ্গ হইয়া থাকে ; কোথাও কোল বিষয়ের নিমিত্ত কাহারও নিকট উপহাসাস্পদ হইবার আশঙ্কায় আশঙ্কিত হইতে হয় না। এক্ষণে এক কথা, উপরে বাহা কিছু বলিয়া আসিলাম তাহা সকলই সম্ভব বটে, কিন্তু কেবল এই একমাত্র সূত্রে, অর্থাৎ নিজ জীবন এবং জাতীয় জীবন উভয়েরই যথার্থ অর্থ এবং উদ্দেশ্য যথায় স্থিরীকৃত, নির্দিষ্ট এবং হৃদয়ত হইয়াছে। কিন্তু যথায় তাহা না হইয়াছে, তথায় বাবতীয় বিষয় ছিন্নমূল বৃক্ষ-শাখাশৃঙ্গের দশা প্রাপ্ত হইয়া থাকে। বলা বাহুল্য যে আমাদের সমাজে, ব্যক্তিগত এবং জাতিগত উভয় জীবনেরই অর্থ এবং উদ্দেশ্য

একশ্রেণী অস্থিবিহীন, অনির্দিষ্ট, এবং অস্বাভাবিক। সুতরাং একরূপ নশা নাই হইবে কেন ?

তবে আমাদের এ জ্যেষ্ঠ, এ স্নাতকাদি ভাব কোন শ্রেণীর, বসিতে পার ? আর যে কেহ উহাকে যে শ্রেণী ইচ্ছা সেই শ্রেণী বলিয়া ধরুক, আকি উহাকে মহাশয় শ্রেণীর বলিয়া থাকি,—যে শ্রেণী হইতে মুসলমান ও খৃষ্টীয় শরতানের উৎপত্তি হইয়াছে। যথার বন্ধনী অভাবে নিরমশূন্য, সংজ্ঞাশূন্য, মর্শনশূন্য পদার্থনিকব যদৃচ্ছা আলোড়িত, বিক্লিষ্ট, বিলোড়িত, তবদ্ধায়িত, উৎক্লিষ্ট এবং বিলুপ্ত হইয়া থাকে, ইহা সেই শ্রেণীর। ইহা সর্বত্রই বেগবিক্লিষ্ট, বেগবিলুপ্ত, স্বপক্ষে সংস্থাপিত রাবিবার অন্য কোথাও ঠগার আভ্যন্তরীণ একতা সূত্রের অস্তিত্ব নাই। তরলনিক্লিষ্ট মলবর্জিবৎ যখন যে দিক দ্বারা পাঠিতেছে, তখন সেই দিক অতিশুণে ছুটিতেছে, অবলম্বন দণ্ডের সর্বত্রই অভাব। পাঁচ জনে পাঁচরূপ মূর্তি, পাঁচ রূপ ভেদ ধরিয়া উপস্থিত হইল; পাঁচ জনের গত্যেকেরই মূর্তি নূতন নূতন, অবলম্বন-দণ্ডেব অভাবে পাঁচ জনের মধ্যে কোথাও বিবর-সাধারণ ভাবেই চিহ্ন মাত্র নাই, সুতরাং পাঁচ জনের পাঁচ জনের নিকট পঞ্চবিধর্মী হওয়ার পবম্পরেব উপহাসাসম্পদ হইল; অতএব সূদামিন ও ঘটিল না, পঞ্চশক্তি একত্র হইয়া মহাদ্বেশ্যসাধক সমষ্টি বাধিতেও পারিল না। কেবল বাহ্য দৃশ্যে একরূপ নহে, অন্তর্দৃশ্যেও অবিকল একরূপ। আজি তুমি বসিলে এতরূপ করিলে ভাল হয়, অমনি, সেকরূপ মতে না হউক, কিন্তু মত পরিবর্তিত হইল। কালি তিনি আবার তাহা দেখিয়া নিন্দা করিয়া কহিলেন, একরূপ নহে সেকরূপ হইবে, আবার পরিবর্তন। এই রূপে যে যাত্রা বলিতেছে, অমনি প্রযুক্তি নিবৃত্তি পর পর উপর্যুপরি ক্রমাগত মুহঃ পরিবর্তনে ছুটিতেছে, অথচ কাহাকে কখনও সন্তুষ্ট করিতে পারিলাম না। অন্যের কথাও শুনিব না, নিজেরও নূতন করিবার শক্তি নাই অথচ নূতন করিব, আবার নানা জনের নানা কথাব কারণকেও অপসাবিত করিব, একরূপ ভাবে কে কবে কাহাকে সন্তুষ্ট করিতে পারিলাম না ? অবিকল দেশীয় মহলে গালি এবং সাহেব মহলে গালাগালি, স্নাতকের মধ্যে কেবল এই টুক। ইহা সমাজশূন্যতা বা বিশ্বাস বহিঃশূন্য

কল । এ সকলেরই মূল কারণ, মূলে মূলের অভাব । এরূপ সমাজ ভিন্ন-
 হুত্র মালিকাবৎ ; এবং সমাজস্থ জনগণের কার্য্যসমূহ হুত্রচ্যুত, ইত্যন্ত
 বিক্ষিপ্ত, ত্রুপীকৃত, ধূলিস্রবিত, পদদলিত, কোনটা বা লোপ-পথে অগ্র-
 স্তুবিত, বিবিধ পুষ্পসমূহ স্বরূপ । যাহা এত অপূর্ণ বৈচিত্র্যময়ী নয়ন-
 রঞ্জক শোভার আধার, হুত্রছিন্নে তাহারই আবার এই শোককরী বিরূপ
 হৃদশা !

কেন এরূপ হইল ? সকল সৃষ্টির আদি সত্য, অথবা সৃষ্টি সত্যেরই
 বহির্বিকাশমাত্র । প্রতি কার্য্য এক এক পৃথক পৃথক সৃষ্টি স্বরূপ ;
 স্তরায়ঃ প্রতি কার্য্য, সত্যকে তাহার মূল না করিলে, হুতস্পন্ন হইবার
 কণা নহে । সকল সত্যই ঈশ্বর প্রতিকল্প । যখন সাংখ্যিক ভাবে সেই
 সত্যকে অবলম্বন করা হইবে, তখনই প্রকৃত কার্য্যারম্ভ হইল বলিয়া
 বলা যায়, এবং সেইরূপ কার্য্যই কেবল ঈশ্বরের অভিপ্রেত ও
 সেইরূপ কার্য্যই কেবল, আমরা অনুভব করিতে পারি বা না পারি, ঈশ্বর-
 প্রীতিকামার্থে নিষ্পাদিত । সত্যকে অবলম্বনের বাহ্য পরিচয় এই যে,
 যাহা আমার কর্তব্য বলিয়া গৃহীত তাহার যথার্থ কর্তব্যতা-ভাবে
 সত্যতায় সর্ব্বাস্তরীণরূপে বিশ্বাস, এবং সেই বিশ্বাসকে কণ্ঠধলাভূরূপ
 শুভাশুভ-প্রদায়ক জ্ঞানে, তদনুযায়ী কার্য্যের অনুসরণ । এরূপ সাংখ্যিক-
 ভাবপূর্ণ মানবজীবনে কর্ম্মসমূহ বিবিধ শোভাময় কুসুমসমূহ ; আত্মা-
 ভীত শক্তি বা পাতঙ্গমক্ষে কর্তব্যবোধ তাহাদের অভ্যন্তর-পরিচালিত
 গ্রহিহুত্র । নানা বিজাতীয় পদার্থসংঘর্ষে, হিন্দুসন্তানের জীবনে এখন
 সেই কর্তব্যবোধহুত্র ছিন্ন ; সত্যের আশ্রয়, বিশ্বাসকে অবলম্বন, এবং
 তদনুযায়ী কার্য্যানুসরণ এই সকল গুণের অভাব । এই নিমিত্তই,
 ইহাদিগের জীবন মহাপ্রলয়-সমুদ্রে নিমগ্ন বাত্যা-বিঘূর্ণিত পদার্থবৎ ;
 এই নিমিত্ত ইহাদের জীবন জগতে জাগতিক-বন্ধনশূন্য এবং উদ্দেশ্য-
 শূন্য ; স্তরায়ঃ যে কোন বিষয়ে গাঢ় আগ্রহ এবং স্থিতিশীল চেষ্টারও
 অভাব ; নিস্পন্দ,—তবে যে কিছু স্পন্দন দেখিতে পাই তাহা কালের
 তাড়নে উদ্ভূত, কিন্তু তাহা (যেমন এরূপ অবস্থায় হওয়া উচিত) স্তম্ভ
 মনীষার নষ্ট স্বপ্নবৎ ছিন্ন তিন্ন, বিকট বা বিভীষিকাময় । হিন্দুসন্তানের

বিশ্বাস কোন বিষয়ে নাই, সকল বিষয়েতেই তাহা ছিন্নমূল এবং স্তম্ভ-
পদ ; যাহাব পর নাই দাম্পত্য প্রণয় ও সুখ, তাহাও পূর্ণ বিশ্বাসে
অস্থান কবিয়া থাকেন কি না মন্দেহ ! তবে যে ইহারা কখন কখন
অথবা নিরন্তর বাতুল চেষ্টায় বাতুলবৎ কার্য্যারম্ভ ও তৎসাধনে আগ্রহ
প্রকাশ করিয়া থাকে, তাহাব মূল কর্তব্যবোধ নহে ; বিশ্বাস নহে ; তাহা
সাময়িক হজুক । হজুকে হিন্দুস্তান হাটেব লেড়া !

যে প্রাচীন ভাবত, যাহার কীর্তি এবং গৌরব বলেই কেবল আজি
পর্য্যন্ত আমরা গৌরবান্বিত ; এবং যে কীর্তি ও গৌরব নব্যভারত কর্তৃক
নিত্য তুচ্ছীকৃত, উপহসিত ও তাহাব কর্তা পিতৃপুরুষ ব্রাহ্মণগণ নিরন্তর
নিঃশস্ত হইলেও, কেবল একমাত্র যাহার দোহাই দিয়া আজি পর্য্যন্ত
আমরা বিজাতি সমক্ষে পশুপালের ন্যায় ব্যবসৃত হওয়া হইতে রক্ষা
পাইতেছি, অন্তত রক্ষা পাটবার চেষ্টা কবিতেছি ; সেই প্রাচীন ভারতে এক
সময়ে, যে সময়েতে সেট কথিত গৌরবরাশির সমুদ্র হইয়াছিল, সকল
কার্য্যই ধর্ম্মশাসনে সুসম্পাদিত হইত । ব্যক্তিগণ প্রতি কার্য্যেই নিরন্তর
হস্ত, নিরন্তর নির্দিশ দেখিতে পাঠিতেন ; শাস্ত্রকাব ও বিধানকর্তারাও, যে
কিছু কার্য্য কর্তব্য, তাহা ঈশ্বরের অভিপ্রেত ও আদিষ্ট জ্ঞানে তরুণ শিক্ষা
প্রদান কবিতেন । লোকেও, ঈশ্বর ইহলৌকে মঙ্গলদাতা ও পরলোকে মঙ্গল-
কর্তা এবং যাহার আদিষ্ট সমস্ত কথী বখন মঙ্গলময় দেখিতেছি ও
তাহাদের মঙ্গল ফল ভোগ কবিতেছি, তখন তাঁহাদের সমস্ত আদিষ্ট
কার্য্যই অবশ্য সেইরূপ মঙ্গলময় ও মঙ্গলদায়ক হইবে একপ জ্ঞানে,
নিরন্তর প্রাণপণে তাঁহাদের প্রিয় কার্য্যের অনুসরণ করিত ;—যেন তাহাদিগের
জীবন মরণ একান্ত সেই কার্য্য সুসম্পাদনের, উপর নির্ভর করিতেছে ।
বস্তুত তাহাদের পক্ষে, সেইরূপই নির্ভর ক্রুরিত । যাহারা একপ
সর্বাস্তবীণ ভক্তিসম্মত কর্ম্মকারক, তাহাদের প্রতি কর্ম্ম-নিয়োজক
ঈশ্বরের ককণাও যে অনীম হইবে, তাহা আর বলিবার আবশ্যক রাখে
না । ফলেও সেইরূপ দাঁড়াইয়াছিল । প্রাচীন জগতে প্রাচীন হিন্দুরা
কি না করিয়া গিয়াছেন ! প্রাচীন পৃথিবীর ইহারা সর্বোত্তম রত্ন । অধিক
কি, যুগযুগান্ত গত, তথাপি আমরা আজি পর্য্যন্ত কেবলমাত্র তাহাদের

দোহাট দিরা খাটতেছি । তাহার, সেট দূরতম কালেও, যে সকল নিগূঢ়
তত্ত্ব উদ্ভাবন করিয়া গিয়াছেন, এখন পর্য্যন্ত তাহার মধ্যে অনেক
বিষয় আছে যাহার ভিত্তবে আধুনিক জগৎ আজি পর্য্যন্ত প্রবেশ কবিত্তে
পারে নাই । তাঁহারা ছিলেন সেট, আর আমাদের দশা এট । তথাপি,
তাঁহাদিগের উপযুক্ত বংশধরবা তাঁহাদেরই মাগাধ,—ভিকাতোজী ব্রাহ্মণ-
গণের মাগাধ, নিরন্তর গালিগালাজ বর্ষণ করিয়া থাকেন । বংশধরদের
বোধ করি আক্ষেপ এই যে, কেন তাঁহারা খৃষ্টীয় উনবিংশ শতাব্দীতে যাহা
হুজুয়েছে তাহা পর্য্যন্ত উদ্ভাবন করিয়া রাখিয়া যানেন নাই, বরং
আমাদের তাকিয়া ঠেস এবং সৌভাগ্য উভয়ই এককালে এবং নিবাপদে
চলিতে পাবিত ! কোন মতাপেক্ষ বা আক্ষেপ কবেন যে পিতৃপুরুষদের
মধ্যে, তাঁহাদিগকে মানুষ কাবরা (বোধ করি, ইংরেজি ধরণে মানুষ
করিয়া) আনিতে, একটী বিষয়ের অভাব ছিল—“সেটী বেকন ! সেটী
বেকন ! সেটী বেকন !” বেকন একজন ইউরোপীয় দার্শনিক । পাশ্চ
বাহাধাম, আমি বনি, সেটী বেকন নহে,—সেটী তোমার ন্যায় গুণবান
উপযুক্ত বংশধরগণের গর্ভেই বিনিপাত হওয়া ! গর্ভেই বিনিপাত হওয়া !
গর্ভেই বিনিপাত হওয়া । মূর্খ ! বেকন কালিকাব লোক, তুমিও যে
দিনের সেও প্রায় সেট দিনের । ‘যে ভিত্তিকে অবলম্বন করিয়া বেকনের
উৎপত্তি, তোমার ভিত্তি তাহার অপেক্ষা সহস্র গুণে শ্রেষ্ঠতর । কিন্তু
মানবীয় ভিত্তি অবলম্বনে বেকন মানুষ হইল, আর মানবীয় ভিত্তি অব-
লম্বনে তুমি মানব হইলে ! ইহাতে পিতৃপুরুষের দোষ কেন দাও ?
দোষ আর কাহার দিব, দোষ ভাবতের ভাগ্যের । মানবের অসারতার
প্রধান লক্ষণ, যখন সে পূর্বের নিন্দাবাদে প্রবৃত্ত হয় ; এবং সেটরূপ
চূড়ান্ত উচ্ছৃঙ্খলতার প্রধান লক্ষণ যখন সে পিতৃপুরুষের নিন্দাবাদে প্রবৃত্ত
হইয়া থাকে । প্রকৃত মানবান নিন্দার অবসর পাটয়া উঠে না । আবার
বনি, আর কোন্ দেশ কোন্ পূর্বপুরুষের উত্তরপুরুষদিগের জন্য
হিন্দু আগাগোব অপেক্ষা, বন্দ্যক্ষেত্রে একগ মুকব জনি প্রস্তুত করিয়া
বাখিয়া গিয়াছে ? কিন্তু হইলে কি হইবে, কেত বা তৈয়ারী জমি পাটয়া
শেয়াল কাটা লাভ করে ; আবার কেহবা অকর্ষিত ভূমি পাইয়াও নিজে

শ্রমে কর্বণ পূর্বক সুকসল বোল আনার গৃহ পূর্ণ করিয়া থাকে। আমান দেয় ভাব প্রথমোক্ত। বাজারাম, দোষ অন্য কাহারও নহে, দোষ আমান দেয় নিজের।

বাহা হউক, এ অনন্ত অঞ্চল কালবাহী জগতে সকলই থাকিবে অগচ কেহ একহারী স্ব-মূর্তিতে থাকিতে পাইবে না, তাহা বলিয়া হউক বা ব্যক্তিগণের স্বাভাবিক কারণে হউক, অথবা উভয়েরই যুগপৎ সমাবেশ বা অপরাপর যে কোন কারণসমূহের সমুপস্থিতিতেই হউক, পূর্ব অবস্থার অবস্থান্তরের ক্রমে উপস্থিতি হইল। পূর্ব সমস্ত কৰ্ম-পরিপাচক পদার্থ নৈসর্গিক নিয়ম বশে পুনর্বার জাগতিক কৰ্ম-কটাহে নিক্ষেপিত হইতে লাগিল।

যে শুভ-সূর্য্য এতদিন ভারত অদৃষ্টক্ষেত্রে সমুদিত থাকিয়া কৰ্ম-প্রসারণে সমস্ত পদার্থকে প্রদীপ্ত করিতেছিলেন, তিনি এক্ষণে মধ্যাহ্ন গগন পরিত্যাগে অন্তশিখর মুখে অবতরণ করিতে লাগিলেন। সময় পাইয়া অন্ধকার ধীরে ধীরে পদ প্রসারিত করিয়া সমাগত হইতে লাগিল। ভারতসন্তানেরা পথভ্রষ্ট হইতে আরম্ভ করিলেন। নববস্ত্র লাতে বিরত; উপার্জিত বস্তুর ভোগসুখের অমুষ্ঠান হইতে লাগিল। ক্রমে আলস্যজনিত জড়তার উৎপত্তি; মানবের আত্মস্থানিক জীবন ক্ষীণবল হইয়া আসিল, এবং তাহার অবশ্যস্বামী ফলস্বরূপ শারীরিক ও মানসিক শক্তিও তাহার অমুগমন করিল। সুতাব, ১৭-উৎসাহ এবং কৰ্ম্মশীলতার উপর, শারীরিক ও মানসিক উভয় শক্তিকে বহুলাংশে নির্ভর করিয়া থাকে; সুতরাং তাহাদের ইতরে ইতর, উৎকর্ষে উৎকর্ষ ভাব। স্পন্দহীন মানবচিত্ত এখন আত্মদোষোৎপন্ন ফল অদৃষ্টের প্রতি আরোপ করিয়া, আভ্যন্তরিক উত্তেজনা হইতে শাস্তিলাভের চেষ্টা করিতে শিথিল। অদৃষ্টবাদ ও স্নায়ুবাদেব স্থিতি হইল। পক্ষের যে কিছু উত্তেজক ও উৎসাহবর্দ্ধক বিমল জ্যোতি তাহা লোপ হইয়া আসিল। পরে ধর্মকেও প্রহেলনা দ্যত দেখিয়া, আশঙ্কায় ও আকুলতায়, চীকিদার ব্রাহ্মণেরা বহুবল্যে তাহার বসনাঞ্চল আকর্ষণে ধরিয়া রাখিবার জন্য চেষ্টা পাটহাছিল, কিন্তু ধর্ম এমন স্থানে থাকিবেন কেন? তিনিও মর প্রবৃত্তিগণের

হিন্দু বসনাংশ তাহাদের হস্তে পরিত্যাগ করিয়া অতর্কিত ভাবে অভ্যর্জিত হইলেন। এখন কর্মকাণ্ড পরিত্যাজ্য; সংসার দুঃখের মূল; বাহ্যার পর নাই সহধর্মিণী পর্য্যন্ত রাক্ষসী এবং আত্মপথে কটকস্বরূপ বলিয়া বিবেচিত, এবং সহধর্মিণীও ক্রমে বথার্থই রাক্ষসী মুষ্টিতে পরিণত হই-
 য়েন। এক্ষণে মোক্ষই একমাত্র কি ইহজীবন, কি পরজীবন, উভয় জীবনের উদ্দেশ্য এবং অমুষ্ঠানস্থল বলিয়া আদৃত হইল। ইহ লোকেও তাকিয়া ঠেস্, পরলোকেও তাকিয়া ঠেস্! ধর্ম্মের প্রেষ্ঠ শিক্ষা শেষে এট বনিয়া স্থিৎ হইল যে, যে কেহ কর্মশূন্য ও মর্ক-উদ্যম-বিবর্জিত হইয়া ব্রহ্মে আত্মসমর্পণ করিয়া জড়বৎ বসিয়া থাকিতে বা অপরের গলগ্রহ হইয়া বসিয়া থাকিতে পারিবে, সেই জীবমুক্ত। ভারতে পর-
 অন্ন-জীবী ভিক্ষুকের সংখ্যা যত, বিশেষ নষ্ট ধর্ম্ম-ভিক্ষুকের সংখ্যা যত অধিক, এত আর ভূ-ভারতে কোথাও নাই। ইহা সেই অপূর্ব অভিনব ধর্ম্মশিক্ষার ফল। অকর্ম্মশীল এতগুলি লোক, ইহারা কেবল নিজের আত্মস্বংস সাধন করিতেছেন; তাহাদের গলগ্রহ হইতেছে, তাহাদের পর্য্যন্ত আত্মস্বংস করাইতেছে। যদি ইহারা নির্কুনিয়াদ হইয়া কিঞ্চৎ করভারের বুদ্ধি হয়, তাহাও শ্রেয়ঃ। প্রকৃত দানের পাত্র যে তাহাদের কথা স্বতন্ত্র। বাহ্যারাম, অকর্ম্মশীলতার দান লওয়াও যে দোষ, দান দেওয়ারতেও সেই দোষ; একরূপ দানে বাহ্যার ধর্ম্ম নিহিত, গ্রহীতার সঙ্গে সেও সমান দুষ্ট-মোক্ষ-প্রয়াসী—উভয়েতেই সমান পতিত। মোক্ষ! মোক্ষ! আর শ্রম করিতে না হয় : কেবল এখন নহে, ভবিষ্যতেও যেন আবার কর্ম্মস্থলীতে বাইতে ও শ্রম করিতে না হয়; ইহাই তোমার মোক্ষ! তবে কি ঈশ্বর যে তোমার সৃষ্টিপ্রমজ্জিত ক্লেশ স্বীকার করিয়াছিলেন, তাহা কি এট জড়প্রায় মাটির ঢিবি হইয়া বসিয়া থাকিবে বলিয়া? কর্ম্মশূন্য যে ঈশ্বরপ্রার্থনা বা যে কোন ধর্ম্মফল কামনা, তাহা নষ্টামি এবং ফেরেবী। পাষাণ বাহ্যারাম, তুমি কে যে তাই তোমাকে মোক্ষ দিবার জন্য ঈশ্বরের ঘুম হয় না? বিশ্বেশ্বরকেও কি তুমি তোমার ইংরাজ মনীষ পাইয়াছ যে, কেবল ‘অনার’ ‘লর্ডসীপ’ ইত্যাদি চাটু বচনে অভীষ্ট সাধন করিয়া লইবে। যেমন তুমি সামান্য-

প্রাণ, যেমন তুমি সামান্য-মন, তোমার ধ্যান, ধারণা বা কাহিনা, বা তোমার মোক্ষবাঞ্ছাও সেইরূপ সামান্য ! তোমারই বা দোষ দিব কি, দোষ তোমার মাতৃভূমির কপালের ।

অতঃপর মায়াবাদ ও অদৃষ্টবাদ উচ্চ হইতে অধর্মতম সমাজের সকল পর্যায়েরই ব্যক্তিবর্গের হাড়ে হাড়ে প্রবেশ করিল; এমন অবস্থায়, কোন রূপে উদর পুষ্টিতে দেহভার বহন ভিন্ন, আর কি কার্যের সম্ভাবনা থাকিতে পারে ? শাস্ত্রসকলও তদনুসারী হইতে লাগিল। এই নিশ্চেষ্ট অলসভাব এবং এই অল্পরূপ শাস্ত্রশাসন, উভয়ে একত্র মিলিয়া, লোক-চরিত্রকে ক্লিপু অকর্মণ্য এবং হত-চেতন করিয়াছিল, তাহার উদাহরণের কি আবশ্যক হইবে ? যদি হয়, তবে লক্ষণ সেনের সিংহাসন পরিভ্রাণ পূর্বক পলায়নের কথা মনে কর। সে পলায়ন লক্ষণ সেনের নহে, তাহা হিন্দুসন্তান মাত্রেয়, লক্ষণ সেন কেবল প্রতিনিধিত্ব গ্রহণ করিয়া ছিল এইমাত্র তাহার দোষ। তাহার পর আরও দেখিতে চাও, বীতংস তত্ত্বটোর প্রতি বারেক নিরীক্ষণ কর। তাহার পর, ভারতে ধর্ম গিয়াছে, কয় গিয়াছে, উৎসাহ গিয়াছে, উদ্যম গিয়াছে, সকল গিয়াছে, তথাপি ধর্মবিপ্লবের কমি নাই। প্রতি সময়ে, প্রতি স্থানে, নিত্য নূতন ধর্মবিপ্লব; এবং প্রতি বিপ্লব ভারতের এক এক ঝলক রক্ত শোষণ করিয়া চলিয়া যাউতেছে। রাজদ্বারে লক্ষাধিক অত্যাচারেও মাথা তুলিবে না, কিন্তু ধর্মের নামে একেবারে ক্ষিপ্ত—অধু ক্ষিপ্ত নয়, আগুনখাগী ক্ষিপ্ত ! নীতি এবং নেতা উভয়েই মোহাক্ষ হইয়া, একই তরঙ্গে নিপতিত; ভাসিয়া চলিয়াছেন। দোষ কেবল নেতার নহে; নীতের অবস্থা-প্রলোভনেই অল্পরূপ নেতার সাধারণত উৎপত্তি হইয়া থাকে। এখনই কি ক্ষান্ত হইয়াছে, তাহা নহে। ব্রাহ্ম ধর্মপিপাসা এখন পর্যন্ত ভারত-সম্প্রদায়ের সর্বনাশ করিয়া যাউতেছে। সে বাহা হউক, যে সময়ের কথা হইতেছে তখনও, আমরা লোকচরিত্র যতটা বিকৃত হইয়াছে বলিয়া মনে করিতেছি, ততটা হয় নাই। এখন মানবচিত্ত কেবল কর্ম পরিভ্রাণ দ্বারা পূর্ণ অলসতার আসিয়া উপস্থিত হইয়াছে মাত্র; নতুবা এখনও কর্ম বৈপরীত্য হইতে আত্মরক্ষা করিয়া আসিতেছে, তাহার কারণ এখনও

উর্দ্ধ দেশের সঙ্গে একেবারে সংস্রবশূন্য হইতে পারে নাট। স্বর্গ হইতে বিচ্যুত হইয়াছে বটে, কিন্তু এখনও একটা রজ্জু তাহাদিগকে নরক-নিপত্তন হইতে স্তুগিত করিয়া রাখিয়াছে। ঠহার পরের দৃশ্য দেখিতে চাও, বর্তমান সমুদ্রের উপর হইতে পরদা অপসারিত কর।

অতি বিকৃত দৃশ্য ! বিজ্ঞাতি প্রসাদে রেলওয়ে, টেলিগ্রাফ চলিতেছে, সুখের সাগরে ভাসিতেছি ; উর্দ্ধবাহ উনবিংশ শতাব্দীর, উনবিংশ শতাব্দীর বাহার ইউক না কেন, উর্দ্ধবাহ উনবিংশ শতাব্দীর মহিমাগানে উন্মাদিত হইতেছি ; কিন্তু এ দিকে কি হইয়াছে তাহা দেখিয়াছ ? যে একমাত্র অবশিষ্ট রজ্জু এতক্ষণ নরক-নিপত্তন হইতে রক্ষা করিতেছিল, তাহা ছিন্ন হইয়াছে ! কর্তব্য কাহাকে বলে, কার্য্য কাহাকে বলে, জীবনের সার্থকতা কাহাকে বলে ? এ সুখ সময়ে, বাহ্য সম্পদের ববোড়ধরে, স্বচ্ছন্দে উদর-পূর্ত্তি এবং সুখের বিলাস ভিন্ন আর কি শ্রেষ্ঠতর কর্তব্য, কার্য্য, এবং জীবনের সার্থকতা হইতে পারে ! ঈশ্বর, উর্দ্ধদেশিক নিয়োজন, এ সকল কাহাকে বলে ? জানি না, অথবা জানিয়াই তাতে ফল কি ; কেহ কখন তাহা জানিতে পারে নাই, জানিতে পারিবেনও না, অতএব বুঝা কচ্চকিতে মাথা ধরাগর কিছুমাত্র আবশ্যক দেখি না। তোমার ঈশ্বর, উর্দ্ধদেশিক নিয়োজন, এ সকল না হইলেও, আমরা স্বচ্ছন্দে জীবন অতিবাহিত করিতে পারি। পাঠশালার পাঠ্য দর্শন ও বিজ্ঞান লেখকগণ এ যুগের ধর্ম্ম-গুরু। মিল বা বেহাম ইহাদিগের পোপ। এই দর্শনশিখিত মিল, যে ধর্ম্মতত্ত্ব তর্ক করিতে গিয়া ত্রিসহস্রবর্ষপূর্ব্বগত জরথুষ্ট্রের শিক্ষার অংশত সমর্থন ভিন্ন, নূতন শিক্ষা দানের আর কিছুই করিয়া উঠিতে পারে নাই ; সে ত্রিসহস্রবর্ষ পরে উদ্ভূত অগ্রগামী কালবিক্ষোবাহী মানবকে কিরূপে শিক্ষাদিতে সমর্থ হইবে, তাহা কেবল মিল-শিষ্যেরাই বুঝিয়া উঠিতে পারেন। এখন হইতে ‘ইউটিলিটা’ আদর্শ। এখন হইতে সমস্তই, আত্মিক বিষয় পর্য্যন্ত, কলে নিষ্পাদিত হইবে ; সকলেই সমান সুখী, সমান-ভোগী হইবে। যে কিছু অসমতা যোগের এবং রোগের। বাপ বাহারাম, যে প্রকৃতির তুমি সন্তান, বাহার অবলম্বনে তোমার স্থিতি বাহার অবলম্বনে তোমার গতি, তাহাকে কিঞ্চিৎ ‘ইউটিলিটা’ শিখাইবে

পার ? সে বড়ই ইউটিলিটি-জ্ঞান-পরিশূন্য। মরুক না হয়, ইউটিলিটাই আদর্শস্থলীয় হউল : কিন্তু তোমার তাহাতে কি, তুমি কেন তাহাতে মাথা ঘামাইয়া দেয়ালে খেয়ালে আশন কর্ম পণ্ড কর ? লাড়ো সাতশ বৎসরের পুরাতন জুতা মাথায় বহা বাহার নিত্য ব্রত, বাহাত্ত সন্তান ভূমিষ্ঠ হইলে গোলামের সংখ্যা বৃদ্ধি পায়, তাহার এ ইউটিলিটি বিলুপ্তি কৈল ? সম্ভব বাহা, আগে তাহার লাতে সমর্থ হও ; অসম্ভব লাভের খেয়াল তাহার পরে ।

লোক ক্রমে সর্বস্বত্বভ্রষ্ট হইয়া আসিলেও, তথাপি কিছুদিন পূৰ্ব্ব পর্য্যন্ত পিতা মাতা, সন্তানগণ পাঠশালা হইতে গৃহে আসিলে, সন্ধ্যাকালে তাহাদিগকে লইয়া, দেবচরিত, লোকচরিত, বংশাবলী-জ্ঞান, কি করা কর্তব্য, কি করা অকর্তব্য, যথাবুদ্ধি ও যথাশক্তি ইহা যত্নপূৰ্ব্বক শিক্ষা দিতেন ; এবং সর্বদা দেবতাদির প্রতি ভক্তি, সংসারে গম্মতি ও সদসু-রোগ, সুযোগ পাটলেই যত্ন সহকারে বালকের মনে সমুদিত করিতে চেষ্টা পাইতেন । বালকও বয়ঃপ্রাপ্ত হইয়া সমাজে প্রবিষ্ট হইলে, কর্মপথে বদ্বিও বলদ বিশেষ, তথাপি কথিত সংশিক্ষায় কথঞ্চিৎ অবলম্বন প্রাপ্ত হওয়ার, সংসারে বাবেদা মত একরূপ চলিতে পারিত ; এখনকার ন্যায় সভ্য ভব্য না হইলেও, তথাপি তাহাদের অভ্যস্তরে এমন একটা সায়ল্য এবং সহজ বুদ্ধি ও উন্নতের প্রতি ভক্তি, ভাব অবস্থান করিত, বাহা আধুনিক সভ্য ভব্যের সমগ্র জীবন অহুসন্ধান করিলে, তাহার লেশ মাত্রও পাওয়া যায় না ।

এখন তাহাও নাই । পিতা মাতা এখন সৌখিন ; সন্তানদিগকে সেরূপ শিক্ষাদানে তাহাদিগের অবসর হইয়া উঠে না ; আকিসের কাজে, কেও আহ্বানে, দাড়ির তব্বিরে, চস্মা পরিষ্কারে, তিল মাত্র সময় হইয়া উঠে না । জননী যিনি তিনি এখন ঘোষ বহু মিত্র বা সুখোপাধায় বা বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়া, জ্ঞান-গম্মীর-বদনা, উপন্যাসহস্তা, 'ডিসেন্ট'-পোষাক-উদ্ভাবন চিন্তায় চিন্তাব্যাকুলা ; সন্তানদিগকে সেরূপ শিক্ষাদান, কখন কখন বা স্তন্যদান পর্য্যন্ত, তাহাদিগের নিকট হের ; অবশ্য এগুলি মহাশয়ার মহান আঙ্গুরের মধ্যে কখনই স্থান পাইতে পারে না । পুনশ্চ

ব্রহ্মশালায় বাহার মাথা ধরে, পরিজন সমক্ষে যিনি ননীৰ পুতলী, কার্পেট হস্তেই কোমলাঙ্গুলীতে বাহার শোভা বর্জন হয়, তাহাকে সে সকল কার্য্য সাজেই বা কি করিয়া । সব ভাল, কিন্তু একটা কথা, গৃহস্থানী কার্পেট বুনেন বুহন, কথা নাই ; কিন্তু যে স্বামীৰ এ শেয়াল কুকুরের জীবনে (পদে পদে যার গলায় হাঁত মাথায় লাথি) সে কার্পেট পরিতে সাধ যায়, তাহার গলায় দড়ী ! আবার কথা আছে স্ত্রীজাতি শক্তিক্রপণী : অতএব যে কামিনী স্বামীকে শক্তিমত্তে দীক্ষিত করিয়া কৰ্ম্মরত করিতে না পারে এবং সমস্ত শক্তিমত্তা যার কেবল কার্পেট বুননে ব্যয়িত হয়, সে কামিনীরও 'গলায় দড়ী ! সে বাহা হউক, যেমন পিতা তেমনি মাতা, দেশের হাওয়াও ততোধিক অমুকুল ; শিক্ষকের হস্তে সম্ভান নিক্ষিপ্ত করিয়া স্বচ্ছন্দে পিতৃমাতৃত্ব দায় হইতে আপনাকে মুক্ত বিবেচনা করিয়া থাকে । না হইবে কেন ? যে দেশে ধর্ম্ম এবং পুণ্য পর্য্যন্ত কিনিতে পাওয়া যায়, সেখানে যে পিতৃমাতৃত্ব কিনিবার অক্ষুণ্ণ হইবে তাহার আশ্চর্য্য কি ? সাধারণ শিক্ষাস্থান আবার, বিজাতীয় রাজশাসনে এবং বিজাতীয় প্রেধায়, ধর্ম্মশিক্ষা এবং চিন্তায় চিত্তপরিচালনাদি শিক্ষার পক্ষে সম্পূর্ণরূপে সম্ভাবনা-শূন্য । নীতিশিক্ষার কখন কখন চেষ্টা হয় বটে, কিন্তু তাহা মূলশূন্য নীতি । নীতিই হউক বা যে কোন বিষয় হউক, যতক্ষণ তাহার উৎপত্তি কোথা হইতে, আবশ্যকতা কি, পরিণাম কোথায়, ইত্যাদি তত্ত্ব জ্ঞাত হইতে না পারা যায়, ততক্ষণ তাহাতে কখনও আস্থা জন্মিবার কথা নহে । যদি জন্মায়, তাহা পরগাছা নীতি, তাহা হয় স্কুল পণ্ডিত নয় স্কুলের ছাত্রাদির ন্যায় অন্তঃসারশূন্য গোড়ামী,—আমোদে ছটাকা ব্যয় করিতে দেখিলেই মনে করিয়া থাকে, অপব্যয়ের চূড়ান্ত হইয়া গেল ; আবার তর্কিমারীতে কেহ বা একেবারে অনাস্থা সমুদ্রশায়ী, সমস্ত পুঁজি পাটা ব্যয় করিয়া, সমস্ত শরীর নষ্ট করিয়া, তবু আমোদের শেষ হয় না, অনীতি কাণ্ডের অন্ত পায় না । স্বরা-নিবারক, গুলি-নিবারক, ইত্যাদি বিষয় লইয়া যতটা সভা, যতটা বক্তৃতা, যতটা পণ্ড শ্রম হইয়া থাকে ; স্বনীতি সমূল স্বাপনার্থ যদি তাহার শতাংশের একাংশ শ্রম কেহ স্বীকার করিত, তাহা হইলে কখনই এত পরিমাণে অমুতাপের

কারণ সম্ভবিত্তে পারিত না। নীতির আবশ্যকতা কি জন্য যদিই বা তাত্কা কখনও শিক্ষা দেওয়া হয়, তাহার 'জন্য' ভাব একমাত্র সমাজ-হিত বলিয়া শিক্ষা দেওয়া হইয়া থাকে। নীতির শেষ উদ্দেশ্য যে সমাজ-হিতে বহুলাংশে পরিণত হয় তাহা জানি; কিন্তু অ্যুমি যে সেই সমাজহিতে প্রবৃত্ত হইব, আপনার ফেলিয়া পরের করিব, তাহা কি জন্য, কি বাধন-বাধকতায়, কি প্রতিদানের আশায়? সমাজের কথা বাহা বলিতেছ, আমি দেখিয়াছি, অধিকাংশ সময় সমাজ আমার অপকারই করিয়া থাকে, উপকারের ভাগ অতি অল্প। মানব অপ্রত্যক্ষ সংসার প্রেলোভনে অতি অল্পই কার্য্য প্রবৃত্ত হইয়া থাকে। অতএব এক্ষণ নীতিশিক্ষা ভ্রাম্যক এবং অকার্য্যকর।*

এখনকার শিক্ষাও অপূর্ণ শিক্ষায় আসিয়া দাঁড়াইয়াছে। ইংরাজ রাজপুরুষগণ কি ভাবিয়া ওরূপ শিক্ষা দিয়া থাকে, তাহার তত্ত্ব তাহারাই জানে। কিন্তু আমরা কি ভাবিয়া সেরূপ শিক্ষা ইচ্ছা ও আগ্রহপূর্ব্বক করিয়া থাকি? মধ্যবিভেদর প্রধান উদ্দেশ্য প্রচুর অর্থলাভ করা; আর ধনিসন্তানের প্রধান উদ্দেশ্য, প্রজা-হায়রাণি পক্ষে প্রচুর মায়ালাভ হওয়া এবং বিন্যা-উপাধির চটকে আয়দৌরাণ্যো পরদা ঢাকা দেওয়া। এ দেশে শিক্ষার উদ্দেশ্য, প্রকৃত শিক্ষা জ্ঞার্থ্য ও জ্ঞান শিক্ষা নহে; উদ্দেশ্য সাধারণত, উপাধির চটকে লোক ভুলাইয়া অন্য অপেক্ষা উচ্চ বেতনের চাকুরী আকর্ষণ, সুতরাং (প্রকাশ্যে না হউক) প্রকারান্তরে উহা লোক ভুলান বা জুয়াচুরী। শিক্ষার উদ্দেশ্যের বিষয় এই পর্য্যন্ত। তাহার পর শিক্ষার অবলম্বন পাঠ্য পুস্তকের বিষয় দেখ। যে সকল গ্রন্থ অভিনব, সারগর্ভ বা শিক্ষা-দায়ক, তাহার সঙ্গে বিদ্যালয়ের সম্বন্ধ অতি অল্প এবং সে সকলের খবরও বড় থাকে না; সুপারিশের লোক, আত্মীয় স্বজন বা পরিচিতের ছাই, পাশ, ভস্ম, অপাঠ্য গ্রন্থচর তৎপরিবর্ত্তে পাঠ্যস্থলে নির্দোষিত, সুতরাং পাঠ্য বিষয় মেকি। তাহার পর শিক্ষা; শিক্ষকের অভিপ্রায় যে কোনরূপে ছাত্রকে উত্তীর্ণ করিয়া দেওন, ছাত্রের অভিপ্রায় যে কোনরূপে উত্তীর্ণ হওন; শিক্ষক নোট নিখিয়া দিতেছে, বালক মুখস্থ করিয়া রাখিতেছে,* পরীক্ষাস্থলে গিয়া তাহা উগরাইয়া দিয়া আসিবে,

এবং সেই খানেই শিক্ষা, শিক্ষক ও শিক্ষানবিশের মধ্যে সম্বন্ধচ্ছেদ ; সুতরাং শিক্ষা বিষয় ফাঁকি। তাহার পর পরীক্ষা ; নির্বাক তিরস্কার ইহার একমাত্র উপযুক্ত বর্ণনা ; বলিতে কি এখানে পরীক্ষা ভণ্ডামি। তাহার পর শিক্ষিতের ভাবী ফল ?—শিক্ষা-গুরুরা প্রায়ই কপ্তনের অধিতীয় নিউটন, সেই নিউটনগণের কাছে আমার শিক্ষা ; তাহার পর আমি নিজে বিদ্যোপাবির চরম সীমায় উপস্থিত ; ইহার পর আবার কি ? বিদ্যা সমুজের পর পারে উন্নীত, অতঃপর আয়েস আরাম ; সুতরাং ভাবী ফলে যণ্ডামি। অতএব যাহার গোড়া হইতে আগা পর্য্যন্ত জুয়াচুরী, মেকি, ফাকি, ভণ্ডামি ও যণ্ডামি এই কয়টা পর পর পর্য্যায়ক্রমে সনাবিষ্ট ; সে শিক্ষা যে কিরূপ অপূর্ব পদার্থ হইয়া দাঁড়াইবে, তাহা বলিবার আবশ্যক রাখেন না। আর একটা বিশেষ আশ্চর্য্যের বিষয় এই যে, শিক্ষাবিভাগে এঁত অসংখ্য নিউটন, তথাপি কিন্তু এমন কোন একটা নিউটনকে দেখিতে পাই না, যে চোখে-ভুলি যানির গুরুর অভাব ভুলিয়া বাঁধা পথের বাহিরে যাইতে পারগ হয়। সাহেব নিউটনের কথায় দরকার নাই। তোমার দেশী নিউটন ? একে বাঙ্গালায় কিছুই নাই, তথাপি যাহা কিঞ্চিৎ আছে, তাহার মধ্যে কি সাহিত্য, কি বিজ্ঞান, কি যে কোন বিষয়, এমন কোন একটা অভিনব গগনীয় গ্রন্থ দেখি নাই যাহা শিক্ষা বিভাগের কোন নিউটনের দ্বারা সম্পাদিত হইয়াছে। যাহা কিছু গগনীয় বাহির হইয়াছে, তাহা সমস্তই শিক্ষাবিভাগের বাহিরে। ইহা দ্বারা নিউটনগণের নিউটনত্বের বিষয় কিরূপ অনুমান হয় ? তবে কি না ইহার, পরস্পর পরস্পরের সহায়তায়, পরস্পর পরস্পরের সহায়তায় চলিত হইবার আশায়, স্কুলপাঠ্য গ্রন্থ অপার এবং অসংখ্য সংখ্যায় লিখিয়াছেন ও লিখিতেছেন, ইহা সত্য ! যে দেশের বিদ্যা বুদ্ধির সীমা স্কুলপাঠ্য পুস্তকে অথবা স্কুলের বাহিরে উপন্যাস পঠনে, সে দেশে উচ্চ গ্রন্থ-জ্ঞান স্কুলপাঠ্য পুস্তক বা নবোলে, এবং উচ্চলগ্নকঙ্ক তাহাদের প্রণয়নে, সমাহিত না হইবে কেন ? কোন নিউটনকে আবার এমনও বলিতে শুনিয়াছি যে, কোন গ্রন্থ প্রণয়ন অপেক্ষা, বাৎসরিক রিপোর্ট লেখা অতি কঠিন এবং সহং কাজ ; বলা বাহুল্য যে ইহারও

প্রাণ ভবি। বাৎসবিক বিপোর্ট লেখার উপর জীবন মন উৎসর্গ কবিত্তে কিছুমাত্র ফ্রট হবে নাই। শিক্ষার উৎসেই, কি ব্যক্তিগত কি জাতিগত, কি বর্তমান কি ভবিষ্যত, কি ইহলোকে কি পারলৌকিক, সমস্ত জীবন নির্ভর কবিত্তা থাকে। সেহ শিক্ষাব্যয়ক বিভাগই সেখানে, একপ দশায় দশাগ্রস্ত হইয়াছে, সেখানে আব কি অদিক ভাগ্য, সৌভাগ্য আশা কবা যাউতে পাবে; বা সেখানে আব অদিক বক্তব্যটি কি থাকিতে পাবে? ভাল, বাজ্ঞানীয়, এক কথা জিজ্ঞাস্য কবি, বিজ্ঞাতি বিবর্তী যাহাবা তাহাবা যাহা কিছু কবিত্তে চাহে করুক, এবং সেক্ষপ কল এককটা নানা বাবন হেতু সম্বন্ধ, কিন্তু বল দেখি, আনবা কেন আপনাপনি পাগল হাট বাজাবে মানিয়া ও পবম্পবকে বুদ্ধাস্ত্র দেপাইবা, আয়বৎস কবিত্তে এত ব্যগ্র হইয়া ছুটিয়াছি? তোমাকে ঠকাইতে তামাকেও বেগে ঠকাব অংশভাগী হইতে হয়, ইহাই বৃত্তিতে না পাবা তাহাব তথ্য।

এহ অপূর্ণ শিক্ষাস্থলে শিক্ষা লাভ কবিত্তা, বালক যখন শিক্ষালয় পরিত্যাগ পূর্বক সংসারক্ষেত্রে প্রবেশ করে, তখন তাহাব আত্মিক জীবন কর্ণন অভাবে নির্জন মকণাস্তাব সদৃশ। প্রায় এমন উষব ত্র আসিগা উপস্থিত তব যে, বহুকর্ণণেও আব ফল লাভেব সম্ভাবনা থাকে না। আমাব স্মৃতি কি জন্য, কোথা হইতে, আনাব কওয়া কি, কি করিতে এ সংসারে আসিযাহি, কি বন্দ্য করিতে অমি ক্ষনবান, সে বিষয়ে একেবারেই ক্রক্ষেপশূন্য, এ পৃথিবী, এ সংসার শুদ্ধ কেবল আহাৰবিহারের স্থল নহে, আরও কিছু আছে, সে বিষয়ে অন্ধ। প্রবেশদ্বাবেই, তাহার ন্যায় অরূপ প্রকৃতি-বিশিষ্ট লোক সংগঠিত উন্নত সামাজিকতা এবং তাহারই উন্নত শাসন। সেখানে অপরাপর শাসনস্থলগুলি যখন শূন্য, তখন সেখানে উন্নত হউক বা যাহা হউক, যে কোন শাসন নব প্রবেশীব চক্ষে লক্ষিত হয়, তাহাই সর্বোৎকর্ষ আসিয়া বিবেচিত হইয়া থাকে, এবং তাহাই যথাসম্ভব অনুমত হয়। উন্নত শাসনের ফলও উন্নত হইবে না ত কি হইবে? এই কারণেই প্রধানত পূর্ববর্ণিত অদ্বিত লোকচরিত্র এবং সমাজচিত্রের উৎপত্তি। সর্বজন বিবর্তন না করিয়া, এখনও যাহারা হিন্দু নামে পবিত্র দিয়া থাকে, তাহারাও আর হিন্দু নহে;

মুখে হিন্দু, মনে নরাদম । হিন্দুধর্মের জীবন্ত ভাব বাহ্যে তাহা অনেক দিন বিগত, এখন কেবল তাহার বীভৎস দৃশ্য চিত্তভঙ্গ্য নাত্র লোকের অবলম্বন হইয়াছে ; সে চিত্তভঙ্গ্যও ব্যবহৃত কেবল আত্মবিকৃত বদনকে আর একরূপ করিয়া দেখাষ্টবার জন্য । হিন্দু হিন্দুয়ানী বহির্ভূত হইয়া করিতেছেন সমস্ত, অথচ চক্ষুঠারিয়া সকলই ঢাকা দিয়া জীর্ণ করিয়া কেনিতেছেন ; আবার অনেকের হিন্দুয়ানী আচরণ কেবল লোকরক্ষা ও আটনরক্ষার খাতিরে ! বক্সী জনগণ আবার হিন্দুয়ানী বা যে কোন ধর্ম বা ধোঁন শ্রেণীরই তোয়াকা রাখেন না ; অথবা রাখেন যদি তবে সে সৌখীন ভ্রাজ্জগিরিতে । এষ্টে ব্রাহ্মধর্মাবলম্বীদিগের মধ্যে সাধারণত অন্য ধর্মে দ্বেষ, পরনিন্দা, আত্মঘাষণা ও আত্মগৌরব, স্তূতরাং তামসিকতা প্রধান বিভূতি । আত্মগৌরব কেমন একটা আশ্রমের জাতীয় স্বভাব,—এমন কি মাতৃভাষা বাঙ্গালা না জানিলে, বা জানি না বলিয়াই, এখানে আত্মগৌরব করিতে পারা যায় ! বাঙ্গারাম চাবুক-হস্ত, হ্যাট কোটে ও খোষমেজাজে গঙ্গা স্নান করিয়া চলিয়া বা দীর্ঘচ্ছন্দ বক্তৃতা দিয়া ভাবেন, আমি কি বীরপুরুষ । বীর পুরুষই বটে ! বাপুহে বীরত্ব তোমার আইন আদালতে, বল তোমার মিমোরিয়ালে । মারিনে তুমি, নালিশ করিব ; তুমি আমার গৃহে প্রবেশ করিবে, নালিশ করিব ; সাহেব তুমি গাণি দিবে, ইস্তফা করিব ; জুলুম করিবে, মিমোরিয়াল লিখিব । পাহাড়িয়া কুকুর নির্দ্বিগ্ধে মারি খায়, কিন্তু বিশ হাত অন্তরে তাহার খেউ খেউ শব্দের ধুম বড় ! হায় হায়, সেই না জানি কেমন দিন, যে দিন ভারতসন্তান বিজাতীয় বাহ্যিক অশন বসন, চাল চলনের মাথায় ঘৃণাকুঙ্কিত বদনে সর্গর্বে পদাঘাত করিয়া, অগ্নিদীপ্ত, বিজ্যৎ-শিক্খিপুংগব, তেজে, সাহসে, সারল্য ও বল সংমিলিত করিয়া, কন্দক্ষেত্রে অবতরণ করিতে শিখিবে ; এবং ‘রোদনং বলং’ ভারত হইতে তিরোহিত হইবে ।—বৃথা স্বপ্ন, সে দিন এখনও অসম্ভব দূরে । সে বাহা হউক, ইহার পূর একশত কি দুই শত টাকা বেতন বা ডিপুটীদার হইতে পারিলে, তবে ত আর আত্মগৌরবের কথাই নাই । সমাজমধ্যে কি ভয়ঙ্কর আত্মগৌরবের ঢেউই খেলিতেছে,—যে শত টাকার মালিক সে

দশ টাকার মানিকের সঙ্গে কথা কহিবে না, যে সহস্রপতি সে শতপতির সঙ্গে, যে জমিদার সে মধ্যবিত্তের সঙ্গে, যে রাজা সে জমিদারের সঙ্গে, যে চাকুরে সে অচাকুরের সঙ্গে, যে বড় চাকুরে সে ছোট চাকুরের সঙ্গে, কোন মতে কথা কহিবে না ; এবং এ সবাই আবার ইচ্ছা ছোট লোকেরা ছোট থাকিয়া পণ্ডপালের ন্যায় দাসপাল রহুক। এইরূপে সমাজে যখন সকলেই গৌরব হেতু পৃথক পৃথক, এক অপরের প্রতি ভাচ্ছিয়াভাব-পূর্ণ, তথায় কখন পরস্পরের প্রতি কার্যসাধক সহানুভূতি ও বনিষ্ঠতা জন্মিতে পারে না। তবে ইহার মধ্যে একটি মহাতীর্থ আছে, যথায় সকলের সমান সমবেত হেতু যা কিঞ্চিৎ সুমিলনের সম্ভাবনা ঘটিয়া থাকে। সে মহাতীর্থ?—সাহেবের রাঙা পদ! বাজারাম, উহা তোমার গম্যতীর্থ, এ তীর্থের এমনই মহিনা যে এখানে ছোট বড় সবাই ভাচ্ছিয়া সমান গতি প্রাপ্ত হয়। চাষা, ধনী, মধ্যবিত্ত, রাজা, ফকীর, চাকুরে, অচাকুরে, যিনিই যেমন ছোট হউন বা যিনি যতই বড় জাহির করুন, এ পদপঙ্কজে কিন্তু সবাই সমান গতি, সমান মুক্তি। এই নূতন পুরীতীর্থই ভারতীয়ের যাহা কিছু বর্তমান একতাহত! রুদ্রদেব, তুমি কোথায়! কহিদেব, তুমি কবে আসিবে!

ভাল সে যাহা হউক আর এক কড় আশ্চর্য! ছন্ন এ পদদলিত জীবনসমষ্টির ভিতর এত আশ্রয়গৌরব, এমন সাহেবানা, এমন ধোঁষ মেজাজী আসে কি করিয়া! আগে ভাবিতাম, কেমন করিয়া মুখে হাসি আসে, কেমন করিয়া মুখে ভাত উঠে, কিন্তু এখন দেখিতেছি সে কথাত তুচ্ছাতুচ্ছের মধ্যে। তবে কপাটা কি, যে কোন বিষয় যতই ক্লেশদায়ক হউক, বহুদিনের অন্ত্যন্ত হইয়া গেলে আর তাহাতে ততটা ক্লেশ বেধ থাকে না। বাজারাম, আশ্রয়গৌরবেরও ব্যবহার আছে; কিন্তু সেই আশ্রয়গৌরবের যাহা সীর্জদাই বিনত থাকে, কেবল উদ্ধত দেখিলে উন্নত হয়, এবং শ্রেষ্ঠতা যাহার কেবল মাত্র হুঃসাধ্য কার্যসম্পাদনে প্রকাশ পায়। সেই না জানি কেমন দিন, যে দিনে ভারতসুন্তান সে আশ্রয়গৌরব বোধে প্রবুদ্ধ হইবে; পরস্পর পরস্পরকে ভাই ভাই বলিয়া আলিঙ্গন করিবে; ধনী নিধনের চক্ষুজল মুছাইবে, নিধন ধনীর পৃষ্ঠবল

হইবে, দরিদ্র এবং রাজা একার্থসংযুক্ত হইয়া জাতীর কর্মক্ষেত্রে প্রবেশ করিবে। কিন্তু এখানেও আবার সে দিন এখনও অনেক দূরে! সে দিন একটি জনিদার আমাকে বলিল,—প্রজার প্রতি ভদ্রতা দেখাইতে যাওয়া বা তাহার প্রতি সহানুভূতি প্রকাশ করা, কেবল অনর্থক প্রশ্রম দেওয়া মাত্র, ‘হুখ কলা দিয়া কাল সাপ পোষা।’

এক্ষণে আর এক বার ভারত-ভরসাগ্ধের প্রতি নেত্রপাত করিয়া দেখ। বুদ্ধ, অন্ধবয়স্ক এবং যুবা, বর্তমান সমাজে ইহারা কে কি রকম তাহা উপরে উল্লেখ করিয়া আসিয়াছি। তাহাদের কর্মকারিহের বিষয় একবার আলোচনা কর। পূর্বকথিত বুদ্ধ বা প্রাচীরের শিক্ষানুযায়ী জীবন মিথ্যার আধার, মিথ্যাই উহার ভিত্তিভূমি। ঐ শিক্ষার স্থূল মর্ম, আত্মপ্রকৃতিতে আত্মঘাতী হইয়া, যখন যে দিকে যেক্রপ দেখিবে, তখন সেইরূপে চলিয়া নিজের কাজ সাধিয়া লইবে। এ বড় দুরন্ত শিক্ষা। কিন্তু সহজ দৃশ্যে ইহা বড় মনোহর উপদেশ, এবং ইহাতে আপাতত হুখও অনেক দৃষ্ট হয়। কিন্তু চোখ ও বুদ্ধিতে হইবে যে, শয়তান যদি মিথ্যাকে একরূপ লোভনীয় আবরণে আবৃত না করে, সত্য হইতে যদি তাহার বেশী বাঞ্ছনীয় মূর্তি দেখাইতে না পারে, তবে সত্য হইতে লোক ভুলাইয়া আত্মপথে লইবে কি করিয়া। স্বভাবত সত্য হইতে মিথ্যার পথ বেশী লোভনীয় হইবার কথা। সত্য যাচা তাহা স্বয়ং, নিত্য, ক্ষয়-রহিত, অপরিবর্তনীয়; যথানিয়মে যথাকালে ও যথাফলে যাবতীর কার্য সম্পন্ন করিয়া থাকে, কাহারও অপেক্ষা করে না; সময় অনুসারে বা লোক অনুসারে মূর্তিও পরিবর্তন করে না। সত্যই সকলের অবলম্বনীয়, সত্য কাহাকে অবলম্বন করে না। নানা মারাদারী শয়তানের ভাব অবশ্যই ওরূপ হইবে না। উহা অবিকল গবর্ণমেন্টের প্রলোভক রোডসেস রাস্তার ন্যায়; সহর হইতে যখন বাহির হও, তখন কেমন বাঁধান রাস্তা, পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন, হুই ধারে নিবিড় গাছের আলি। তাহার পর যত অগ্রসর হইতে থাক, তত ক্রমে বাঁধা ঘুচিয়া কাঁচা, কাঁচা ঘুচিয়া ময়দান, গাছের আলি দূরে গত, ক্রমে উচু নিচু, পর ধূলা কাল, পরে কাঁটাবন, শেষে খানা ডোবা; পথিক

হাত পা ভাঙ্গিয়া, কাঁটায় পড়িয়া, পথ ভুলিয়া, নিরাশ্রয়ে দিগিদিকশূন্য হইয়া ব্যাকুলিত। শরতানের পথও অবিকল সেইরূপ ঠিকানায় লইয়া উপস্থিত করিয়া দেয়। অর্দ্ধবয়স্কের জীবনও মিথ্যার উপর নির্মিত, কিন্তু মিথ্যার এখানে চূড়ান্ত ভাব; মিথ্যা গিগন্তবৎ, আত্মশোণিত আপনি পানে রত। স্তরায় ইহার ফলাফলের বিষয়ে কোন কথা বলিতে যাওয়া বাহুল্য মাত্র। তবে কি এ পৃথিবীতে ইহাদের অস্তিত্ব অনর্থক? তাহা নহে; এ পৃথিবীতে বস্তু দৃষ্টাবশেষে বা যে কোন কারণে যতই হয় অবস্থায় নিপতিত হউক, একেবারে অনর্থক কেহ যাইতে পারে না। ঈশ্বর শরতানকে দিয়াও সত্যের উৎপত্তি করাইয়া থাকেন! বাহুরাম, ইহা বোধ করি স্মৃত আছে যে, ক্ষেত্রের শক্তি একবার সোপ হইলে, তাহার শক্তি পুনরায় উদ্দীপনে ভাল কসল উৎপন্ন করাইবার জন্য ভূমিতে সার দিবার প্রয়োজন হয়। সার সাধারণত অব্যবহার্য ময়লা মাটি ও পরিত্যাগযোগ্য বস্তু পচিয়া হইয়া থাকে, এবং সেই ময়লা মাটি আদি আবার যত অপকৃষ্ট ও অস্পৃশ্য হয়, সারও তত উত্তম হইয়া থাকে। ভারতীয় জীবনক্ষেত্রে উক্ত অর্দ্ধবয়স্কেরাও সার বিশেষ। ভারতের ভাগ্যে যে একদিন মহান্দ্র সৌভাগ্যের উদয় হইবে, তাহাও ইহাদের দেখিয়া একরূপ নিরুপণ ও আশা উভয়ই করিতে পারি, কারণ ইহাদিগের ন্যায় নামের অযোগ্য অপকৃষ্ট জীবন ভূভারতে আর নাই। পুনশ্চ যে স্থান সত হীনতার নামে, সেস্থান হইতে তত্ত্ব মহত্বের সূত্রপাত হয়।

নবোদয় জীবন এই মিথ্যার প্রতি বিরক্তি ও তৎসহ সংগ্রামভাব, অথচ এখনও সত্যের আশ্রয় প্রাপ্ত হইতে পারে নাই। যে সত্য তাবৎ বিধর্মী বস্তুকেও আপন অন্তরে আনিয়া তাহাদের বিধর্ম্য গুণকেই প্রকারান্তরে বৈচিত্রময়ী শোভার আশার করিয়া অপূর্ণ সৃষ্টি রচনা করিয়া থাকেন, এবং যে সত্য তাহাদের বন্ধনরজ্জ্ব, তাহার এখনও ইহারা দেখা পায় নাই। তদভাবে, বিধর্মী পদার্থনিকর আয়ত্তক-শাসনশূন্য বস্তুদ্বর্ষিত হইয়া কিরিতেছে; আকর্ষণে আরও বহুবিধ পদার্থ আনিয়া তাহাজে সংযোজিত হইতেছে, কিন্তু সংযোজনে বস্তু কেবল ব্যাকুল হইতে ব্যাকুলতর করিয়া তুলিতেছে মাত্র। এতদবস্থা হেতু যেকোন বচনবাগীশ, —কে জানে

সার, কে জানে অসাব ; কে জানে স্বার্থপূর্ণ, কে জানে কে,—যে কোন বচনবাগীশ, যে কিঞ্চিৎ চটকযুক্ত বাগ্‌জাল বিস্তার করিতে পারে, সেই টেহাদিগেব গুরুপদে বরণীয় হইয়া থাকে । যাহা হউক, টেহার। পূর্বগত দুই শ্রেণীব ন্যায় নিষ্পন্ন নহে ; তবে গতি এখনও অস্বীকৃত, দৃষ্টি অপ্রসারিত, কোন উচ্চ আদর্শভিত্তিও সম্মুখে আসিয়া উপস্থিত হয় নাই । বর্তমান মোহপ্রাপ্ত ও আত্ম-বাতী অবস্থা হইতে যে আত্মদিগকে অবস্থান্তরে যাঠিতে হইবে, টেহা তাহাদেব অন্তরায়। মধ্যে সুপোখিতবৎ ক্ষণে ক্ষণে প্রবুদ্ধ হইতেছে বটে, কিন্তু কোণায় যাঠিতে হইবে, কোন পথ দিয়া, কিরূপে, তাহাব কোন নিদর্শনী এখনও আসিয়া উপস্থিত হয় নাই । সুতবাঃ, ইহাবা পূর্ব দুই শ্রেণীব কর্ম অথবা প্রকৃত কথাব অকর্ম সংসাবকে আনন কর্মসংসাবরূপে গ্রহণ করিয়া, তাহাবট প্রকারান্তর-কল্পিত আদর্শে, তাহাবই পাঁচ দ্রব্যেব পাঁচ মসলা দিয়া, আব এক নূতন দ্রব্য প্রস্তুতব চেষ্টা করিতেছে, অর্থাৎ মনোমত হইতেছে না,—হইবে কিরূপে ? সং-স্খা অসং সংমিলনে কবে সফলতা বা কবে তৃপ্তি লাভ কবিতো সমর্থ হয় ? মনোমত হইতেছে না, আবাব ভাঙিতেছে, আবাব গড়িতেছে ; এইরূপে কোন দিকে কিছুই সাব্যস্ত হইতেছে না । এটাই কবণ হইতে আমবা দেখিতে পাউয়া থাকি, ইহাবা সমবে সমবে নানা কার্য উপস্থিত কবিতোছে, নানা কথা কহিতেছে, আত্মসফলতা অতুষ্ঠান মাট্রেই গণনা কবিয়া চীৎকাবে গগন ভেদ কবিতোছে । আবাব পক্ষণেই সকল নিস্তর, ছাত্রাবাজিপ্রায় তাহাব আবন্তিত সকল কার্য ভিত্তিশূন্য হইয়া কোণায় মিশাইয়া গেল, পশ্চাতে চিরস্থরূপ কেবল অস্পৃশ্য ক্লেদবাশিমাত্র নিপতিত বহিল । আবাব ক্ষণ বিলম্ব উঠিতেছে, আবাব ক্ষণ বিলম্ব দ্রুতিতেছে,—সৃষ্টিসংবোধক ইন্দ্রিয় এইমাত্র উঠিতেছে, আবাব উঠিতে না উঠিতেই ভগ্নবতি কালমেঘে কোথায় মিশাইয়া যাউতেছে । ইহারট দৃশ্যমান অভিনয়রূপে দিনত্রয়জীবী সমাজ, বিবিধ সংস্কার, বিবিধ বক্তৃতা, পবে তুহানল ধূম, শেষে পৃষ্ঠভাসান, নিত্য নয়নসমক্ষে দর্শকের শোকার্কষণ পূর্বক যাতায়াত করিতেছে । বড়ই ক্ষোভের বিষয় তাহাতে সন্দেহ কি ? তথাপি আনন্দের

বিষয় এই যে ইহাদের জীবন, পূর্বোক্ত দুই শ্রেণীর জীবনের ন্যায় নিশ্চন্দ্র, স্বচ্ছকাচবৎ, অনাস্ব্যাকেন্দ্রশয়নশায়ী নহে। ইহা যদিও প্রলয়বাত্যা-
বিতাড়িত নিয়মশূন্য তরঙ্গবিশেষ ; দেখিতে যদিও বড় ভয়ঙ্কর, রোম-
হর্ষণকর ; এবং ইহাতে ভুক্তভোগী যাহারা তাহাদের ক্ষুব্ধতা যদিও
করুণা-উত্তেজক ; তথাপি তাহা আশাশূন্য নহে। প্রলয়মাত্রেরই সৃষ্টির
পূর্ব লক্ষণ ।

এতক্ষণ সমাজস্থ বিভিন্ন লোকচরিত্রের বিষয় আলোচনা করা গেল,
এক্ষণে আর এক বার সাধারণ সমাজচিত্রের প্রতি তাকাইয়া দেখা যাউক ।
মাথামুণ্ড আর দেখিবই বা কি ! আর সে আৰ্য্য লঘুত্ব গুরুত্ব নাই ;
আর সে আৰ্য্য নেতৃত্ব নীতত্ব নাই ; আর সে আৰ্য্য গাভীর্ঘ্য নাই ;
আর সে আৰ্য্য নীতি, ঈর্ষ, বীৰ্য্য, বল, সাহস, তেজ, অধ্যবসায় কিছুই
নাই ; সকলেই বিগত, সকলেই হুত, সকলেই পূর্ণরূপে বিগত । আগে
লঘু গুরুত্ব নিকট বিনত হইত, এখন গুরু নিজে বিনত হইয়া লঘুর নিকট
মান রাখিতে আপনি তফাতে সরিয়া দাঁড়াইয়া থাকেন । আগে কবিরাজ
মহাশয় ছয়দণ্ড নাড়ী টিপিয়া, হাল শুনিয়া, নানা চিহ্নার পর ব্যবস্থা
কবিতেন ; এখন ডাক্তার বাবু দরজার দ্বারে পা দিয়াই প্রেসক্রিপশন করত
উর্দ্ধশ্বাসে দৌড় দিয়া থাকেন । ডাক্তার বাবু একটা দৃষ্টান্ত মাত্র ; নতুবা সকল
হিন্দুস্তানের সকল কার্যোই প্রায় এইরূপ তরলতা ও চ্যুততা ঘটয়াছে ;
স্থি-প্রয়োগ কোন বিষয়ে নাই । আগে বল উর্দ্ধে, দয়া নিম্নে থাকিত ;
এখন দয়া চাটুকারিতা বেশে উর্দ্ধে এবং বল নিম্নে অবস্থিতি করিতেছে ।
এখন পুরুষের নাম রমণী, সজনী ; স্ত্রীর নাম নগেন্দ্র, বীরেন্দ্র ; মেয়েও
মেয়ে, পুরুষও মেয়ে ! অথবা পুরুষ মেয়ে, মেয়ে পুরুষ হইতে চলিয়াছে ;
কি বিপরীত ঘটনা ! বাহ্যারাম, কেবল স্ত্রীপুণ্ড্র ফল ফলে না, কেবল
পুরুষপুণ্ড্রও ফল ফলে না ; স্ত্রীপুণ্ড্র পুরুষপুণ্ড্র সমাবেশ হওয়া আবশ্যিক ।
কিন্তু পুরুষপুণ্ড্র ? তাহার সাহস এবং তেজ এখন আদালতে, অধ্যবসায়
আয়ত্ববৎসনে । কর্তব্যবুদ্ধির অভাব হইলে স্বকর্ণে আগত্য, আগন্ত্যে অকর্ণ,
অকর্ণে পাপ, পাপে মৃত্যু ; আমাদের সমাজে এখন সেই মৃত্যুর অন্তিম
চলিতেছে ।

অকর্ষ এবং আলস্যে জড়তার বৃদ্ধি হয়, জড়তায় ক্ষুধা লোপ পায়, ক্ষুধালোপে মানসিক বিকার, মানসিক বিকারে শারীরিক বিকার ও বীৰ্য্যহানি, শারীরিক বিকারে রুগ্নতা, রুগ্নতার মৃত্যু। অতএব মনে করিও না যে তোমায় নিত্যরোগ, নিত্য মৃত্যু কেবল নৈসর্গিক কারণবশে সংঘটিত হইতেছে। দেখ তোমাদের ন্যায় অবস্থা ও কারণের অভাব যে যে বিজাতীয় জাতিতে তাহারা, তোমার রোগ ও মৃত্যু সর্বজনীন হইলেও এবং সে রোগাদির অধিকার-আয়তন মধ্যে থাকিলেও, তথাপি কেমন সে সকলের অতীত হইয়া স্বচ্ছন্দে অবস্থান করিতেছে! অতএব এমন স্থলে কেবল মাত্র নৈসর্গিক কারণের দোষ কেমন করিয়া দেওয়া যায়। দেখিতে পাইতেছ কি, তোমার বীৰ্য্য ও জীবনী হানি কতদূর ঘটিয়া আসিয়াছে; ছুই তিন পুরুষের মধ্যে তোমার আকার ও চেহারা অর্দ্ধহস্তেরও অধিক কমিয়া গিয়াছে, তুমি তোমার দেহের জীবন এবং পরিমাণে বাত্বাদনের বালকের ন্যায় দাঁড়াইয়াছ। বস্তুতই, নব্য সম্প্রদায়ের মধ্যে, পরিমাণ দেহের মানুষ দেখা একরূপ আশ্চর্য্য ও নিতান্ত দুর্ঘট হইয়া উঠিয়াছে। ভাবিয়া দেখ দেখি ইহাদের এই অপূর্ণ দেহ এবং ক্ষীণ বীৰ্য্যে আবার যে সকল সম্ভাবন সমৃদ্ধি জন্মিবে, তাহারা কতই না গুরুতর দুর্দশা প্রাপ্ত হইতে থাকিবে। যত শীঘ্র এবং যে পরিমাণে দেহের হ্রাস সাধন হইয়া আসিতেছে, সেই হ্রাস যদি সেই পরিমাণে অপ্রতিহতভাবে হইতে থাকে, তবে আর কে বলিবে যে বেগুণ গাছে আকর্ষি দেওয়ার ভবিষ্যদ্বাণী ফলবতী হওয়ার দিন অধিক দূরবর্তী? এদিকে দেখ, সৎসংক্রমেই লোপ প্রাপ্ত হইতেছে; যাহারা যাইতেছে, তাহাদের স্থান আর পূরণ হইতেছে না। গবর্ণমেন্টের জনসংখ্যায় যেক্রম ফল দাঁড়াইয়া থাকে দাঁড়াক, কিন্তু আমরা প্রতিপল্লীতে ঐতিহাসিক যাহা নিরীক্ষণ করিয়া আসিতেছি, তাহাতে আশাশ্রিত হওয়ার কারণ অতি অল্পই। হায়! হায়! তথাপি, একরূপ বিপ্লবময় দ্রুতগতি ধ্বংসাভিনয় দেখিয়াও আমাদের চৈতন্য হইতেছে না। বালক-স্বভাবত চপলস্বভাব, কিন্তু কালমাহাত্ম্যে বালকও এখানে সে চপলতা ত্যাগে, ক্ষুধার অভাবে যেমন জুজু; বৃদ্ধও তেমনি জুজু। আগে বারোয়ারি পূজা, দুর্গোৎসব, ইত্যাদি

নানা উপলক্ষে, লোকে কতই ক্ষুধিত আধিক্য প্রকাশ কবিতা :
 তাহাদিগের যে বিক্ষিপ্ত স্বাভাবিক ক্ষুধিত তখনও ছিল, উহা তাহাবই
 চিত্র স্বরূপ। স্মৃতবা তাহাদেব শবীবও তেমন ছীন ছিল না, আহাবও
 নূন ছিল না, ছিল কেবল তাহাবা অজ্ঞানান্দ্র ও সঙ্কল্প কল্পক্ষেত্রে
 বিচরণকাবী। হত-সুনীতি, ভক্ত-শ্রীতি বশ্যতায়, আসন্নকালে বিপবীত
 বুদ্ধি উদয়ব ন্যায়, সে সকল আনন্দ, সে সকল ক্ষুধিত এখন দৃশ্যীয়।
 দৈহিক ক্রীড়া বা দৌড়ান পর্য্যন্ত দূবে থাকুক, ক্রতগদে চলিতেও এখন
 গাভীরেব হানি ও লজ্জাব বিষয় বশিয়া বোধ হয়। পাতাবিকী ক্ষুধিত
 এবং কল্পগব্যগতা, ভীবন স্মৃতাবে অতিব হন কবিতা হটলে উভয়েবই
 সমান আনন্দক। জীবনী শক্তিব সত পাতাবগত ক্ষুধিত যাহা তাহা
 এখন দ্বিগত, ক্ষুধিত এখন যাহা কিছু তাহা কৃত্রিম মাদকতায় ও উন্নাদনে
 উৎপন্ন। স্বভাব স্মৃত ক্ষুধিত নূনতা হেতুই, কৃত্রিম ক্ষুধিত এত প্রাবল্য
 এবং আবশ্যকতা, ছীনতায় ও শূণ্যতায় বোণব উৎপত্তি, বোণে বোণ
 টানিয়া আনে, বোণে বোণেব বুদ্ধি। কথা আছে, নগব দণ্ড হস্তে
 দেবালয় এড়াই না, উপযুক্ত নিয়োগ, শ্রম, অব্যবসায়াদিব অভাবে
 ওদিকে ভূমিব উৎপাদিকা শক্তি, শিলাদিরও হাস হইয়া আগিতেছে।
 নিবত অল্পকষ্ট, নানাকষ্ট, বোণেব উপব দক্ষিণ উপ-গণপে, বোণ আবও
 ভীষণতব করিয়া তুলিতেছে। এ সামাজিক উচ্ছৃঙ্খলতা যাহা পশ্চি-
 মদর্শন কবিবা আসিলাম, তাহা পূর্বোক্ত মহাপাপেবই প্রাণিত মান।
 -কিন্তু এখন পরিণাম ?

এ ধ্বংসাত্মক পরিণাম বাস্তবিকই বড় ভয়ঙ্কর, বাস্তবিকই বড়
 বোম্বর্ষকব। আগি দিব্য চক্ষে দেখিতেছি, এ জাতি, এ লোক, এক
 একে সকলেই সর্বসংসারক মৃত্যু দেবতাব অঙ্গগত হইবে। ভাবতেব
 ভাবী ভবন যাহা, ভাবী নব জীবন যাহা, ইহাদিগেব অতীতেও ইহাদিগেব
 চিত্তাভ্রম হইতে যে অভিনব মানবজীবন অঙ্কুরিত হইবে তাহা দৈব হস্তে
 অবস্থান কবিতাছে। ভাবত নিশ্চয়ই আবাম পুনর্জীবিত হইবে বটে,
 ভাবতে আবাব নব জাতীয় জীবনও অঙ্কুরিত হইবে বটে,—যেদ্রপ
 আমেরিকায় হইয়াছে, যেদ্রপ অন্যান্য স্থানে হইয়াছে,—কিন্তু তাহাতে

আমাদের এ জাতীয় জীবনের ল'ভালাভ ? এ জাতীয় জীবনের আশিষ তাহা হইলে কোথায় বহিবে ? সে ভাবী জাতীয় জীবনে এ জাতীয় জীবনের সুখের আশা বা হর্ষোন্মাদ, আব হিন্দুশাস্ত্রোক্ত শ্রুতি-শূন্য পুনর্জন্মে আত্মার নিত্যবিষয়িনী আকাজ্জক পবিপূরণ, এ উভয়ই সমান । তবে এখন উপায় কি ?—এ ধ্বংসাত্মনের বেগ কি তবে এখনও ফিরাইতে পাবা যায় না ? জাতীয় জীবনের আশিষ এখনও কি রক্ষা করিতে পাবা যায় না ?

কিন্তু আগে একটা কথা । এ ধ্বংসাবর্তের ঘোর তবঙ্গ, একাক্ষের পব কেবল এই দুই তিন পুরুষকাল ধবিয়া একপ খবতব বেগে প্রবাহিত হইতে চলিয়াছে কেন ? কথা আছে জীবন সংগ্রামে যোগ্য জনবট জয়, অযোগ্য ক্ষয় প্রাপ্ত হইয়া থাকে । কথা মিথ্যা নহে । যথারূপে যোগ্য ও অযোগ্য বিবেচনাব, যথারূপে যোগ্য অপ্রতিহত প্রভৃষ্ণ করিতে চেষ্টা হইয়াছে, দেখা যায়, তথ্যরূপে ক্রমশ অযোগ্যের ক্ষয় প্রাপ্তি সাধন হইয়াছে । সবল সংঘর্ষে শক্তিসঞ্চালনমুঢ় ক্ষীণবলের ক্ষয় প্রাপ্তি প্রাকৃতিক নিয়ম । আমরাদিগের এখানেও সেই সবল সংঘর্ষ—আমাদিগের এখানেও সেই যোগ্য-যোগ্য সংগ্রাম চলিয়াছে । একে মানব অকর্মণ্য ও অলসতা প্রাপ্ত, তাহার উপরেও বা যাহা কিছু কর্মেচ্ছা ছিল সে ইচ্ছারও গতি উক্ত সংগ্রামে অবরুদ্ধ, সুতরাং কেন না ধ্বংসাবর্তব বেগ খবতব হইয়া দাঁড়াইবে । যোগ্য-যোগ্য সংগ্রাম আবস্ত হইলেও, যতদিন অযোগ্যের বোধশক্তি কম এবং কণ্ঠক্ষেত্র সঙ্কীর্ণ থাকে, সুতরাং স্বীয় জীবনকার্য্যপ্রবাহের পক্ষে যতদিন বিশেষ প্রতিবন্ধকতা অনুভব করিতে না পাবে ; ততদিনও বিশেষ অনিষ্টব আশঙ্কা নাই । কিন্তু যে মুহূর্ত্ত হইতে মানবের স্থান হইতে থাকে যে আমি অযোগ্য, এবং যখন তাহার বিস্তারিত দর্শনজাত জ্ঞান হইতে সমুত্ত কর্মেচ্ছা সকলও প্রতিপদে অবরুদ্ধ হইতে আবস্ত হয়, অথচ যখন তাহার প্রতীকারে শক্তি সঞ্চালন করিবার ক্ষমতা উদ্ভূত হয় নাই ; তখন কাজেই মানবচিত্ত ভিন্নমাণ এবং অবসন্ন হইতে থাকে, এবং নিতান্ত অযোগ্য হইলে, হয় ত শক্তিসঞ্চালন ক্ষমতা উদ্ভিন্ন হইবার পূর্বেই ধ্বংস হইয়া যায় । পুনশ্চ এই

অবসন্ন ভাবে আবার, স্বীয় পূর্ব বিকৃতি যদি কিছু থাকে, তাহার সংযোজন হইলে ত আর কথাই নাই ;—আমাদিগের বর্তমান অবস্থা এই অবস্থা । যাহারা অভিজ্ঞ হইয়াছে, তাহাদিগের হইতে এ ধ্বংসাবর্তের উৎপত্তি ; অজ্ঞ বাহারা সংশ্রবে তাহারা ফলভাগী হইতেছে, যেমন জলজ প্রাণীপের সংশ্রবে অন্য প্রাণী প্রজ্বলিত হইয়া থাকে । আমরা যে অযোগ্য এবং আমাদের যে কর্ণেচ্ছা প্রতিপদে অবরুদ্ধ, তাহা আমরা গত দুই তিন পুরুষ হইতেই বিশেষরূপে অনুভব করিতে পারিতেছি ; এবং এটি কারণেই গত দুই তিন পুরুষ হইতে আমরা এরূপ অবসন্ন, এবং এরূপ নানা কষ্টে ও বিশৃঙ্খলতায় ও নানা হ্রবস্থায় কয় প্রাপ্ত হইয়া আসিতেছি ;—কে জানে আমাদের ভবিষ্যৎ ভাগো আরও কি দারুণতর পরিণাম লিখিত রহিয়াছে । তাই আবার জিজ্ঞাসা করি, এ ধ্বংসাত্মনের বেগ কি হবে এখনও ফিরাইতে পারা যায় না ?

ফিরাইতে না পারা যাইবে কেন ? যখন দেখা যাইতেছে যে এ ধ্বংসাবর্ত কেবল নৈসর্গিক নিয়মের ফল নহে, মানবের আত্মদোষও ইহাতে বিস্তর ; এবং যখন দেখা যাইতেছে যে যোগাযোগ্য সংগ্রামে বিপৎপ্রতিকার হেতু কর্তব্যপথে শক্তি সঞ্চালন করিতে উদ্যমশীল হইলেই আবার নবজীবনীর সঞ্চার হয়, তখন অবশ্যই ইহা নিশ্চয় যে আত্মদোষ পরিহার এবং কথিত শক্তি সঞ্চালনে উদ্যোগী হইলে, সে বেগ ফিরাইতে সমর্থ হইতে পারা যায় । কিন্তু কে তাহার তত্ত্ব উদ্ঘাটন করে, কে তাহার পথ দেখায় ? কেইবা এ প্রলয়বিক্ষিপ্ত বন্দ্বযুগিত পদার্থ নিকরের মধ্যে নিয়মের সঞ্চার করিতে সক্ষম হয় এবং কেইবা তাহার নেতা হইবে ? সমাজ যখন বথার্থ পথ হইতে গতিচ্যুত হয়, তখন সমাজের মধ্যে যে কোন সাদৃশ্য ব্যক্তি থাকেন, এবং থাকেনও অনেক তাহাতে সন্দেহ নাই, তাহাদের কর্তব্য যে সমাজের জীবনী শক্তির তাৎকালিক পরিমাণ বৃদ্ধি ; তাহার জ্ঞানপথে দর্শন কতদূর, আত্মিক শক্তির অবস্থা কিরূপ, এবং অন্তর্দৃষ্টি কতদূর প্রসারিত, তাহা নিরূপণ পূর্বক ; সেই অবস্থায় বেক্রপ পরিচালনা শুভপ্রদ হয়, সেইরূপে পরিচালন করেন । কিন্তু এ পোড়ো দেশের ভাগো কাঠের দেবতাও হা করেন ;—

এ পোড়াদেশে কখনও সে শুভ দিন সংঘটন হইবে কি? এখানে স্বার্থের প্রতিবন্ধকতা পড়িলে, কে সাম্বিক কে অসাম্বিক, কে হিতৈষী কে অহিতৈষী, কিছুই অনুভব করিবার সাধ্য নাই। বাহাদেবের উপর অধিক আশা অধিক ভরসা, সমাজের শ্রেষ্ঠাংশ বলিয়া বাহাদেবের আশ্রয় গ্রহণে সফলমনোরথ হইব বলিয়া আশা করা উচিত, দেখা যায় তাহারাই সত্য ও সবার আগে, চখে চখে চারি চক্ষু চাছিয়া, মূশংস ও মিষ্টরু ভাবে, মাতৃভূমির গলায় ছুরিকা প্রদানে অগ্রসর! তবে কিনা আশাতেই মানুষ মাচে, আশাই জীবনের পরিমাণ, তাই এখনও একেবারে নিরাশ হইতে পারি না। যদিই সেরূপ পরিচালক সাম্বিক প্রাণ মহাপুরুষ আপাতত কেই বর্তমান না থাকে, তাহা হইলে অবতারিত হইবারও ত সম্ভাবনা আছে; বিশেষত যখন “কালোহ্যায়ং নিরবধির্বিপুলো চ পৃথী।”

৩। সাধনা।

সাধনা মাত্রে অসাধুর নিকটে যেমন জটিল এবং দুঃসাধ্য, আবার সাধুর নিকটে তাহা তেমনিট সরল এবং সুসাধ্য। যে যাহার অধিকার সীমা কখন স্পর্শ করে নাই এবং করিতেও অনিচ্ছুক, সে তাহার সাধনে অপরিমিত শ্রম, ক্লেশ এবং দুঃসাধ্য ভাব নিতাই অবলোকন করিয়া থাকে। সুমনেও সাধনা দুঃসাধ্যের ন্যায় প্রতীয়মান না হইয়া থাকে এমন নহে, কিন্তু সে যতক্ষণ সাধনাকে দূর হইতে দৃষ্টি করা যায়; নিকটে হইলে বা নিকটে হইতে থাকিলে, আর তাহার সে দুঃসাধ্য ভাব তিষ্ঠিতে পারে না, ক্রমে ক্রমে দুঃসাধ্য ভাবে দূর আকাশে বিলীন হইতে হয়। সাধনানিষ্ঠের দুঃসাধ্য ভাব সাধারণত ততক্ষণ, যতক্ষণ তাহার আয়ত্তীকরণে হস্ত প্রসারিত করা না যায়। বিশাল অরণ্য দূর হইতে দাক্ষণ দুর্গমের ন্যায় অবলোকিত হইতে থাকে, বোধ হইতে থাকে যেন পশু পক্ষী পর্যন্ত কাহারও তাহাতে প্রবেশ করিবার সাধ্য নাই; কিন্তু একবার নিকটে যাইতে পারিলে আর সেরূপ দেখায় না; তখন দেখিতে পাওয়া যায় যে, তাহাতে সকলেরই প্রবেশপথ শত শত

পুরোভাগে উদ্ভাটিত হইয়া রহিয়াছে। মানব মিছা আতঙ্কে অনেক কার্যের ধ্বংস করিয়া থাকে। যাহারা আতঙ্কে কার্য্য নষ্ট করে, প্রকৃতি তাহাদের সাধু হইলেও, ফলে তাহারা অসাধুর সঙ্গে সমান। যথার ফল লইয়া কথা তথায় সেই ফলের বাতিক্রম ঘটিলে, হুট অসাধু এবং সাহসশূন্য ভগ্নপদ সাধু, এ উভয়ে প্রভেদ রহিল কি? সৰ্ব্বম অসাধু আর অক্ষম অসাধু, প্রভেদ অতি অল্পই। যথার্থ সাধু আতঙ্কে ভগ্নপদ হয় না; ঘটনাচক্রে তাহাদের সাধনা সিদ্ধ না হইলেও চেষ্টার ক্রটি থাকে না, অন্তত সংসারের ভাবী সিদ্ধির পথ তাহারা অনেক দূর অগ্রসর করিয়া দিয়া থাকে। একুপ সাধু যাহারা, তাহাদেরই সিদ্ধিময় সেই নিত্যশ্রুত অর্থচ নিত্য-বিশ্রুত মহামন্ত্র,—‘মন্ত্রের সাধন কিবা শরীর-পতন।’ এ মহামন্ত্র দ্বাধনার মূল সাধকের স্মনস ভাব; স্মনস ভাবের মূল সত্যে রতি; সত্যে রতির মূল স্রষ্টাসকাশে আত্মকর্তব্য-বোধ। এই সাধনা সম্বন্ধে, যে কথ্য বাস্তবিক জীবনের প্রতি কথিত, জাতীয় জীবনের প্রতিও অবিকল তাহা বর্তে।

মাতঃ ভারতলক্ষ্মি, সব শুনিলাম, সকলই বুঝিলাম; কিন্তু জিজ্ঞাসা করি, তুমি ঐ কঙ্কাল-মূর্তি, আমি এই ক্লম সন্ধান; তুমি ঐ ক্লক্কেশা ভিখারিনী, আমি এই অস্ত্রসার হাড়ের মণ্ডলা; আমি ভগ্নপদ, ভগ্নকণ্ঠ, লেলচন্দ্র, সমলদেহ, উদরায় যাহার আক্রাশে, আহা করিতে বাহার কেহ নাই, পদদলিত করিতে বাহার সবাই আছে—আমি কি করিয়া, কোন উৎসাহে, কোন সাহসে, দেবি! কোন সাহসে সাহসী হইয়া, সাধনামন্ত্রে দীক্ষিত হই? তোমার যে দিকে যাই, সেই দিকেই নিবিড় মক্ষকাস্ত্র, যে দিকে তাকাই, সেট দিকেই জীবনশূন্য বিকট-মূর্তি কঙ্কালদৃশ্য; আকাশে কাল মেঘ; নিম্নে বহুলা অন্ধকারপূর্ণ দৃশ্যের দূর প্রান্ত অতিক্রম করিয়া ধাবিত; ওদিকে কাল সমুদ্রের তরঙ্গ আক্ষান্ন গভীর গর্জনে গ্রাস করিতে অদৃশ্য অগ্রসর হইয়া আসিতেছে; আমি একাকী, সহায়শূন্য, সম্বলশূন্য; আমি এখন আপনা রাধি, না সাধনা-রত হই? পরিতাপবিলাপে দিক পরিশূন্য, হাহাকার প্রতিধ্বনিত, প্রতিনিবৃত্ত। কিন্তু তব, ঐ তুমি ঐ অক্ষুণ্ণ কল্পোলের মধ্য হইতে

ধীর নিনাদে কি ঐ ক্ষুট শব্দ আসিতেছে:—নিশীথ শ্মশান, শনিবার, অমাবশ্যা, আকাশে মেঘ বিছাৎ, টিপ্ টিপ্ জলের ধারায় বায়ুতুফানের সন্ সন্ শব্দ; শবের দস্ত কড়মড়ি, কুকুরের খেউ খেউ, শেয়ালের ফেউ ফেউ, ককাল ঠক্ ঠক্ করিয়া প্রেতগণ বিকট নৃত্য করিতেছে; ডাকিনীর হুকার, বোঁগিনীর ঝকার, অট্টহাসিনী সমুত্তপ্পর চামুণ্ডামূর্তি গ্রাসব্যাগ্র লোল রসনায় বিচরণ করিয়া ফিরিতেছে; এই স্থল, এই অকাল কাল, মহাসাধন শবসাধনের আর কোন সময়? ভয় পাইও না, শব যদি— শবাকারেই শবের উপরে বসিও। “মাইভ: মাইভ:, কুরু পৌরুষমাত্মশক্ত্যা”। ঐ শুন, ঐ শুন ঐ গগন কম্পিত করিয়া আবার কি দেববাক্য আসিতেছে,—“মাইভ: মাইভ:, কুরু পৌরুষ-মাত্মশক্ত্যা”, এবমস্ত। যদি হঠাৎ বিনষ্ট বিপদে আনন্দবান হইতে চাও, তবে আবার বলি, বারেক এই বোর ঘূর্ণনে শবাসনে বসি। ভয় কি, তুমি জানিতেছ না তুমি সুরক্ষিত? তোমার এক দিকে, “মাইভ: মাইভ:— শিরো মে চণ্ডিকা পাতৃ কর্তৃং পাতৃ মহেশ্বরী, হৃদয়ং পাতৃ চামুণ্ডা সৰ্ব্বত: শূলধারিণী;” অন্য দিকে “কুরু পৌরুষমাত্মশক্ত্যা।” এ পথে তুমি একা নহ! লক্ষ লক্ষ! কোটি কোটি জীবনবান তোমার আগে, এই ভাবে, এ অবস্থায়, এ পথ বাহন করিয়া গিয়াছে;—এ পথে তুমি একা নহ! আরও কি ‘আহা,’ আরও কি ‘উৎসাহ’ খুঁজিতেছ? তোমার ‘আহা’ স্থলে ‘সৰ্ব্বত: শূলধারিণী’; ‘উৎসাহ’স্থলে বিগত মহাজনগণ। তুমি ভোগ্যবান যে, এ মহাসাধনাস্থলেও তুমি উপযুক্ত জানে আমন্ত্রিত হইয়াছ। ‘কুরু পৌরুষমাত্মশক্ত্যা’, এ মহীমন্ত-সাধকের নিকট স্বয়ং দেবতারাও বিনতশির হইয়া থাকেন: অন্য আপদের কথা কি কহিতেছ? লঙ্কাপতি রাবণ কুপথচারী হইলেও, এ মহামন্তসাধনবর্ণে স্বয়ং ইন্দ্রকে নালাকর, সূর্য্যকে ছত্রধর করিতে সক্ষম হইয়াছিল।

দিগ্ভিত্ত নিবিড় অন্ধকারে, অদৃশ্যভাবে যে অনর্থসমুদ্র তোমাকে গ্রাস করিতে আসিতেছে, সাধনা ব্যতীত তথায় তোমার আশ্রয়কার আর কি উপায় থাকিতে পারিয়াছে? যে বিপদ

অবস্থাকে স্বতন্ত্র জ্ঞানে আশ্রয়কার জন্য ভীত হইতেছে, তুমি কি জান না যে তুমি নিজেই সেই বিপন্ন অবস্থা স্বয়ং! যে সাধনাকে বিপন্ন অবস্থার উপর গলগ্রহরূপে অবলোকন করিয়, তাহাকে হেলন পূর্বক তফাত হইতেছে, তুমি কি জান না যে তাহাই তোমার সে অবস্থা হইতে উদ্ধারের একমাত্র উপায়? কিন্তু কি পরিতাপ! তুমি একমাত্র সেই সর্ব্বক্ষক অর্থকে গলগ্রহরূপে উপেক্ষা করিয়া, অজ্ঞাতে ঘোর অনর্থসমুদ্রের দিকে তোমার কর্তিত অর্থের আশ্রয়ে ধাবমান হইতেছে; বৃকিতে পারিতেছ না যে যাহাকে পরিহার তোমার উদ্দেশ্য ও আবশ্যক, তুমি তাহারই করাল বদন অভিমুখে আপনা হইতে অগ্রসর হইয়া চলিয়াছ। পথ সচজগম্য, টেহাই তোমার এ পথের প্রাণোভন; অধঃপাতের পথ চিরকালই সহজগম্য রূপে দৃষ্ট হয়। যে সেনর আপনার অনিহিত শক্তির প্রতি উপেক্ষা করিয়া, পরশক্তি সনক্ষে উদ্ধার, মোভাগ্য বা শুভলাগনা করিয়া থাকে; তাহাদিগকে বস্তুত এই অনর্থসমুদ্রে কাঁপ দিবার জন্য লালসাবান বলিয়া বলা যায়। ইহাদিগের নিকট আশ্রয়শক্তিচালনা নিত্যই দুঃখসঙ্কলরূপে প্রতীয়মান হইয়া থাকে। আলস্য, অনাস্থা, এবং পরশক্তিতে তোমার মুক্তি! আলস্য এবং অনাস্থা কবে ক্রাপায় ভাগ্যের দেখা পাইয়াছে? পরশক্তি: বোধশূন্য নর! তুমি পরশক্তি মোহ নিত্যম্ মোহ-প্রাপ্ত হইতেছে; কিন্তু বারেক ভাবিয়া দেখিয়াছ কি, তুমি নিজে কবে কতটা আশ্রয়ভ সংসাধনান্তে, পরশক্ত সংসাধনে সমর্থ হইতে পারিয়াছ? আমি দেখিতেছি, পরশক্ত দূরে যাউক, তোমার আশ্রয়ভই সম্পূর্ণ ক্ষুদ্র হইয়া রহিয়াছে; এবং তাহার পূরণ জন্য, হরি হরি! তাহার সম্পূর্ণ পূরণ জন্যই তুমি অন্যের নিকট পৃথক লালারিত হইয়া ফিরিতেছ। নির্দোষ, তুমি নিশ্চয় জ্ঞান হাঁরাইয়াছ, নতুবা ইহাও কি তোমার নিকট একেবারে অপরিজ্ঞাত যে, তুমি যাহার নিকট লালারিত হইতেছে, সেও তোমার মত মানব? তোমার অভাব পূরণ করিবে বলিয়া সে পৃথক সৃষ্ট হয় নাই। তবে যে তুমি তাহাতে কিছু চটুলতা দেখিয়া থাক, সেও তোমার ধরচে।

তোমার সঙ্গে তাহার প্রভেদ এই, তুমি মূৰ্খ সে চতুর; তুমি স্বনিহিত শক্তিতে অস্ত, সে স্বনিহিত শক্তিতে প্রবুদ্ধ; তুমি আপন অর্থ সাধিতে পার না, সে তাগ পারে। তোমার কাণ ধরিয়াও সে যখন তাহার অর্থে সঙ্কলান বোধ করিতেছে না, তখন তুমি তাহার পা ধরিয়া আপন অর্থ সঙ্কলান করাইয়া লইবে। এ বুদ্ধি অপেক্ষা মানবমণ্ডলীতে মূৰ্খতার অতিসীমা আর কি হইতে পারে? সাধারণত পরের নিকট পরের আশা আর সংস্কৃত কবির জীর্ণ তরুর নিকটে পথিকের আশ্রয় প্রত্যাশা, উভয়ই সমান।—“পথিকহৃদয়বর্ষা-ন্যাপি বাহ্যং কেরোতি।”

মূৰ্খ বাহ্যরাম, এমন স্থলে তোমার জন্মের আশা কোথা? তুমি ধরতের ধরত পরিণত! তবে যে পরের সহবাসে ভালর দিকে কিছু কিছু নিজের অবস্থাব রূপান্তর দেখিতে পাইয়া থাক, তাহা ভাস্কর; তাহা সে পরের নিঃস্বার্থ উপচিকীর্ষা গুণ হইতে তত নহে যত সহবাস গুণ হইতে। এবং কিয়দংশে পরের স্বার্থনিদ্ধির খাতিরেও বটে। এমন অনেক স্বার্থ আছে যে তাহা বাহার পরে সংসাধিত হইবে, তাহাকে কিছু অবস্থান্তরযুক্ত না করিয়া লইলে চলে না; কিন্তু যে মূৰ্খবর্গ তাহাতে প্রতারিত হইয়া, ভ্রান্তি মরীচিকায় তাহাতে কেবল নিঃস্বার্থ উপচিকীর্ষা বুদ্ধি অবলোকন পূর্বক স্বার্থসাধকের হস্তে অবশিষ্ট আত্মসমর্পণ করে ও স্বীয় দুঃখ-মোচন ও উন্নতির নিমিত্ত ক্ষণে অক্ষণে প্রিয়রচন দ্বারা তাহার মুখাপেক্ষী হয়, তাহাদের তুলা সারশূন্য হতভাগা অধঃপাতিত জীব আর দ্বিতীয় কেহ হইতে পারে না। ইহারও উদাহরণের জন্য অধিক দূরে যাইতে হইবে না; বিধাতার নিপিবশে সমগ্র ভারতবাসী, সমগ্র ভারত সুর্য, আজি ইহার জীবন্ত উদাহরণরূপে দর্শিতব্য। আবার যে দিন-দেখিবে, ভারতসন্তানগণ পরের ভুড়িতে উন্মাদিত, পরের বাকামুখে সংশ্লিষ্ট, পরের তোবার্থে প্রিয়রচিত বা পরের দোশার তুলিত হইতে ক্ষান্ত হইয়াছে; সে দিন হইতে আবার ভারতের ভাগ্য ফিরিয়াছে বলিয়া নিঃসন্দেহ আশাসিত হওয়ার ক্ষতি নাই। একপ পদপ্রতি অনাস্থাতাব কেবল দুই অবস্থায় সম্ভব হইয়া থাকে, এক অস্ত অবস্থায়; অপর যখন শরতান ও শরতানীর

বিক্রমে, অভ্যন্তরে নিরুদ্ধ কালায়িশিখা প্রলয়বাত্যামখিতের ন্যায় খেঁয় ঘূর্ণাবর্তে হৃদয় বিলোড়ন করিয়া ফিরিতে থাকে।

প্রকৃত উন্নতি, প্রকৃত উদ্ধাবপস্থা বাহা, তাহা সৰ্ব্বদাই ভিতর হইতে আইসে, বাহির হইতে আইসে না। যে কোন শৌকব আত্মশক্তি হইতে সম্পাদিত হইয়া থাকে, পবনক্তি দ্বাৰা হয় না। মোহজ্ঞান ভারত-লন্ত ন, যদি নিজের উন্নতি, নিজের অভ্যুত্থান চাও, তবে নিজ অভ্যন্তরে দৃষ্টিপাত কর; পরমুখের প্রতি দৃষ্টিপাত কবিলে কি হইবে? বিধাতা তোমাকে পরপঞ্জব হইতে পবভাগোপজীবী করিয়া সৃষ্টি করেন নাই, বিধাতা তোমাকে স্বয়ংক্ষম স্বাধীন করিয়া সৃষ্টি কবিয়াছেন। নিজের অভ্যন্তরে যে স্পৃহা সিংহ শায়িত বহিয়াছে, কপালগুণে বাহার অস্তিত্বে পর্যন্ত তুমি স্নানভিজ, তাহাকে বাবেক জাগবিত কব, তোমাব মঙ্গল হইবে। সে স্পৃহা সিংহ একবার জাগরিত হইলে, কি যে করিতে পাবে বা না পাবে, তাহাব উচ্চতম উদাহরণ দেখিতে চাও যদি, তবে বারেক জ্ঞানিপ্রবর কার্ণাটের চক্ষে করাসিবিপ্লবের শক্তিলীলায় চিত্ত সমাহিত কর। নিঃস্বার্থ পরহিতকর পরও এক বা বহুল না আছে এমন নহে, কিন্তু তাহাতে প্রথম স্মৃতি,—কে এমন নিঃস্বার্থ পরহিতব্যবসারী তাহা চিনিয়া উঠা দায়; দ্বিতীয়ত পাইলাম ইয়ন তেমন ব্যক্তি, কিন্তু কল? কতই প্রত্যাশা বহিতে পার,—কল অধিকাংশই ইচ্ছা বা বচনে পরিসমাপ্ত। সমুদ্রসিঞ্চনেব যে জন্য প্রয়োজন, তপায় কেহ উপবাচক হইয়া একটা কিছুক দিলে, তাহাতে কি তোমাব সমুদ্রসিঞ্চনের প্রয়োজন পূর্ণ হইতে পাবে? তবো কিনা তেমন লোক দেখিতে ভাল, শুভিতেও ভাল।

পরশক্তি সৰ্ব্বদাই প্রত্যাশা এবং সন্দেহের আধাব; আত্মশক্তি তেমন সৰ্ব্বদাই তত্ত্বজ্ঞের নিরসক। সকল সম্পদ, সকল সৌভাগ্য, সকল উন্নতি, সকল অভ্যুত্থান, একমাত্র আত্মশক্তি চালনার উপর নির্ভর করিয়া থাকে। এই আত্মশক্তি চালনার জন্যই তুমি এ পৃথিবীতে প্রেরিত হইয়াছে। অপরে যদি কেহ তোমার খরচে আত্মস্বার্থ সাধন করে, দোষ আমি স্বার্থসাধককে দিই না; দোষ দিই তোমাকে যে তুমি কেন তোমার নিজ স্বার্থে অনতিজ, তুমিও কেন জমা না হইয়া পুণ্ড হইতে বাও। সে তাহার

আপন কার্য সাধিতেছে; তুমি তাহা পারিতেছ না; তাহার দোষ কি? স্বার্থপথে তোমার উপর সহস্র কঠোরতা সে অবলম্বন করিলেও, তাহাকে আমি দোষ দিই না। তুমিও বিশ্বকার্য সম্পাদনার্থ প্রেরিত, তুমিও মানব হইয়া প্রেরিত, জুজু হইয়া প্রেরিত হও নাই; তোমাতেও স্বার্থের কিছু অভাব নাই। পাছে তুমি বিশ্বকার্য হইতে বিমনস্ হও, এজন্য ঈশ্বর বিশ্বকার্য সহ তোমার স্বার্থও সংমিলিত করিয়া দিয়াছেন, যদ্বারা তোমার ন্যায়াভুগত সৌভাগ্য এবং সম্পদ, বস্তুপক্ষে বিশ্বকার্য সহ একতায় আসিয়া দাঁড়াইয়া, তাহার অংশকলাস্বরূপে অবলোকিত হইয়া থাকে। এই সৌভাগ্য এবং সম্পদ জ্ঞানযোগ ও ধারণা অনুসারে, কেহবা মতিচ্ছন্ন হেতু অপহৃত অর্থে আরোপ করিয়া থাকে; আবার কেহবা ঈশ্বরের ঐতিহ্যাত্মক স্বার্থ জগতহিতৈষীত্ব বিনিদান দিয়াও, তৃপ্তির সীমায় উপনীত হইতে পারে না। যে জগতে ক্রাইব, ওয়ারেণ হেষ্টিংসের জন্ম; পল, শঙ্করাচার্য্যও সেই জগতে জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন। লোকে বলে, এ মহাপুরুষেরাও স্বার্থশূন্য ছিলেন না; সে কথা সত্য বটে আবার সত্যও নহে। তাহারাও স্বার্থশূন্য ছিলেন না সত্য, কিন্তু তাঁহাদের সে স্বার্থ দিব্য স্বার্থ; পার্থিব স্বার্থ লইয়া যথায় কথা, তথায় অবশ্যই বলিতে হইবে যে এ মহাপুরুষদিগের যে স্বার্থ তাহা ‘নিঃস্বার্থ’ পদবাচ্য হয়। মানবীয় কার্য যতদূর দিব্য স্বার্থের দিকে লীন, তাহা জগতে সেই পরিমাণে মহত্বের আকর ও কল্যাণপ্রদ হইয়া থাকে। সে যাহাইউক, কি স্বার্থশূন্য কি স্বার্থযুক্ত; সম্পদ ও সৌভাগ্য তাহা কি দিব্য কি পার্থিব কি শয়তানী, যেকোনই হউক; ইহা কিন্তু নিশ্চয় যে তাহার যে কোনটাই যথাপরিমাণে উৎসর্জন করিতে হইলে, যথাসম্ভব আত্মশক্তির চালনা আবশ্যক হয়। কিন্তু আমি দেখিতেছি, ভারতসন্তান, অকর্ম্মশীলতার এমনই অবসর হইয়া পড়িয়াছেন যে, কোন দিকেই ইহার জীবনী শক্তির কিছু মাত্র ক্ষুণ্ণতা পরিচয় পাওয়া যায় না; সকল দিকেই নিজজীব, নিপান, জড়, পরমুখাপেক্ষী অসার রাশিরূপে লক্ষিত হইয়া থাকেন। যে স্বার্থের জন্য জগত ক্ষিপ্ত, যে স্বার্থসমস্ত চরাচরকে উন্মাদিত করিয়া ফিরিতেছে; ভারতসন্তান সে স্বার্থের মোহ উপলব্ধ করিয়াও কার্য্যগ্রস্ত হইয়া না,—কর্তব্যবুদ্ধির

কথা ত অনেক দূরে ! স্বার্থ এখন ইহাদের কুকুরবৃত্তিতে । ইহাদের কপাল শুণে, স্বার্থও ইহাদের প্রতি কৃপা বিতরণে দারুণ স্বার্থপর হইয়া দাঁড়াইয়াছে । ভারতসন্তান এখন কেবল বিশ্বঘাতী নহেন, আত্মঘাতীও ।

বাহ্যারাম, তুমি ভাবিতেছ, প্রকৃতি যখন উত্তরোত্তর উন্নতগামিনী, তখন আমাদের আর বৃথা শ্রম করিয়া ক্রেশ পাইবার প্রয়োজন কি ? পরিণামে উন্নতি ত আছেই আছে । সত্য কথা, প্রকৃতি উত্তরগামিনী এবং পদার্থ তাবৎও যাহা দেখিতেছি সকলেই উত্তর গমন করিবে ; কিন্তু উত্তরগমনও যে অনেক প্রকারে হইয়া থাকে, তাহা জানি কি ? পদার্থ কখন স্বয়ং পুনর্নির্মিত অথবা পুনঃসংস্কার প্রাপ্ত হইয়া, নবজীবন প্রাপ্তে, স্বয়ং উত্তর গমন করিয়া থাকে ; কখন বা অপরের নিষ্ঠাধনে উপকরণ স্বরূপে বিলীন হইয়া, উত্তর গমন করে । কল, একে আত্মদীপ্তি ; অপরে আত্মলোপ । প্রথম গমন আত্মবানের কার্য্য, দ্বিতীয় গমন অনাত্মবানের কার্য্য । তুমি অনাত্মবান ঢিল পাটিকেল নহ । তুমি আত্মবান হইয়া প্রকৃতির উপর দ্বিতীয় প্রকৃতি স্বরূপে যে ঈশ্বর কর্তৃক প্রেরিত হইয়াছ, তাহার সফলতা সাধন পক্ষে কি করিবে ? প্রকৃতি হইতে তোমার সেই আত্মস্বাতন্ত্র্য রক্ষার জন্য কি করিতেছ ? তবে তোমার আত্মলোপই কি পরম পুরুষার্থ ? আত্মলোপ যদি পরম পুরুষার্থ হয়, তাহাহইলে তুমি যে প্রকৃতির উপর আত্মনির্ভর করিয়া বহিতেছ, তাহা ঠিক কাজই করিতেছ । কিন্তু তাহা নহে । তুমি কার্য্যরত হও বা না, হও, ঈশ্বরের অভিপ্রেত কার্য্য যাহা এবং যাহা সম্পাদন করিতে তুমি প্রেরিত, নিশ্চয় জানিও, তাহা তোমার জন্য আটক হইয়া পড়িয়া থাকিবে না : কিন্তু তোমার পুরস্কার—তোমার পুরিণাম—তোমার শক্তিব্যত্যয়ের কল ? অদৃষ্টবাদের উপরে ইহাকে ওড়াটে অদৃষ্টবাদ, এবং এরূপ আত্মহীনতার যে শুভাস্ত তাহাকে অক্ষম শুভাস্ত বলা যায় ।

মানব যদি আত্মবান হয় ও তাহার আত্মজ্ঞান যখন শূন্যের অনুরূপ হইতে না পারে, তখন তাহার যাহা কিছু সক্ষম শুভাস্ত (বলা বাহুল্য) যে সক্ষম শুভাস্তই, এ জগতে একমাত্র কার্য্যকর এবং উপার্জনীয়, তাহা একমাত্র আত্মশক্তিচালনার উপর নির্ভর করিয়া থাকে । এই

আত্মশক্তিচালনা হইতে সক্ষমতা ভাবের উৎপত্তি হয়। সক্ষমতা ভাবের অস্তিত্ব যথায়, তথায়ই কেবল মানবজীবনকে মানবজীবন বলা যায়; তদন্যতরে ঢিল পাটিকেল। অতএব মানবজীবন সার্থক ভাবে অতিবাহন করিতে হইলে, আমাদের প্রথম প্রয়োজন আত্মশক্তিচালনা।

আত্মশক্তিচালনা সুপথ বা বিপথ গমন, সক্ষম শুভ বা অশুভের উৎপাদন; এ উভয় কার্য্যেই পটু। কখন কখন বা তাহা সমুদ্র ছেঁচিবার জন্য নিমুক্ত হইয়া, গোম্পদ ছেঁচিয়া পর্য্যাপ্ত জ্ঞান করিয়া থাকে; অথবা 'এই-দৃশ্যই এ জগতে প্রবল। আত্মশক্তিচালনা স্বয়ং অন্ধ। এ হেতু, ইহাকে সুপথে ও যথাযোগ্য ভাবে চালিত করিতে কর্তব্যবুদ্ধির প্রয়োজন হয়। বলিতে গেলে, কর্তব্যবুদ্ধি উহার উত্তেজক এবং পরিচালক। উভয়ই। কর্তব্যবুদ্ধির অভাব হইলে, আত্মশক্তিচালনা বিপথ গমন করিয়া থাকে; অথবা ক্ষিপ্তবৎ সুপথ ও বিপথে বিঘূর্ণিত হয়। কর্তব্যবুদ্ধির উচ্চতরাদি ভাব হইতে, উন্নত বা সামান্য ব্যাপারে, সং বা অসং পথে, উহার নিয়োজন-বিষয় নিরাকৃত হয়। জৈবের নিকট যে আপনার কর্মকারকত্ব বোধ, এবং তাহার গ্রীত্যর্থ্যে আমি কর্ম করিতে বাধ্য এইরূপ যে জ্ঞান, তাহাকে কর্তব্যবুদ্ধি বলে। কর্তব্যবুদ্ধি ধর্ম্মের বিষয়ীভূত পদার্থ। ধর্ম্মই আমাদের কর্তব্যবুদ্ধির উৎপাদক, পরিপোষক এবং অবলম্বন, সকলই। ভারত-সম্বান, ধর্ম্মই ভারতের জীবন; এ জগতের আদি হইতে ভারত পুণ্যভূমি, কেবল ধর্ম্মের প্রাবল্য হেতু। ধর্ম্মকে অবলম্বন করিয়া ভারত উষ্ণিয়াছে, জগৎ উজ্জলিত করিয়াছে; আবার ধর্ম্মেরই খাতিরে এ জগতে তাহার কাহা কিছু অধঃপতন, তাহাও সংঘটিত হইয়াছে। ধর্ম্ম ভারতের প্রাণবায়ু এবং নীতি তাহার চৈতন্য। সেই ধর্ম্ম ও সেই নীতিতে যদি প্রবৃত্ত না হও, এবং তাহা হইতে ভারতকে যদি ছাড় কর, তাহা হইলে নিশ্চয় জানিবে অভ্যুত্থান দূরে ষাউক, ভারত এক দণ্ডে প্রাণে বাঁচিবে না। দেখ জগতের যাবতীয় প্রাচীন জাতি একে একে কোন্ কালে ধ্বংস হইয়া গিয়াছে, কিন্তু ভারত এখনও, নানা উৎপীড়ন ও নানা বিপৎপাত নব্বও, আজি পর্য্যন্ত সমান প্রাণে বাঁচিয়া রহিয়াছে; তাহার কারণ, ভারতের জীবন বাহা তাহা একমাত্র নিত্য পদার্থ ধর্ম্মমূলের উপরে স্থাপিত।

ভারতের যখন সকল গিয়াছে, ভারতের যখন পেটে ভাত নাই পরনে কাপড় নাই, তখনও ভারত একমাত্র ধর্মের তর্ক ও তাহার রূপ রূপান্তর আদি উপলক্ষ করিয়া, মনের সুখে নিবস অভিযাহিত করিয়াছে। সেই ভারতকে আবার সজীব, আবার অভ্যুত্থান করাইতে হইলে, কেবল এক মাত্র নিত্য ও সত্য ধর্ম অবলম্বনীয়; ধর্মকে অবলম্বন বাস্তবীভূত কখন তাহা সংসাধিত হইবে না; মৃতদেহ লইয়া কবে কোন্ কার্য্য হইয়া থাকে ?

কিন্তু এক কথা, ধর্ম বলিলেই ভাবিও না যে, কেবল ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা, মাথা কুটাইত্যাदि শব্দ স্তুতি; মিথ্যা কহিব না, চুরি করিব না; জিতেন্দ্রিয় হইব ইত্যাদি আত্মসংস্কার; এই সকল করিলে ধর্মকার্য্য সমাধা হইল, এবং ধর্মের ফল যাহা তাহা মোক্ষলাভ। আমি তোমাকে সত্য সত্য বলিতেছি, আত্মসংস্কারে কিছু বাহাদুরী নাই; বিধবার একাদশীবৎ করিলে ফল নাই, করিলে পাপ আছে; প্রত্যা তুমি যে আত্মসংস্কারের কারণে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছ, ইহাই বরং আশ্চর্য্যের বিষয়। আত্মসংস্কারে তুমি যাহা হইবে, এবং হইয়া ভাবিতেছ যাহাতে চূড়ান্ত ধর্ম উপার্জন করিলাম ও যাহাতে আমার মোক্ষ হইবে, তাহাই তোমার স্বাভাবিকী মূর্ত্তি। ত্ববে যে এতদিন তুমি সে মূর্ত্তিতে ছিলে না, তাহা কেবল স্বভাব হইতে এতদিন বিচ্যুত হইয়াছিলে এই মাত্র। এখন যে তুমি প্রবুদ্ধ হইয়া আত্মসংস্কারের দ্বারা সেই আত্ম-স্বাভাবিকী মূর্ত্তিতে আবার ফিরিয়া আসিতেছ, তাহাতে ত তুমি কেবল আপনাই কার্য্য করিতেছ মাত্র। কিন্তু যিনি তোমাকে এই পৃথিবীতে পাঠাইয়াছেন, যিনি তোমাকে এই প্রভূত কর্ম্মশক্তি প্রদান করিয়াছেন, যিনি তোমাকে তোমার সেই শক্তি সহ পোষণ করিতেছেন, তাহার জন্য, তাহার প্রীত্যর্থেকি করিয়াছ? তোমার মোক্ষপ্রাপ্তি, তোমার পারলৌকিক শুভ ইত্যাদির জন্য সর্ব্ব পরিত্যাগ করিয়া, যে উপায় সকলের অনুসরণ করিতেছ, তুমি জানিতেছ না যে তাহাই তোমাকে তোমার মোক্ষ বা পারলৌকিক শুভ হইতে অনেক দূরে লইয়া ফেলিতেছে! ধর্ম কাকাকে বলে তাহা পূর্বে অনেক বার বলিয়াছি।

‘মোক্ষ’ ‘পরলোক,’ এ সকল লইয়া এত ব্যস্ত কি জন্য ? কেন মিছা ভাবিয়া ভাবিয়া আত্মনষ্ট, সকল নষ্ট করিতেছ ? তুমি যখন এই পৃথিবীতে আগমন করিয়াছিলে, তখন ডাক বা টেলিগ্রাফের খবর অথবা গোমস্তা বা পাইক পাঠাইয়া বড়ীভাড়া, আসবাব ভাড়া, আত্মীয় স্বজন ভাড়া, জনক জননী ভাড়া, আত্ম ভাড়া, কাঁধা ভাড়া, মায়ের স্তন্যদুগ্ধ ভাড়া, এ সকলের বন্দোবস্ত আগে ঠিক করিয়া, তবে কি তোমার এই পৃথিবীতে আসিতে হইয়াছিল ? কোন অস্থানইত হয় নাই, বিশ্বব্রহ্মাণ্ডে ত তুমিও কাহাকে চিনিতে না এবং তোমাকেও কেহ চিনিতে না ; অথচ তুমি যখন নিঃসহায়, নিরূপায়, শক্তিসঞ্চালনমুঢ়, এ জগতক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইয়াছিলে, তখন কথিত সকল আত্মীয় ও সকল দ্রব্যই মজুত এবং হাতে হাতে সমস্তই ত প্রাপ্ত হইয়াছিলে ; তুমি একটু চুঁ করিলে শত লোক দৌড়িত; আবার শত লোক তোমার উপর এমনই মমতায়ুক্ত কেনা গোলাম-বৎ যে, কোটীখর কোটি মুদ্রা খরচ করিয়াও তেমন একটি পাইয়া উঠে না । মুঢ় ! যে ঈশ্বর এখানে তোমার আসিবার কালীন তোমার জন্য এমন বন্দোবস্ত করিয়া রাখিয়াছিলেন ; পরলোকের ভারও কেন সেই ঈশ্বরের উপর নির্ভর করিয়া নিশ্চিন্ত হইয়া আপন যথানিষ্ট কার্যে রত না হও ? ইহলোকও যে ঈশ্বরের সৃষ্টি এবং রাজত্ব, পরলোকও সেই একই ঈশ্বরের সৃষ্টি এবং রাজত্ব । তুমি নিতান্ত নির্যোধ, নতুবা ঈশ্বরের প্রীতি প্রাপ্তির নিশ্চিত উপায় বাহা তাহা পরিত্যাগ করিয়া, অনিশ্চিতের জন্য এবং ভয়ে এক্রূপ ক্ষিপ্ত হইয়া ফিরিবে কেন ? পরলোক পরের কথা ; ইহলোক, যাহার সহিত আপাতত তোমার সম্বন্ধ, যে তোমাকে খাওয়াইয়া পরাইয়া এত বড়ী করিয়াছে, যে তোমার নানা স্বপ্নস্ফুটতা সাধন করিতেছে, তাহার জন্য কি করিয়াছ ? যে ইহলোকের প্রতি এক্রূপ অকৃতজ্ঞ, পরলোকে তাহার প্রতিবিম্ব ? ইহলোক অধিকারে যে এমন অকৃত-কর্ম্মা, পরলোক অধিকারে তাহাকে কে বিশ্বাস করিবে ? ইহলোক ভিত্তি স্বরূপ, পরলোক তরুপরি স্থাপিত ; সেই ভিত্তির দৃঢ়তা এবং পূর্ণতা সাধন পক্ষে কি করিয়াছ ? তোমার স্রষ্টা তোমাকে যে সকল শক্তি প্রদান করিয়াছেন, অবশ্যই তিনি তোমার নিকট-তদতিরিক্ত কোন

কার্যের প্রত্যাশা রাখেন না ; তাহাব পর, তোমাকে যে সকল শক্তি প্রদত্ত হইয়াছে, দেখিতেছি যে তাহা সমস্তই ইহলৌকিক কার্য্যক্ষম শক্তি, ইহলোকের অতীত কার্য্যক্ষমতা তাহার একবিমুণ্ডনাই ; এমন স্বপ্নে, ইহা কি নিশ্চয় করিয়া বলা যায় না যে কেবল ইহলোক, কেবল ইহ সংসারই, তোমার একমাত্র কর্তৃত্বমি এবং কর্ত্বার্থে অবলম্বনীয় ?

আবর্জনাশূন্য নিশ্চল কর্তব্যবুদ্ধি যাহা, তাহার উৎপত্তি এবং শিক্ষা একপে,—ঈশ্বর কোন পদার্থ নিরর্থক সৃষ্টি করেন না ; সুতরাং তিনি আমাদেরকে যে সমস্ত শক্তি, কি শাৰীৰিক কি মানসিক, যাহা দিয়াছেন, তৎ সমস্তের নিশ্চিত উদ্দেশ্য এবং সার্থকতা আছে । আমরা সেই সকল শক্তির চালক ; অতএব আমরা যদি সেই সকল শক্তির সদ্যবহার না করি, তাহা হইলে কখনই বলিতে পাবি না যে তদ্বারা ঈশ্বরের উদ্দেশ্য নষ্ট করিলাম না । তাঁহাব উদ্দেশ্য পূরণ করিলে তাঁহার প্রিয়কার্য্য সাধন কবা হইল, অতএব তাঁহার নাম পুণ্য ; তাঁহার উদ্দেশ্য অন্যথা করিলে অবশ্যই তাঁহার অপ্রিয় সাধন কবা হইল, অতএব তাহার নাম পাপ । আমরা পাপ পুণ্যের ফলভাগী জীব । একন্য পাপ পরিহারে যাহাতে পুণ্য সঞ্চয় হয়, শক্তিসমূহের সেইরূপ সদ্যবহার কবা সৰ্ব্বতোভাবে প্রেরণ : । আমরা, কি ইহলোক কি পরলোক, উভয় লোকের শুভপ্রার্থী হইতে হইলে, উহাই তাহাব একমাত্র পন্থা ; তত্ত্বিন্ন আর দ্বিতীয় পন্থা নাই । অন্য পন্থা আর আছে বলিয়া যাহারা বলে তাহারা হয় ভ্রান্ত, নয় নির্কোষ, নয় ক্ষিপ্ত, নয় জুয়াচোর, ইহার একতর । বাহ্যবাদ, দেখিতে পাইবে, এ কর্তব্যবুদ্ধি মূলেও কতটা স্বার্থ নিহিত রহিয়াছে ; কিন্তু স্বার্থ যখন এই অবস্থায়, একরূপ কর্তব্যবুদ্ধি সহ জড়িত থাকে, তাহাকে দিব্য স্বার্থ বলে ; তদন্যতরে স্বার্থ পার্থিব । পার্থিব অবস্থায় যে স্বার্থ সকল অনর্থের মূল ; দিব্যাবস্থায় সেই স্বার্থই আবার সকল অর্থের মূল হইয়া থাকে । এই দিব্য স্বার্থকেই চলিত কথায় স্বার্থশূন্যতা নামে অভিহিত করিয়া থাকে । সাত্ত্বিকবুদ্ধিবৃত্ত ব্যক্তি মাঝে প্রায়শ এই একমাত্র দিব্য স্বার্থে স্বার্থবান হইয়া থাকেন ।

দিব্য স্বার্থের আকাজক্ষা ঈশ্বরপ্রীতিলাভ । দিব্যস্বার্থবান ব্যক্তি

মানবীয় সূখ্যাতি অখ্যাতির প্রত্যাশা রাখে না, যেহেতু সে মানবীয় নিয়োজনে কর্তৃত্ব হয় নাই। মানব তাহাকে শত ধিকার দিলেও, এবং বস্তুত দিয়াই থাকে, তথাপি সে স্বকার্য পরিত্যাগ করিবার পাত্র নহে। এ পথে এলোকে 'যাহার জন্য চুরি করি সেই বলে চোর' প্রায়ই একরূপ ঘটিয়া থাকে ; তথাপি সময় ও সমাজ, সপক্ষ বা বিপক্ষ যাহাই হউক, তাহার পক্ষে দুই সমান, তাহাতে তাহার চেষ্টার রোধকারী কেহ এবং কিছু মাত্র হইতে পারে না। সমগ্র পৃথিবী তাহার মস্তকের উপর চাপিয়া পড়িলেও, সে তাহাতে ক্ষান্ত হইবার পাত্র নহে। যেহেতু সময়, সমাজ, পৃথিবী, তাহাদের রোষ ও তোষ, সূখ্যাতি বা অখ্যাতি, এ সকলই ক্ষণিক, এই থাকিবে, এই থাকিবে না ; কিন্তু সে যাহার প্রীত্যর্থ কার্য্য করিতেছে, এবং যাহার অমুগ্রহ বা নিগ্রহ তাহার একমাত্র অবলম্বন, সেই প্রীত্যাতি অনন্তস্থায়ী এবং অনন্তব্যাপী ; সুতরাং সে কি কখনও অনন্তকে রুষ্ট করিয়া অন্তকে তুষ্ট করিতে অগ্রসর হইতে পারে ? যে একরূপ দৃঢ়প্রতিজ্ঞ চেষ্টাবান, স্বয়ং জঁখর ককণা রসে তাহার সহায়তা করিয়া থাকেন ; নতুবা সে সমাজ হইতে বহু ক্রেশ, বহু হুঃখ, বহু উপহাস, কঠোর মৃত্যু যন্ত্রণাকে পর্য্যন্ত, কেমন করিয়া তুচ্ছ নিফেপ করিতে সমর্থ হয় ? যে একবার মাত্র কখনও একরূপ কর্ত্ত্বপ্রবৃত্তির অমুসরণ করিয়াছে, সেই বুদ্ধিতে পারিবে যে, ইহার প্রভাবে অন্তঃশক্তি কিরূপ আলোকসামান্য বিকশিত এবং হৃদমণীয় হইয়া থাকে ; বহু ক্রেশ-রাশির মধ্যেও কেমন একটা দিব্য সান্দ্রনা পদার্থ পরিস্ফুটমান হয়, এবং কেমন তাহা অঘোর প্রতিকূল অন্ধকার মধ্যেও তাহাকে স্বচ্ছন্দে পরিচালনা করিয়া লইয়া যায়। এই পৃথিবীর শ্রেষ্ঠতাবন্ধক যে সমস্ত মহাত্মবৈর নাম শুনিতে পাইয়া থাকে, তাহাদের জীবন একে একে আলোচনা করিয়া দেখিও, দেখিতে পাইবে যে তাহা আমূলত ইহারই জীবন্ত অভিনয় ভিন্ন আর কিছুই নহে; এবং এই কর্ত্তব্যবুদ্ধিই তাহাদের একমাত্র অবলম্বন ছিল। যদি ইচ্ছা হয়, ইহাও দেখিতে পাইবে যে সাময়িক সমাজের নিকট ত্রাজ্জনা তাহাদিগকে সময়ে সময়ে কতই ক্রেশ ও অপমান প্রভৃতি সহ করিতে হইয়াছিল। কিন্তু তাহাতে তাহাদের কি হইয়াছিল ? প্রতি-

কুলতা এখন লুপ্ত; তৎস্থলে তাহাদের কৃত কার্য বাহা তাহা দিগন্ত-ব্যাপ্ত, এবং অনন্ত কৰ্ম প্রবাহে মহাধারারূপে তাহা এখন অনন্ত গৃহে গৃহীত। কলত মূল যখন “মূলং কৃষ্ণব্রহ্মচ ব্রাহ্মণাশ্চ”, তখন অমৃত্যুতানে বনবাস, বহুক্লেশ, বহুসংগ্রাম থাকিলেও, অন্তে সনশুদীপী সাগরধারা বহুমতীর আধিপত্য নিঃসন্দেহ প্রাপ্তব্য ফল। বাহ্যারাম, তথাপি এ পথে অগ্রসর হইতে যাহারা ভয় পায়, তাহাদের ভয় ঠিক যে ব্যক্তি অমর তাহার জুজুবিছা দেখিয়া জীবন ভীতি উপস্থিত হইবার ন্যায়। হিন্দুস্তান, তুমি বসিয়া রহিয়াছ কি জন্য? তুমিও কেন এই মূল ধরিয়া কার্যাত্ত না কর? যদিও তোমার শক্তি ক্ষুদ্র হয়, বহুমতীর আধিপত্যের পরিবর্তে না হয় একখানা গ্রামও ত অবশ্য লাভ করিতে পারিবে। যেখানে লকলই ওঠবলি হিসাবের ভুক্ত, সেখানে এ কণহারী ওঠবলি ঠাকুরালীর পরিবর্তে যদি কিছু স্থায়ী সম্পত্তি করিতে পার, তাহা কি প্রার্থনীয় নহে? মনুপুত্রের তাহাই করা কর্তব্য; নতুবা পিতৃনাম, পিতৃপুরুষের অপমান করা হয়।

পার্থিব স্বার্থের উদ্দেশ্য আপাত-লভ্য সৌভাগ্য, সম্পদ বা স্বচ্ছন্দাঙ্গ লাভ। ইচ্ছাতে আপাতত ইন্দ্রপ্রস্থ পর্যন্ত অধিকারভুক্ত হইয়া, অর্থ বুদ্ধি করিল বটে; কিন্তু অন্তে কেবল অধিকার-চ্যুতি মাত্র নহে, সবংশ লুপ্ত সমস্ত লোপ। আমাদের সমাজ আপাতত যেক্রম সংগঠিত, তাহাতে সত্য মিথ্যা উভয়ের যুগপৎ একত্র সমাবেশ, অধিকন্তু মিথ্যার প্রাধান্য অধিক। এখানে নির্কোষ মানব স্রোতস্রস্র পড়িয়া সকল বিষয়েই আশঙ্কল, আশু প্রতিকারের অনুসন্ধান করিয়া থাকে; যথা নিয়ম ও যথাকালের বড় একটা অপেক্ষা রাখে না বা বুঝে না। সুতরাং ফল এখানে যুগান্তস্থায়ী হয় না; নিরন্তর এক ভাঙিতেছে আর গড়িতেছে। মিথ্যাই এখানে আসীমত প্রায় সর্বত্র সর্বেসর্বী মূলস্বরূপ হইয়া আছে,—“মূলং রাজা যতরাষ্ট্রোহমনীষী”। মিথ্যা ভ্রমের আধার, ভ্রম দৃষ্টিরোধক; দৃষ্টির যেখানে রোধ, মানস সেখানে ভবিষ্যৎ পথে অন্ধ অন্ধ ব্যক্তি কেমন করিয়া ভবিষ্যদ্বাহী ফলের উৎপাদন করিতে সমর্থ হইবে? আপাত-লভ্য ফল এবং তৎসামান্য উদ্দেশ্য, আগত সময়কে কোন

রূপে ধাবাধুবি দিয়া সজ্জট রাখা ; সুতরাং সে সকল নিঃসন্দেহ কেবল উপস্থিত সময়ের জন্য। অতএব, অবিরত-প্রতিশীল সময়, যেমন স্বরিত গতিতে কালপথে অদৃশ্য হয়; তাহার প্রীতিজন্য অর্জিত কথিত ফলাদিও আশ্রয়স্থানশূন্য করিয়া, সেইরূপ স্বরিত গতিতে, তর্পনতাপতপ্ত জলবিন্দুর ন্যায়, অবিলম্বে অনন্ত গৃহে হিমাব-শূন্য হইয়া বিশোপ প্রাপ্ত হয়। ইহাকে একরূপ গোঁজা মিলানে ফাঁকি বুঝান বলে। তুমি যেখানকার সেইখানেই থাকিলে, অথচ ফাঁকি দিয়া বুলাইলে যে তুমিও চলিতেছ। আরও আশ্চর্য্য, তুমি তাবিলে কাল তোমার ফাঁকিতে ভুলিয়া, পিছু দিকে না চাহিয়া চলিয়া গেল! ভ্রান্ত, কালকে ফাঁকি দেয় কাহার সাধ্য। কাল না দেখিয়া যায় নাই, তোমার ফাঁকিও তাহার অবিরত নাই, তবে যে হাতে হাতে তোমার ফাঁকির প্রতিবাদ করিল না, তাহা কেবল তোমার নষ্টামির শাস্তি দাক্ষণ্যতর করিয়া তুলিবার জন্য। কিন্তু যখন ধরা পড়িবে, তখন দেখিতে পাইবে যে তোমাকে কি ভীষণ বেগেই নাকে দড়ি দিয়া কাল আপন সমস্ত্রে টানিয়া লইতেছে; তখন বুঝিতে পারিবে যে ফাঁকি দেওয়ার কি দুর্দমনীয় প্রায়শ্চিত্ত।

সে যাহা হউক, আমাদিগের কর্তব্যবুদ্ধির সূত্র অনেক দূরে, আধা পথে ফেলিয়া আসিয়াছি। আমাদিগের মানবীয় সংসারে যতগুলি সুকার্য্য দেখিতে পাওয়া যায়, বা যাহা কিছু মহত্বের পরিচায়ক বলিয়া পরিচিত, সে সকলকে সংগ্রহ পূর্ব্বক একতার সূত্রে সংযোজন, তাহাদের সামঞ্জস্য সাধন, এবং তত্তাবতের সংসাধন, এ সমস্তই কর্তব্যবুদ্ধির কার্য্য। সুকার্য্য এবং মহত্ব সমুদায় নানা রঙ্গ ও মাণিক্য স্বরূপ; কর্তব্য-বুদ্ধি প্রবর্তক এবং নিয়ামকরূপে তাহাদিগের উদ্ধার, সংগ্রহ ও সংস্কৃত করিয়া, একতার সূত্রে গ্রন্থিবদ্ধ পূর্ব্বক, ভুবনানন্দদায়িকা মাণিক্যের আকারে সজ্জিত করিয়া থাকে; তখন যে দিকে তাকাও, সেই দিকেই দিগন্তনাগণ মধুর হাসি হাসিয়া, প্রসন্ন মুখে তৎপ্রতি স্বীয় প্রসন্নতা ভাব জ্ঞাপন করে। কিন্তু যথার সেরূপ কর্তব্যবুদ্ধির অভাব, বা কর্তব্য-বুদ্ধি যথার বহুর বা ছর, তৎকার্য্য দৃশ্য কি স্বতন্ত্র এবং শোচনীয়।

তথায় মন্থিত নানাদিকে নানা কারণে বন্দিও কণে কণে উদ্ধাসিত হইতে থাকে বটে, কিন্তু কখনও তাহার দ্বারী হইয়া বা গোটা বা বিরা, একতায় আগতি পূর্বক অভিপ্রেত উদ্দেশ্য অসিদ্ধ করে না। তাহাদিগকে সজ্জিত করিয়া ব্যবহারকৃত করা দূরে থাকুক, তাহাদিগকে কেবল মূর্খিণী রাখার জন্যও, বস্ত চোঁচা চোঁচা করা বাউক না কেন, কণীর মনিবৎ কোথায় দিল্লী যে তাহার তিল তিল করিয়া মুহূর্ত্তে অদৃশ্য হয়, তাহার নিরাকরণ কবিত্তে পারা যায় না। এ দৃশ্য, এ কোভোদীপক গ্রহসনের অভিনয় দেখি-বাব জন্য, আত্মানিগকে কোন দূর স্থানে বাইতে হইবে না; এ দৃশ্য আমাদেয় ঘরে, তারতগৃহে, নিত্য নিত্য অভিনীত হইতেছে। বাবতীর উৎসাহ, বাবতীর উদ্যম, জাতীয় একতা, স্বদেশপ্রিয়তা, জাতীয় অভ্যুত্থান, নানা অমুর্তন নানা সংস্কার, এ সকলের শব্দ এবং আড়ম্বরে ভারত নিত্য টলটলায়মান; কিন্তু কখন দেখিয়াছি কি তাহার কোনটা গোটা বা বিরা বা গ্রহবদ্ধ হইয়া, কোন প্রকারের সুকল প্রসব করিতে পারিয়াছে? সুকলের অভাব নাই; অমুর্তন সুকলপ্রসবরূপে সম্পূর্ণ না হইলে, সুকল তাহা হইতে স্বতঃ-উৎপন্ন হইয়াই নিয়ম। তোমার সমস্ত আত্মাণন, সমস্ত সংস্কার, সমস্ত কথা, সকলেই জলবুদ্বদবৎ উঠিতেছে পড়িতেছে; মুহূর্ত্তে উদয়, মুহূর্ত্তে বিস্ময়; কেবলমাত্র বচনেই সকল অমুর্তনের পরিসমাপ্তি হইয়া থাকে। কথা বতক্ষণ সভা হলে, সভার বাহিরে আর তাহার এক বর্ণও তাহার মনে তিষ্ঠে না। ইহার অর্থ এই, এ সকলের মূলদেশে কর্তব্যবুদ্ধির অভাব; এ সকলের মূল কেবল মাত্র সাময়িক হুজুগ। কর্তব্যবুদ্ধি যাহা তাহা প্রলয় ঘূর্ণাবর্ত্ত মধ্যে নিয়ম স্বরূপ। কর্তব্যবুদ্ধিতে অমুর্তিত যে বিষয় তাহার ধর্ম্বরূপ নহে। কর্তব্য-বুদ্ধি যথার মূল, তথায় বাবতীর অসংলগ্ন বিষয় লুপ্তগ্রে আসিয়া পরিশ্রুত হয়; বাবতীর অস্বাভাবিক বিবরণ কণিকতা পরিত্যাগে হারিত্তে পার; তথায় অমুর্তিত বিষয় কেবল সভাঙ্গুলীর বাক্যে পর্যাবসিত হয় না, বতক্ষণ তাহা সংসাধিত না হয়, ততক্ষণ তাহা জীবনের ব্রত স্বরূপ হইয়া দাঁড়ায়, নানু্য তাহার অন্য পাণ্ডল হয়, তখন শরনে স্বপনে কেবল এই একমাত্র ভাবনা,—‘ময়ের সাধন কিবা শরীরগতন।’ কি অপূর্ণ মহাময়।

শ্রীক এবং হিন্দু।

শক্তিসংকালনে উদ্যম এবং কার্যপক্ষে কর্তব্যবুদ্ধি, কেবল এই দুইটা থাকিলেই, কর্তব্যক্ষেত্রে অবতরণ করিতে পারা যায় ইহা সত্য বটে, কিন্তু তাহাতেও সাধনাসিদ্ধি হয় না। সাধনাসিদ্ধির পক্ষে সম্পূর্ণভাবে উপযুক্ত হটেবার পূর্বে, কর্তব্যবুদ্ধিকে সূক্ষ্ম এবং সুদক্ষ করিবার জন্য, আরও কতকগুলি বিষয়ের একান্ত প্রয়োজন; তন্মধ্যে আত্মসংস্কার এবং শিক্ষা এষ্ট দুইটা প্রধান।

আত্মসংস্কারের প্রয়োজনীয়তা সর্বথা গুরুতর; কারণ যথার যেমন দ্রুত, তাহার নিঃসৃত দ্রব্য যে তেমনি স্বভাব প্রাপ্ত হইয়া থাকে, ইহা প্রাকৃতিক নিয়ম। আমরা জানি, প্রাকৃতিক নিয়ম লঙ্ঘন করিয়া সুফল লাভ করিবার পক্ষে আমাদের কোন সাধ্য নাই। আমরা যেমন শুদ্ধ বা অশুদ্ধ প্রকৃতি এবং যেমন বা যে পরিমাণে পবিত্র বা অপবিত্র হইব, আমাদের কৃত কর্মও সেটরূপ আকার ধারণ করিবে। অতএব বাহ্যতে কোন রূপে আমাদের পক্ষে শারীরিক ও মানসিক কলুষ না স্পর্শে, তৎপক্ষে আমাদের স্বরাসিত ও চেষ্টাবান হওয়া সর্বদা কর্তব্য। যদিও এ পৃথিবীতে অসং হইতে একেবারে পরিচ্ছিন্ন হইবার সম্ভাবনা নাই, তথাপি তৎপক্ষে আমাদের বথাসাধ্য চেষ্টা চালনার পক্ষে ক্রটি না হয়। চেষ্টা করিলেও যখন এমন, তখন চেষ্টা না করিলে কত অধিক অসং স্পর্শের সম্ভাবনা! অতএব এক মাত্র চেষ্টার সীমা, আমাদের আত্মসংস্কারের পরিমাণ হওয়া উচিত। আমাদের সাধ্য যতদূর, তাহা আমরা নিবিষ্ট মনে করিব, তদতিরিক্ত বাহা, তাহা দৈবের উপর নির্ভর করিয়া থাকে। জ্ঞানকৃত পাপ পরিহার আমাদের সাধ্যের মধ্যে।

শারীরিক ও মানসিক কলুষ, এ দুয়ের মধ্যে মানসিক কলুষই গুরুতর; অথবা মানসিক কলুষই সর্বদা, শারীরিক কলুষ কেবল তাহার ফল স্বরূপ বলিলে বলা যায়; কারণ আমরা দেখিতে পাউতেছি, যখন সর্বদা শরীরের বশ নহে, শরীরই সর্বদা মনের আজ্ঞাকারী হইয়া থাকে। এজগতে যত প্রকার অনর্থোৎপত্তি হয়, তাহা প্রধানত এই মানসিক কলুষ হইতে। মানসিক কলুষসমূহের মধ্যে প্রধানতম কলুষ পার্থিব স্বার্থ; উহা রাজ্য স্বর্ণ এবং নীচতা উহার মন্ত্রী, উহার একযোগ হইয়া আর তাৎকালিক

পরিচালন করিয়া থাকে। অতএব যে মানসিক কলুষ সর্ব অনর্থের মূল, তাহা কি লোকত কি ধর্মত, সর্ব প্রকারে যথাসাধ্য পবিত্রার্থ্য। মানসিক অসংযুক্তি বা অসংবুদ্ধি সকল, সতত সত্যকার্যের বিরোধী; যে পরিমাণে তাহারা মানসক্ষেত্র অধিক'ব করিয়া থাকে, সেই পরিমাণে কৃত কার্যাসকল ছন্ন বা অসং-সম্পাদিত ও অসংপরিণামযুক্ত হয়। শক্তিসঞ্চালনে সহস্র উদ্যম এবং কর্তব্যবুদ্ধিতে প্রভূত ব্যুৎপত্তি থাকিলেও, যদি মানসিক কলুষ অপসারিত ববিয়া মানসিক পবিত্রতা সংসাধন করা না যায়, তাহা হইলে, সে শক্তিসঞ্চালন ও সে কর্তব্যবুদ্ধি কার্যকরী হইয়া কোন সুফল প্রসবকরা দূবে থকুক প্রভূত তাহারা মানসিক কলুষের দাসরূপে পবিত্র হইবার, তাহাদের যে প্রভূত কার্যক্ষমতা, তাহা বিহীন, দিকে চালিত হয় ও সম্ভব অপেক্ষা অপা'ণ্ডে বিকৃতির উৎপাদন করিয়া থাকে। অতএব আবার বলা বাহুল্য বা পুঙ্খকল্প স্বরূপ হইতেছে যে আত্মপবিত্রতা বাতীত, শক্তিসঞ্চালন এবং কর্তব্যবুদ্ধি সমস্তই বৃথা হইয়া যায়। এজন্য, আত্মসংস্কারে বা পবিত্রতা সাধন, কর্তব্যবুদ্ধির আদি ও প্রধান কর্তব্য বলিয়া জানিওঁ। নতুবা, ঈশ্বরের প্রীতি প্রাপ্তি যদি তোমার জীবনের উদ্দেশ্য হয়, তবে সেই প্রীতি তোমার কৃত যে সকল কার্যের দ্বারা আকর্ষিত হইবাব সম্ভব, সে কার্য কখনও তোমার দ্বারা সুসম্পাদিত হইতে পারিবে না। •

এই আত্মসংস্কার এ পর্য্যন্ত আমাদের দেশে, একমাত্র বা প্রধানত স্বর্গের সোপান এবং ধর্ম্মের পথ বা স্বয়ং ধর্ম্মস্বরূপ বলিয়া বিশ্বাসিত, এবং ভ্রমাক্রান্ত তাহা, কতই আড়ম্বর ও অতীতি যোগে পালিত হইয়া আসিয়াছে। উপর, বাহা, তাহা উদ্দেশ্য বলিয়া পরিগণিত হইয়াছে। দেখা গিয়াছে, তাবতীরেরা অতিবুদ্ধিশালী প্রায় তাহাদের অস্বীকৃত তাবৎ বিষয়ে : এখানেও, সেই অতি বুদ্ধিবশে, তাহাদের আত্মসংস্কার প্রণালীকে উহার এমন চরম সীমার লইয়া উপস্থিত করিয়াছেন যে, অন্য সাধনার কথা দূরে ঝাউক, কেবল তাহার সাধনেই, সমস্ত জীবন অতি-বার্হিত বা সমস্ত জীবন নিপাত করিলেও, অবশ্য বা সীমা পাওয়া যায় না। ইচ্ছার সংঘর্ষ করিতে হইবে?—বাও জল এবং বাসের পাঁতা,

বাহ্যতে শরীর শোভিত হইয়া, কেবল একটা ইঞ্জির কেন, সমস্ত ইঞ্জিরেরই একেবারে এবং চিরকালের মত দমন হয়। নিঃস্বার্থ হইতে হটবে ?— ছাড় সংসার, ধর সন্ন্যাসমূর্তি ; মাথের হিমে, আঁচরের জলে, বৈশাখের অগ্নিতে, অযত্নক্লিষ্ট প্রায় হইয়া পড়িয়া রহিতে শিখ। দেব, হিংসা পরিহারিত হইতে হটবে ?—হও কষ্টদণ্ডবৎ উলঙ্গ, সর্বভাগী, অবাচিত ভিক্ষাজীবী। জীবন দিলেও, এ প্রকারের সিদ্ধিকে কুল-ইয়া উঠা দুষ্কর ! হিন্দুঠাকুরদের ঐ ঐ অতি-আচারের কার্যকারিতায় এত দূরই বিশ্বাস যে, ঐ ঐ আচার (আমরা বলি ঐ ঐ অতি-আচার) যদি কোন ব্যক্তিতে দৃষ্ট হওয়ার কিছু ক্রটি থাকে, তবে তাহার যে ব্রহ্মজ্ঞান হইতে বা থাকিতে পারে, ইহা তাহাদের ধারণায় একবারেই আইসে না। বুদ্ধিবৃত্তি হিন্দুরা অতিশয় প্রশস্ত এবং আড়ম্বর-আরম্ভক পাইয়াছিলেন ; সেই বুদ্ধির মোহে, ইহাদের যে কোন জ্ঞান এবং সাধ্যবিষয়গুলিকে এমনট বহুায়তন ও আড়ম্বরযুক্ত করিয়া তুলিয়াছেন যে, উপায়ের সন্নিহিতে উর্দ্ধম্য বাহা তাহা ঢাকা পড়িয়া, উপায়ই উদ্দেশ্যরূপে প্রতীয়মান হয়। সাধারণত, উপায় যত সংক্লিষ্ট-আয়তন ও সুখগ্রাহ্য ও সরল হয় ততই ভাল ; কিন্তু এখানে তাহার বিপরীত, এবং বলিয়াছি যে একথা খাঁটি হিন্দুরাণীর প্রায় যাবতীয় বিষয়েতে বলিতে পারা যায় : জাহার সাক্ষ্য,—এই দেখ একটা ব্যাকরণ শাস্ত্র ; উহা ভাষা শিক্ষার উপায় স্বরূপ, কিন্তু এখানে একবার ব্যাকরণ পূর্বেই ঘটা দেখ, সহকারী না হইয়া স্বয়ং একটা বিজ্ঞান এবং কেবল তাহা নহে, হুঃসাধ্য মুখ্য বিজ্ঞানের পদবীতে উঠিয়া গিয়াছে। এরূপ বহুআড়ম্বরযুক্ত উপায় ঘটা বা অহুষ্ঠান সর্বদা পরিহার্য।

বাহ্যসংস্কার, তোমাকে সেরূপ আত্মসংস্কার করিতে বলিতেছি না ; বাহ্য রয় সব তাহাই ভাল। অথবা বিজাতীয়গণের ন্যায় আত্মসংস্কার করিতেও তোমাকে অনুরোধ করিতেছি না ; এক সময়ে তাহাদের আত্মসংস্কার মন্দ ছিল না, কিন্তু এখন তাহা সাধারণত অথবা সর্বদা কোপ বৃদ্ধি কোপ। চাণক্যের নীতিও অতি কুটিল অথবা সর্বনাশকর নীতি ; সে নীতিতে আত্মসংস্কার হয় না, আত্ম-অসংস্কার হয় ; চাণক্য দ্বিতীয় মেক্সিকাবেলী। অতঃপর তবে আত্মসংস্কার

সাধক কোন্ নীতির বিষয় আমি তোমাকে পরিচয় দিচ্ছি বুঝাইব ? বে পদার্থ সত্যপ্রসূত এবং নিত্য এবং সর্বস্বম্বর, তাহা পরিচয়ের আবশ্যক রাখে না ; তবে কোথায় বা কাহার দ্বারা তাহাতে আবর্জনা স্পর্শ করিয়াছে বা করিতে পাবে, তাহারই পরিচয় দিবার আবশ্যক হয়। আমরাও চেষ্টা সেই পর্যন্ত। তবে মে টের উপর এই পর্যন্ত বলি, সত্যকে হৃৎকপে অবলম্বন করিবে, যথাসাধ্য সবুজিশালী হইবে, কদর্যা স্পর্শপূর্ণ এবং ভীক ও নীচ অন্তঃকরণ বিশিষ্ট হইবে না ; ইহার মধ্যেই আর সমস্ত আত্মসংস্কার নিহিত করা রহিল। শারীরিক কলুষ পরিষ্কারের আবশ্যকতা ও শ্রেষ্ঠতা বিষয়ে আব অবিক কি বলিব,—সেই শরীরই সার্থকতায়, সেই শরীরেরই সর্বোৎকৃষ্ট পরিণাম, বাহা সুকার্য সাধনে যার ভ্যাগে প্রস্তুত হয়, কে জানে লোকের হস্তে, কে জানে কালের হস্তে। ভারতে কি আবাব তেমন দিন আসিবে ?

কঠবাবুদ্ধিকে পবিত্রভাবে সীলনা করিবার নিমিত্ত যেমন আত্ম-সংস্কারের প্রয়োজন, তেমনই কঠবাবুদ্ধির প্রশস্ততা সাধন জন্য, শিক্ষার প্রয়োজন তদধিক। শিক্ষার উদ্দেশ্যটী ভূমিতে এক কথা,—প্রশস্ততা সাধন করে ; প্রশস্ততা পদার্থটী কি বিপুল ও অপূর্ণ। উহা এমনই অপারগুণময়ী যে একা উহা আলোকে তাবৎ আলোকিত হইয়া থাকে ; এবং উহার আলোকে তাবৎ বিষয় এতই সুক্লপান্তরিত হয় যে শেষে যেন সেই প্রশস্ততা, সুতরাং তত্ত্বপাদক শিক্ষাই, সমস্তের একমাত্র উদ্ভাবক ও নিয়ামক স্বরূপে প্রতীয়মান হয়। আৰ্য্যসকলের মধ্যে প্রশস্ততাব্য অভাব হেতু, তাহাদের তাবৎ কর্ম কাণ্ড প্রার অমর্থক হোম যজ্ঞাদিতে সূত্রিত হইয়া আসিয়াছিল। যথাক্ত নৃপোল নথর কলের সম্ভব, তথার প্রশস্ততার অভাব হইলে, ফল কীটভুক হুজ কুজ ও কণাসীরা আকার ধারণ করিয়া থাকে এবং দেবভোগ্য না হইয়া কুকুর-ভোগ্য হয়।

অতীতমধ্যে সর্বসাধারণের শিক্ষার আবশ্যকতা যে কতদূর, তাহা পূর্বেও ভারতীয়দিগের বক্ষ একটা ধারণা ছিল না ; এবং এখনও যে বক্ষ একটা ধারণা গঠিত বা বদ্ধমূল হইয়াছে, তাহা হয় নাই। পূর্বকালের

বিশ্বাস,—শিক্ষা যাহা তাহা কেবল অধ্যাপক ও পাটোয়ারী এই দুই জনের আবশ্যক হয় ; এ শিক্ষার আবার ব্যবসায়ভেদে তারতম্য আছে, যথা, অধ্যাপকের শিক্ষিতব্য পুঁজি পাটা স্থিতি সাহিত্য বা শ্রাদ্ধসভাজনের জন্য ছুঁটা ন্যায়ের তরু ; পাটোয়ারীর পুঁজি পাটা শুভকর । এ কালের বিশ্বাস,—শিক্ষা যাহা তাহা চাকুরী করিবার জন্য, এবং আজি কালি মামলা মোকদ্দমা চালান ও বক্তৃতা করিবার জন্যও বটে । ইহার মধ্যে আবার শ্রেষ্ঠ শিক্ষা ব্যাকরণ ছবস্ত করিয়া ঠংরাজী লিখিতে বা কথিত জানা ; তদর্থে কেহবা সংবাদপত্র লইয়া থাকেন, কেহবা নভেল পড়েন ; এবং ইহার যে কো-টী হইতে আবার সময় কালে ব্যবহার ও (অস্ত্রাকুড়ে ভিন্ন গোলাপের পাপড়ি ছড়ানর ন্যায়) প্রয়োগের জন্য, বাক্যাবলীও কঠিন করিয়া রাখার পক্ষে ক্রটিকরেন না । ইহাদের বিশ্বাস,—বিদ্যা উপার্জন করিতে হয় না, মাতৃগর্ভ হইতেই তাহা সঙ্গে আসিয়া থাকে ; সুতরাং এখন যাহা কিছু উপার্জন বা শিক্ষার আবশ্যক তাহা কেবল ঠংরাজী অভিধান ও ব্যাকরণের, যদ্বারা গভোপার্জিত পাণ্ডিত্য ব্যাকরণশুদ্ধ ঠংরাজীতে প্রকাশ করিতে পারা যায় । পাণ্ডিত্য বলিয়া যে একটা পদার্থ আছে, তাহাও ইহাণী কখন কখন অনুভব করিয়া থাকে বটে ; কিন্তু ইহাও অনুভবিত মো সে পাণ্ডিত্য অন্য কিছু নহে, তাহা কেবল, ঠংরাজী শব্দ ও ব্যাকরণশিক্ষা বাদে, বিজ্ঞান ইতিহাস প্রভৃতি আর যে সকল অনাবশ্যকীয় বিষয় অর্থাৎ যাহা চাকুরীতে লাগে না এবং যাহা অধিকতরূপে বিশ্ববিদ্যালয়ে শিক্ষা দেওয়া হয়, সেই সকল কঠিন করিয়া রাখা ও স্থানবিশেষে উল্লেখ করা । ইহার প্রহ্লাদি প্রণয়নও করিয়া থাকে অপরিয়াপ্ত ; প্রতি চটি চাপাটি—অপাঠ্য চটি চাপাটি হাতে ধরিয়া, আবার আজি কালি কেহ কেহবা সংবাদপত্র লিখিয়াও, কেহ ‘মহাকবি’, কেহ ‘প্রসিদ্ধ গ্রন্থকার’ এই সকল হইয়া থাকে । তবে সৌভাগ্যের বিষয় এই যে, যে সকল দেশের লোক কালাইল, গেটে, রিজটার প্রভৃতি লেখককে লেখক বলিয়া থাকে ; তাহারা আমাদের এ ছুঁচোর কীর্তন দেখিতে পার না । দেখিতে পাইলে, আমাদেরকে না জানি কি অসার বলিয়াই মনে করিত ! সে যাহা হউক, সে কালে অধ্যাপক ও পাটোয়ারী

অথঃ একালে চাকুরে, সাধারণত টহারি ভিন্ন, ব্যবসায়ী, শিল্পী, কৃষক বা অপরাপর ব্যক্তিদিগের শিক্ষার যে কিছু আবশ্যিকতা আছে তাহা, এই দুই কালের এককালেও ধারণা ছিলনা এবং নাই। এখানে মেয়ে লেখা পড়া শিখে না, চাকুরী করিতে পারিবে না বলিয়া, অপরাপর জাতিতে শিখে না, তদ্বারা পিতৃব্যবসারে অপারগ হইবে বলিয়া। এ সকলের কথাত দূরের কথা; শিক্ষিতের পক্ষেও অনেক সময়ে অনেকের মুখে শুনিতে পাই,—‘কেবল একরাশি কেতাব পড়িয়া কেতাবকীট হইলে কি হইবে? কুজর মানুষ হও কাজে আনিবে।’ কাজে কোন উপায়ে স্বচ্ছন্দে উদরপূর্তি! এখানে কতকগুলি বহি পড়াও উপহাসের বিষয়।

কিন্তু এ জগতে এমন অগণিত দেশ অনেক আছে, যথায় চাকুরের চাকরির করিতেও, লেখা পড়া প্রভৃতি নানা শিক্ষার প্রয়োজন হয়। তথায় উন্নত শ্রেণীর শিক্ষার ত কথাই নাই; সমস্ত সম্ভবপর জাগতিক শিক্ষা করতলস্থ করিয়া, তবু তাহাদের তৃপ্তি দেখা নাই; তবু শিক্ষার আবশ্যিকতার বিরাম নাই। একরূপ জাতি সকলের মধ্যে যে শিক্ষা, তাহার সহ আমাদের জাতীয় শিক্ষা তুলনা করিলে, কতই অন্তরতা দেখিতে পাওয়া যায়। এখানে চাকুরী চালানর অতিরিক্ত শিক্ষা, আসবাব বা উপহাসের বিষয়; অন্যত্র তাহা প্রয়োজন এবং অত্যাৱশ্যক স্থলীয়। এহেতু, ফলেরও তারতম্য তথাবিধ। সেই সেই জাতির জগতের তাবৎ সম্পদ ও সৌভাগ্যকে বরহলস্থ করিয়া, এবং কৰ্মক্ষেত্রে অপার কৰ্মরাশির সম্পাদন শেষ করিয়া, তথাপি তৃপ্তিবোধে কাস্ত হইতেছে না; আর আমরা? ক্লেদনিহিত, কীটরাশির ন্যায় ক্লেদেই জড়িত থাকিয়া তাহা হইতে বদন ফিরাইতে মমতা বোধ করিতেছি; এবং অধু মমতা বোধ করিতেছি না, কপন কখন বা পাছে কেহ মুখ ফিরাইয় দেয় এ আশঙ্কার মুহূর্ত্তমান হইতেছি। অভ্যাসবশে নারকীয় নরকেও মমতা জন্মিয়া থাকে। কি হুস্ত বৈবম্য!

শিক্ষার মজুরার এই কমটী বিষয় সংসাধন করিয়া থাকে;—

১ম। কালের কোন বিশেষ বিভাগে এবং কৰ্মক্ষেত্রের কোন বিশেষ দেশে অবস্থান করিতেছি, তাহাতে প্রবৃত্ত করিয়া দেয়।

২য়। আমার কর্মস্থলীভ আরতন কতদূর, আরক কর্ম আমার পূর্বে কতদূর সম্পাদিত হইয়া গিয়াছে, এবং আমার স্বসময়ে আমার শক্তিসাধ্য সম্পাদ্য অংশ কি পরিমাণে থাকিয়া আমার হস্ত প্রতীক্ষা করিতেছে, এবং তাহার আশু ও দূর পরিণাম কোথায়, তাহা যথাসম্ভব বা যথা আবশ্যক দেখাইয়া দেয়।

৩য়। কর্মস্থলে আমার সহকারী বা নিয়োজকবর্গ কে কেমন; কাহার উপরে কতদূর নির্ভর করিতে পারি বা না পারি, কর্মস্থলের প্রতিকূল বা অনুকূল বিষয় কি কি, এবং তাহাদের কাহাকে কি পরিমাণে পরিহার বা বিদূষণ বা কি পরিমাণে অবলম্বন করিতে পারিব, তাহার পরিচয় দিয়া দেয়। এতদ তরিতে আধূল্যে নিত্য সহচরী রূপে সঙ্গে থাকিয়া সর্বকালে, সর্বদেশে ও সর্ব বিষয়েতে পরিবক্ষণ ও সহায়তা করিয়া থাকে। যে শিক্ষা দেখিবে সে সকল কিছুই করে না। অথচ শিক্ষানবিশ শিক্ষার জন্য জীবন অধ্যাস ও অধ্যয়নাদিতে অতিবাহিত করিয়াছে, তথায় নিশ্চয় জানিবে যে সে শিক্ষা শিক্ষা নহে,—তাহা ভাঙা শিক্ষা, সে শিক্ষানবিশ শিক্ষিত হয় নাই, সে জীবন্ত পুণ্ডিকাধাব হইয়াছে মাত্র।

যখন শিক্ষার উদ্দেশ্য এবং ফল এমন, এবং মানব মানবী মাজেই যখন এ জাগতিক কর্মক্ষেত্রে নিয়োজিত, তখন বাহ্যিক, কেমন করিয়া বলা যায় যে, শিক্ষা সকল প্রাণীর জন্যই সমান প্রয়োজন নহে? এমন স্থলে, তবে তুমি কেনই বা ছোট লোক মাথায় উঠিল বলিয়া সাধারণ শিক্ষার প্রতি আতঙ্কে বশিত হইয়া উঠ; এবং কেনই বা জীগণ চাকুরী করিতে বাইতে পারিবে না বলিয়া, তাহাদের শিক্ষার পক্ষে আবশ্যকতা দেখিতে পাও না; এবং নিজেই বা কেন উপন্যাস বা সংবাদপত্র পাঠের অতিরিক্তে বাইতে চাহ না? হি, তুমি বড় ভ্রান্ত! তবে যদি শিক্ষা কেবল অনর্থক জ্যেষ্ঠতাত্ত্ব; তবে যদি শিক্ষা কেবল বঙ্গীয় কাব্য নাটক উপন্যাসাদি পাঠ ও কার্পেট বুনাতে পরিসমাপিত হয়, তাহা হইলে শিক্ষা কতদূর অন্তরে থাকে তাহাই শ্রেয়ঃ। কিন্তু ইহাও বলি, সকল বিষয়েরই নূতন আরম্ভে, তাহাদের এরূপ ক্ষণিক হয় বা অসহ্যবহার বা পরিমার্জন, অপরিহার্য্য। সে বাহা হউক, আবার বলিতেছি, শিক্ষার

প্রয়োজনীয়তা ইত্যর হইতে উচ্চ মানব পর্য্যন্ত, সকলেরই পক্ষে সমান । তবে প্রভেদ এই, বাহার যেমন কর্তব্যহীন, বাহার যেমন কর্তব্য নিরূপিত, তাহার শিক্ষা সেইরূপ হওয়া উচিত ।

শিক্ষানবিশের শক্তির পরিমাণ, কৃতি ও মতি শক্তি অনুসারে, শিক্ষার শ্রেণী, পর্য্যায়, লঘু বা গুরুত্ব আদি ভেদ হইয়া থাকে । যে মানবের শিক্ষা-শক্তি যতদূর, যদি তাহার শিক্ষা ততদূর না হয় ; তবে যে পরিমাণে শিক্ষার ক্রটি, সেই পরিমাণে তাহার কর্তব্যহীন সঙ্কীর্ণতা ও আত্মবিক্রম আরও যে কোন দোষ স্পর্শিয়া থাকে । কর্তব্যও সেই পরিমাণে বহুতর ও অকলদায়ক হয় । সত্য বটে যে, শিক্ষা কেবল একমাত্র কেতাব পাঠে সমাহিত হইতে পারে না ; কিন্তু ইহাও সত্য যে কাল ও পৃথিবীর সঙ্গে কর্তব্যকাণ্ড যত বয়ঃপ্রাপ্ত হইতেছে, ততই তাহা উত্তরোত্তর বহুভাষ্যবসনাধ্য হইয়া আসিতেছে ; সুতরাং আত্মবিক্রম শিক্ষাও তৎসঙ্গে বিস্তার প্রাপ্ত হইতে থাকায়, দেখিতে গেলে কেতাবই প্রধানত তাহার উপাদান স্বরূপ হইয়া দাঁড়াইতেছে । কেতাব ব্যতীত, অন্য নানাবিধ রকমেও, নানাবিধ প্রকারের শিক্ষা হইতে পারে ; শিক্ষানবিশের প্রয়োজন ও শিক্ষাশক্তি অনুসারে সে সমস্ত, অন্য উপায় বা কেতাব বা উভয়ত যোগে সংসাধিত হয় । যে যে কার্য্যেই লিপ্ত থাকুক না কেন, তাহার পূর্ণতা ও সুসম্পাদনের জন্য, অনুরূপ সংশিক্ষার একান্ত প্রয়োজন । ইউরোপদ্বয়ে দেখ, তথ্য কুটরাজনৈতিক হইতে লাক্ষ্যধারী ক্রবক পর্য্যন্ত, সমস্তেই সুশিক্ষার আবশ্যক । ইউরোপের সৌভাগ্যের প্রতিও সেই সঙ্গে বারেক তাকাইয়া দেখ !

ধেমন মানসিক শিক্ষা, তেমনি শারীরিক শিক্ষারও একান্ত প্রয়োজন । দৈনিক-বল-শিক্ষা একান্ত আবশ্যক, কারণ মানসিক শিক্ষাজনিত উচ্চ আশা ভরসা ও উদ্যমের উহা পৃষ্ঠপোষক, রক্ষক, অবলম্বনদণ্ড এবং ঠেকা স্বরূপ । কিন্তু ইহা কোন ভারতসন্তান বুঝেন না । স্কুলের অতিরিক্ত ঘরে পড়াইবার জন্য বহুবারে কেতাবী শিক্ষক নিযুক্ত করিতে পারেন, কিন্তু তাহার দশমাংশ ব্যয়ে একজন বল-শিক্ষক নিযুক্ত করিতে জানেন না, অথবা ইহা তাহাদের বুদ্ধির তিতরেই প্রবেশ করে না ; কারণ দেখিতে

পাওয়া যায়, বালক যত ভৃত, জুজু বা কাপড়েরমতো হয়, ততই সেই ভাষাদের মতে ভাল হলে! মানব অধঃপাতে গমন করিলেক ত রকমেই তাহার বুদ্ধিবিকৃতি ঘটয়া থাকে! বালকের বল-শিক্ষায় আর কিছু না হউক, অন্তত আত্মরক্ষাও তাহাতে পারিবে, এবং অন্ধকার রাত্রে গৃহিণীর অঞ্চল অবলম্বন ভিন্ন বাহির হইতেও তা সক্ষম হইবে। ইহাও নিতান্ত সামান্য লাভ নহে! বল-শিক্ষায় ব্যয়ও কিছু অধিক নহে, কেতাৰী শিক্ষার দশাংশের একাংশ মাত্র। একজন বল-শিক্ষক পলোয়ানের কাছে, একগ্রাম বালক অনায়াসে দেহচালনা, এবং অপরূপ ও অস্ত্রাদির চালনাও শিক্ষা করিতে পারে, অথচ তাহার ব্যয় ৭ কি ৮ টাকার অধিক নহে; এমন স্থলে প্রতি বালকের শিক্ষাব্যয় দুই আনা কি চারি আনা করিয়া পড়িয়া থাকে। কিন্তু হইলে কি হইবে, ভারতসম্ভানের ভাণ্ডে এ যোগাযোগও ঘটয়া উঠে না! শিক্ষায় বলের বৃদ্ধি হয়; কোট হ্যাট বা সদ অথবা মাংস আহায়ে হয় না। বলাশিক্ষায় শরীর নীরোগী হয়।

বাছারাম, এখানে সেখানে সকল জায়গাতেই যখন চৌদ্দপেয়া মাছুষ, তখন সত্য সত্যই যে বধে কেহ সিংহ কেহ মৃষিক এতটা প্রভেদ হইতে পারে না। অল্প ইতর বিশেষ অবশ্য নানা কারণ হেতু ঘটে বটে, কিন্তু মোটের উপর সকলেরই বৃল সমশ্রেণীর। সাধারণত সকল মানবীয় শরীরই সমশ্রেণীর বল ধারণে সক্ষম। কিন্তু বলিতে পার, তথাপি আমরা কেন সে বলের কোথাও অপরিমিত বিকাশ, কোথাওবা একেবারে ন্যূনতা দেখিতে পাই? আর আর বিষয়ের ন্যায় বলও তাহার ক্ষুণ্ণবিস্তার মনের শাসনাধীন। লক্ষ্য করিয়া দেখিয়াছ বোধ হয় যে, যে ব্যক্তি সহজ অবস্থায় বল বিষয়ে অতি হেয়, উন্মাদ অবস্থায় তাহারই শরীরে আবার দশ মত হস্তীর বৃহৎ আসিয়া উপস্থিত হইয়া থাকে; কোন দৃষ্ট-সিংহ তখন এ দৃষ্ট-মৃষিককে আঁটিয়া উঠিতে পারে না। কোন ভীতিস্থলে, কোন বিপদস্থলে, অথবা তথাবিধ কোন বিশেষ স্থলে, যখন মানব মরিয়া হইয়া উঠে, তখনও ঐরূপ উন্মাদবৎ বলের বৃদ্ধি হইতে দেখা যায়। সে বল কোথা হইতে আইসে?—শিরাধমনী বা ধাতু বাহ্যারই হউক তাহার বিকার বা অবস্থা পরিবর্তনে। কিন্তু সে অবস্থা পরিবর্তনের

কারণ ৭—উদ্ভাদ অবস্থায়, বা ভীতি বা বিপদ ইত্যাদির অবস্থায়, মানবের অন্যবিষয়ক জ্ঞানজনিত যে প্রতিঘটকতা তাঁহার লোপ হয়, অর্থাৎ বাহ্যকে বাহ্যজ্ঞানশূন্য অবস্থা বলে; সুতরাং তখন চিত্ত-যে কোন বিষয়ে নিবিষ্ট হয়, তাহাই পূর্ণ মাজার হইয়া থাকে। এই পূর্ণ মাজার চিত্ত-নিবেশন বলচালনার প্রতি প্রযুক্ত হওয়াতে, তখন সেই পূর্ণ নিবেশনের বর্ণ্য হেতু, শরীরনিহিত ভাব বল সুপ্তাধন্য হইতে জাগ্রত হইয়া ক্রিা-ক্ষেত্রে উপস্থিত হইতে থাকে; ইহা ভিন্ন বল যে সে সময়ে সহসা তৈয়াব হয় বা, আর কোথা হইতে আটসে, তাহা নহে। সহজ অবস্থায়, কিন্তু একপ ঘটনা হয় না; তাহার কারণ, যে সময়ে তদ্রূপ চিত্তনিবেশনের কাবণ অভাব, এবং তখন মানসিক অপরাপর প্রতিকূল কুচিন্তা সকল জাগ্রত থাকায়, তাহার প্রতিঘটকতা করিয়া থাকে। সহজ অবস্থায়, এই প্রতিকূল কুচিন্তার ভাগ অকর্ম্মা, মূর্খা, ও আলস্যাপরাধ ব্যক্তিতে স্বভাবত কিছু অধিক; এ কাবণে এ জগতে ইহারাই প্রধান ভীত হয়। সূচিন্তা বলের উদ্ভেজক, বধায় যে প্রকারেব সূচিন্তা, তথায় সেই একাধের বলের উদ্ভেক করিয়া থাকে। সু এবং সহজ অবস্থায় কেবল একমাত্র সূচিন্তা সাহসের সোপান, সাহসে বলের বিকাশ। দৈহিক বল একপে বিকাশ প্রাপ্ত হইলেও, তাহার যথোপযুক্ত চালনার নিমিত্ত উক্ত মত শিক্ষার আবশ্যিক হয়। দেখ এখন, দৈহিক বল বিকাশও কতটা মানসিক অবস্থা ও সংশিকার উপর নির্ভর করিয়া থাকে: যে কোন সত্য বিষয়, এইরূপেই পরস্পরের প্রতি নির্ভর করে, ও সামঞ্জস্য-সংমিলিত হইয়া কার্য্যকরী হয়। বাস্তবায়ন, এখন দেখ আমাদের যে বল নাই এ কথা সত্য নহে, সত্য এই কথা যে আমাদের বল-উদ্দীপক চিত্ত নাই। চিত্তেব উন্নতি বা অবনতি, স্বাধীন বা পরাধীন বুদ্ধি, ইত্যাদির নুনাতিবেক অনুসারে বলের তারতম্য ঘটনা হয়। এমন স্থলে সংকল্পপ্রবৃত্তিই তৎ তৎ প্রতিকূলতা নিরূপনের একমাত্র উপায় বলিয়া জানিবে। অন্তঃপর শিক্ষার কথা বাহা বলিতেছিলাম :—

এমনও শুভজন্মা লোক এ জগতে অনেক আছে, বাহার কোন কেতাবেব উপারে বা যে কোন উপারে, অপূর কর্তৃক কোন শিক্ষাবিশেষ

ধারাবাহিক রূপে প্রাপ্ত না হইলেও, শিক্ষার সাধারণ ফল বাহা, এবং তদতিরিক্তে আরও সহস্র গুণ ফল, স্বভাবত তাহাদের দৃষ্টিতে হইতে দেখা যায়; কিন্তু তেমন শুভক্ষয়া লোক কর জন? কতক শিক্ষা আছে উড়ো-ভাবে, দেখিয়া বা শুনিয়া, যেমন আমাদের জাতির অধিকাংশ;—একপ “শিক্ষার বড় একটা ফল কলে না। দেশীয় সাধারণ লোক সকলের শিক্ষার আর একটা প্রধান উপাদান, শিক্ষিত উন্নত শ্রেণীর সংস্রব। যে কোন দেশের বা যে কোন কালের সমাজদৃশ্য বিলোড়ন করিলে দেখিতে পাওয়া যায় যে, নিম্ন শ্রেণীবা সর্বদাই উন্নত শ্রেণীর অনুকরী; এবং উন্নত শ্রেণীর যখন যে বকম কুচি, মতি, গতি ও নীতি, ইহাবাও তাহার অনুকরণ করিয়া সেইরূপ মতি গতি ও কুচি আপনার কবিতা লয়; এবং যথায় যথায় তাহাদের উন্নতবর্ণের সহ সংস্রবে আসিতে হইবে, তথায় তথায় উন্নতব কুচি সহ সম্মিলিত হইবাব নিমিত্ত, অমুরূপ ব্যবহার অবলম্বন কবিতা থাকে। উন্নত শ্রেণী যখন সুরুচিব, “নিম্নশ্রেণীও তখন সুরুচিব; উন্নত শ্রেণী যখন উদারচেতা ও তেজস্বী, নিম্ন শ্রেণীও তখন উদারচেতা ও তেজস্বী; উন্নতশ্রেণী যথায় জীবন উৎসর্গে উদ্যত, নিম্নশ্রেণীও তথায় জীবন উৎসর্গে উদ্যত; আবার উন্নত শ্রেণী যখন জুজু, নিম্ন শ্রেণীও তখন জুজু; উন্নত শ্রেণী যখন অকর্ণা, নিম্ন শ্রেণীও তখন অকর্ণা, মুনিবকে ঠকাইতে পারিলে আর ছাড়েনা। ইহারও প্রথমগুলিব দৃষ্টান্ত ইউরোপ ও আমেরিকায়, দ্বিতীয়গুলিব দৃষ্টান্ত অধঃপাতিত ভারতে জাজল্যমান। ইহার পরেও বাহ্যারাম বাবু আক্ষেপ কবিতা থাকেন, ‘ছোট লোকটা কাজ করে না কেবল কঁাকি দেয়।’ আরে বাপু, তুমি যে নিজে কিছু কর না, ও নিজেকে যে নিজে কঁাকি দাও, বাহা দেখিয়া, ঐ ছোট লোকও কাজ না করিতে ও তোমাদৃক কঁাকি দিতে শিখিয়াছে, তাহা একটা বারও মনে ভাব না! এখন দেখ, শিক্ষা বিষয়ে, উন্নত শ্রেণীবা জবাবদিহি কি গুরুতব ও হুনা, তাহার শিক্ষার উপর কেবল তাহার নিজের সদস্য লহে, সাধারণ জনবর্গেরও সদস্য অপরিণীম্য ভাবে নির্ভর করিতেছে। ভারতসম্ভান, এ জবাবদিহিতে একবার প্রবৃত্ত হও; ইহা তোমার অর্দেক মঙ্গলের সোপান।

শিক্ষাজনিত চিন্তাশ্রমতা ও প্রসারিত দৃষ্টি হইতে, নিজ একই 'নিজ' সংঘটিত জাতীয়, উভয়বিধ অভাব ঘাটা ঘাটা, তাহা সুস্পষ্টরূপে পরিলক্ষিত হইতে থাকে। এই জন্য সাধারণ কথায় বলিয়া থাকে যে শিক্ষার সঙ্গে অভাবের বৃদ্ধি হয়। অভাবের বৃদ্ধিই উন্নতির নিমিত্ত কারণ। যে অভাব ব্যক্তিগত, তাহা ব্যক্তিগত শক্তি দ্বারা পরিপূরিত হয়। পুনশ্চ, যে অভাব জাতিগত, তাহা কেবল একমাত্র জাতীয় শক্তি দ্বারা পরিপূরিত হইতে পারে। সমশ্রেণীভুক্ত প্রকৃতির বহুমানব লইয়া এক এক জাতি, সুতরাং অ্যুর আর বিষয়ের সহ, তাহাদের সাধারণ শিক্ষা ও শিক্ষাজনিত অভাবও, তদ্রূপ এক ও জাতীয় আকারযুক্ত হইবার কথা। এইরূপে বহু অভাব, বা অভাব বিশেষ, যখন জাতিমধ্যে সর্বত্র পরিচালিত হইয়া, জাতীয় আকার ধারণপূর্বক সকলকে সমান উত্তেজিত করিতে থাকে; তখনই, সেই অভাব সমূহ বা অভাব বিশেষ পরিপূরণার্থে সর্বত্র সমধর্ম্য যে শক্তিসঞ্চালন, তাহা হইতে উৎপন্ন সহায়ত্বিত ও যোগিকাকর্ষণের ফলে কল্পক্ষেত্রে জাতীয় একতার উৎপত্তি হয়; এবং একবার এ জাতীয় একতা উৎপাদিত হইলে, জগতে মানুষাশক্তিসাধ্য এমন কোন্ কার্য, অথবা কোন্ জাতীয় শ্রী আছে, যাহা সুসাধিত না হইতে পারে? বাস্তবায়ন, এইরূপেই জাতীয় একতার উৎপত্তি হয় এবং ইহাই জাতীয় একতা। এ একতা দ্বারা প্রতি জাতীয়স্থ ব্যক্তি ভ্রাতৃত্ব পরিপলক্ষিত হইতে থাকে; এবং এখন তুমি যে বিশ্বাসের অভাবে কোন প্রকার সমবেতসাধ্য কার্যে পারগ হইতে পারিতেছ না, তখন দেখিবে সেই বিশ্বাস অপনা, আপনি কোথা হইতে আসিয়া উপস্থিত হয়। সমবেত সাধন তখন অনায়াসসাধ্যের মধ্যে গণিত হয়। এ জাতীয় একতা, কেবল বিবাসশূন্য মৌখিক চীৎকার, সভাসমিতি বা বচনবাগীশীতে সম্পন্ন হয় না। সে রূপে একতা সাধন করিতে যাওয়া কেবল পণ্ড শ্রম মাত্র; সে শ্রমে অন্য অনেক সংকার্যের সিদ্ধি হইতে পারিত। একতা সাধন করিতে চাও? তবে আবার বলি, শূন্যহৃদয়, শূন্যমন, কেবল বচনবাগীশী বা বিলাপ পরিভাষ করিলে কিছুই হইবে না। বিলাপ, পরিভাষে কখনই কিছু হয় না; কেবল আঁহা উহ করিলে, কেবল কাদিলে, কেবল পায়ের

মুখ দেখিয়া করুণা করিলে, কাজ হয় না। মানুষ হইয়া শিশুর আচরণ করিলে, কে কবে তাহাতে সহানুভূতি প্রকাশ করে? যদি করে, তবে 'সে কেবল দূর দূর, ছেঁই ছেঁই! বাপু লীডিংম্যান, তুমি উন্নত, একতা সাধন অন্য তুমি কিছু অধিক ব্যস্ত, এবং বলিতে কি তাহার চেষ্ঠা তোমার কর্তব্যও হইতেছে; কিন্তু এরূপ মিছা চীৎকারে কি হইবে, ক্ষণেক কান্না হও, চুপ কর, কথা শুন, অতীত অনুভব কর, হৃদয় পূর্ণ কর, তদনন্তর যাও, দেশে দেশে যাও, ছ্যারে ছ্যারে যাও, বাহাতে একতা সাধন হইতে পারে তাহার মূল মন্ত্র যাহা তাহা জাগ্রত করিতে শিখগে, শিখাওগে। দেখ, ইউরোপীয় রাজনৈতিকেরা কেবল আপন আপন দলমাত্রেয় উদ-পোষণ ছেতু কেমন অক্লিষ্ট মনে ছ্যারে ছ্যারে বেড়াইতেছে; আর তুমি তোমার দেবারাধ্যা জন্মভূমির খ্রী-পোষণ ছেতু ছ্যারে ছ্যারে বেড়াইতে পার না? কিসের আশঙ্কা তোমার? জুনে না কি, আশঙ্কা অনভ্যাসে জন্মিয়া থাকে; অভ্যাসে জীবন বলিদানও আমোদের মধ্যে পড়িয়া যায়? মরণের ভয় বা যে কোন ভয় বা যে কোন বিষয়, অভ্যাস এবং প্রথা হয়; অভ্যাস এবং প্রথা যায়। দেখ অভ্যাসের গুণে যে পঞ্জাবী কিছু দিন পূর্বে সকল শাসনের বাহির যে কাবুলী, তাহাকেও শাসন করিয়াছে; আজিকে আবার সেই পঞ্জাবী চুনোগলির চড় খাইয়া চোখের জলে বুক ভাসাইতেছে। যে রাজপুতক্ষেত্রে ইংরাজ টড্ প্রতিপদক্ষেপে খান্সপিলি ও মারাথন-ক্ষেত্র দেখিতে পাইত, সেই রাজপুতবংশ অভ্যাসদোষে এখন লম্বোদর, আকিংভোজী, কাপুরুষ, আচারে এবং আকারে বাইজীর ভেড়ুরা বা তবলাদার! দেখ, অভ্যাস-অনভ্যাসের এমনই গুণ। এ গৃহ বহস্য দেখিয়াও প্রবুদ্ধ হইবে না কি? বুদ্ধিমানের প্রবুদ্ধ হইতে কয় দিন লাগে। বুদ্ধিমান যদি তুমি, যাও তবে, এ মহাব্রত অবলম্বন কর গিয়া; দীক্ষিত কর, দীক্ষিত হও; একতার মূল ও মহামন্ত্র ঘরে ঘরে শিখাও। ইহাতে জঁখর সঙ্কট হইবেন, দেশাধিপতি সঙ্কট হইবে: প্রজার উন্নতিতে রাজ্যেশ্বরের লাভ ভিন্ন লোকমান নাই। আশার বিজ্ঞাসা করি, বুঝিয়াছ কি যে একতা শিখাইতে 'একতা' শব্দের আবশ্যক হয় না? পুনশ্চ নিম্ন শ্রেণীকে আহাৰ ব্যবহারে উন্নত করিতে

চেষ্টা কর, যদ্বারা সে তোমার অভাবের অংশভাগী হইতে পারে; উপযুক্ত শিক্ষার শিক্ষিত কর, যদ্বারা তোমার অভাবজনিত একতার সে যোগদান করিতে আগ্রহযুক্ত হয়, এবং যদ্বারা সে আপন কর্তব্যবুদ্ধিতে প্রবৃত্ত হইতে সক্ষম হয়। তাহাদের ফেলিয়া তুমি অগ্রসর হইলে কিছুই করিয়া উঠিতে পারিবে না; তুমি চিত্তশূন্য, তাহার হস্ত; চিত্তে সহস্র ইচ্ছা ও সহস্র অনুরাগ থাকিলেও, হস্ত যদি বেবশ হয়, তবে কোন কার্যই হইতে পারে না। তাহার পর তুমি নিজে উন্নত হও, যদ্বারা তোমার অশস্ত্রবর্গ তোমার সহবাসকারণে দেখা দেখিও উন্নতি লাভ করিতে পারে। চেষ্টা কর, চেষ্টা কেবল চেষ্টা, চেষ্টার কি না হয়, যত্নে কি না কলে—“কং কৈশিতার্থস্থিরনিশ্চয়ং মনঃ, পরমং নিম্নাভিমুখং প্রতীপয়েৎ।”

স্মৃতঃপর বাহারামঃ শিক্ষা দ্বারা চিত্তপ্রশস্ততা লভিয়া, আত্মসংস্কারের দ্বারা আত্মভক্তি সাধিয়া, এবং কর্তব্যবুদ্ধির বশবর্তী হইয়া, কি শারীরিক কি মানসিক, তোমাতে নিহিত তাৎৎ শক্তির যে সমগ্র সঞ্চালন, তাহারই নাম সাধনা বা কার্য; এবং একরূপ শক্তিসঞ্চালন হইতে যে পদার্থরূপ গ্রহণ করে বা নির্মিত হয়, তাহার নাম সাধনফল বা কর্ম। এই কর্ম করিবার জন্যই, আমাদের এ জগতে আগতি; এবং ইহার প্রতি ঔদাস্য করিলেই আমাদের অপ্রোগতি ও অগতি। যতক্ষণ দেখিবে যে মানব বা যে জাতি কর্মপরায়ণ; ততক্ষণ নিশ্চয় জানিবে, সে মানব বা সে জাতির উর্ভাগ্য বা অধঃপাতের সম্ভাবনা নাই। সহস্র বিপৎপাত হইলেও, সে তাহা হইতে উদ্ধার হইয়া উঠিতে পারিবে; সত্যের আশ্রয় থাকিলে, বিপদ উর্ধ্বসংখ্যায় ক্ষণেক কাল মাত্র মেঘচ্ছন্ন করিয়া রাখিতে সমর্থ হয়, তদতিরিক্তে আর কিছু করিতে পারে না। কিন্তু যখন দেখিবে কর্ম ঘুচিয়া তাহার স্থলে অকর্মের আরম্ভ হইয়াছে, তখনই জানিবে যে সে মানব বা সে জাতির অধঃপাতে যাইবার দিন সেই পরিমাণে নিকট হইয়া আসিতেছে। এখন, এই হিসাবে, আমাদের সমাজের প্রতি একবার তাকাইয়া দেখ, তথায় কি হইতেছে। তথায় কি শিক্ষা, কি আত্মসংস্কার, কি কর্তব্যবুদ্ধি, কি কর্তব্যবুদ্ধির মূল ভিত্তিরে বিশ্বাস, কি শক্তিসঞ্চালন, ইহার কিছুই গূঢ় এবং সার্বিক দৃষ্টি দেখিতে পাওয়ার যোগ্য নাই।

শিক্ষা বাহা তাহা চাকুরীর উপযুক্ত লিখন পঠন শিখিতে ; আত্মসংস্কার বাহা তাহা লোক ভুলাইতে ; কর্তব্যবুদ্ধি বাহা তাহা উন্নয়পূৰ্ত্তি করিতে এবং শক্তিসঞ্চালন বাহা তাহা চাকুরী রাখিতে । যে কয়েকটি পদার্থে মনুষ্যকে দৃঢ় এবং প্রকৃতিস্থ করিতে পারে, তাহার সকলগুলিরই যেখানে অভাব, সেখানে আর কি বলিবার আবশ্যক হয় যে কি জন্য তোমার ভারতীয় সমাজ প্রলয়বাত্যাবিতাভিত ঘোর প্রলয়বূর্ণাবর্তমধ্যে ওতপ্লুত হইয়া হাবু ডুবু খাইতেছে ; কেনই বা এখানে মানা বিষয় একাকারে উদ্ভাসিত হয় অথচ একটাও তাহার গোটা বাঁধে না ; কেনইবা এখানে তাবৎ বিষয় মৌখিক, আভ্যন্তরীণ জীবনব্রত একটাও হয় না এবং কেনই বা এখানে সমবেত সাধন কথা মাত্র, সমবেতসাধ্য কার্য্য একটাও, কখন সম্পন্ন হয় না ? যেখানে সকলেই নিয়মশূন্য প্রসঙ্গপ্রতিকল্প, সেখানে কে কাহার উপর স্থির বিশ্বাস করিতে বা করিয়া নিশ্চিত হইতে পারে ।

কৰ্ম্ম শ্রমসাধ্য ; কিন্তু তুমি আরেসবিলাসী । তুমি ভাবিতেছ, কৰ্ম্মের জন্য ভোগফল বাহা তাহা বহুদূরে ; আপাতত কেবল খাটুনী সার মাত্র, কেবল আমার আরেস আরামের ব্যাঘাত ; অন্তেষ রেখে দাও তোমার কার্য্য কৰ্ম্ম ! নিষেধে, তাহা নহে । ‘আপাতত’ ধরিলেও, বুধা খাটুনী নহে । গোণ ভোগের কথা ছাড়িয়া দিলেও, কৰ্ম্মের নিকট-ভোগ বিস্তর ; ইহার মধ্যে আরও একটা শ্রেষ্ঠ বিষয় এই, তোমার অকৰ্ম্মা আরেস আরামের পরিণাম বাহা তাহা শোচনীয়, কিন্তু এ নিকট-ভোগের পরিণাম বাহা তাহা উত্তরোত্তর সুখকর । এ জগতে যাবতীর কৰ্ম্মের সঙ্গে সঙ্গে এক একটা আনুমানিক সুখও ঈশ্বর নিহিত করিয়া রাখিয়াছেন । তোমার নৈমিত্তিক কার্য্যের কথা ছাড়িয়া দাও ; নিত্য কার্য্যের মধ্যেই দেখ, —তোমার শরীর ব্রহ্মার্থে আহার গ্রহণ, বংশরক্ষার্থে সন্তানোৎপাদন, লোকযাত্রাবশে সংসারী হওন, ইত্যাদি তোমার নিত্যকার্য্য ; কিন্তু দেখ ইহার সঙ্গে সঙ্গে কতটা আশু সুখ আশু তৃপ্তি নিহিত করা রহিয়াছে ; এত পরিমাণে নিহিত আছে ও তাহা এত চিত্ত-আকর্ষক যে, কখন কখন তুমি সেই গুলিকেই সুখের চরম ভাবিয়া, তাহার অতিরিক্ত উপার্জন আর আশায় দাবিত হওত, আত্মদ্বন্দ্বসে অগ্রসর হইয়া থাক । যেমন আশু সুখ

দেখিতেছ আহার বিহার সংসারাদিতে ; এ জগতেব তাবৎ কার্য্যেই কার্য্যের পবিমাণ অরূপ, সেইরূপ আশু সুখ নিহিত কবা বহিষাছে । তাহাও আবাব এক প্রকাৰে নহে, নানা প্রকাৰে ; তোমার সুকার্য্যে, সুখ্যাতি, মহৎ কার্য্যে মহৎ পৰ্বোপকাৰে যশ, এ সকল আবার সাক্ষাৎসম্বন্ধে আশু সুখের উপর অনিন্দিত ভোগ্য পদার্থ । ইহার পব আব'ঙ কি বলিবে, কর্মাবক বুধা খাটুণী ? বাহ্যারাম, যদি সুখ ও তৃপ্তি প্রাপ্তিই উদ্দেশ্য হয়, তবে তাহার প্রাপ্তি কঠিন নহে, কিন্তু কঠিন মনেব বাধা ঘুচাইয়া তাহার উপায় স্বরূপ ক'ন্সে প্রবৃত্ত হওয়া, পুনশ্চ ইহাও বলি, সকল বাধা নিবসনের উপায় আবাব একমাত্র ক'ন্সে পরুতি । তুমি যাহাকে আরেস আবাম বল, তাহা বার্থ অ যেস আবামনহে, উহা কোন এক বা তদনিক ভোগ্য বিষয়ের অতিবেক বা বীভৎস ভাবে গমন ও তদ্বারা আশ্রয়সব পথ পবিদ্ধাবক'ণ মাত্র ।

তাহাব পব, এ সকল কাৰ্য্য আব' তাহার আশু সুখ ও আয়েস আরামের অতীতে, আরও কতকগুলি অতিমহৎ কন্স আছে, যাহার আনুযজিক অপর কোন আশু সুখ নাই ; যাহা আছে শুধু কেবল একমাত্র চিত্ত প্রসাদ । এ কথা কেবল অতিমহৎ কন্সসমূহব পক্ষে খাটে, মেকপ ক'ন্সেব সাধক যাহারা তাহারা গণজন্মা । ঈশ্বব য্ে এ সকল ক'ন্সব মজে অন্য কোন আশু সুখ নিহিত কবেন নাই, গাহার কারণ বোব হয় এই যে, তিনি জানেন যে, এ সকল মহৎ কন্স সম্পাদনার্থে যাহাবা নিঃক, তাহারা তেমন স্বল্পপ্রাণ ও ক্ষুদ্রমনা নহে যে তাহাদিগকে খাড়া রাখিবার জন্য, বাগকুবৎ আনুযজিক সুখামোদ ও তৃপ্তিব প্রয়োজন হয় । এরূপ মহামনারাই সাধারণত জগদগুরুপদবাচ্য হইয়া থাকেন । মহচ্চিন্তগণ ফলের প্রত্যাশা রাখেন না ।

এক্ষণে কর্মসংসারের মধ্যে কোন্ ক'ন্সে তুমি পারগ, কোন্ কর্ম তুমি করিবে, কোন কর্ম তুমি করিবে না বা কোন কন্স তোমার করা উচিত, তাহার নির্কীচন বা নিরূপণ পক্ষে আমি কি বলিব ? দেশ কাল ও পাত্র এবং শিক্ষাশক্তি ও যোগ্যতা, এতদমুদারে যে ক'ন্সে তুমি পারগ, যাহা তুমি চেষ্টা করিলে হস্তায়ত্তে আনিতে পার, তাহাই প্রাপণপথে

সাধিবে; অপর যাহা যাহা তাহার প্রতিকূলতা করে, তাহার পরিহার বা তাহাকে বিদূরিত করিবে; ইহাই তোমার কর্তব্য। মনুষ্যশক্তি সর্বদাই অসীম এবং অনন্তমূর্ত্তিবিশিষ্ট; তাহাকে আপাদমস্তক অনুজ্ঞা বা নিয়ম-গতি দ্বারা আবদ্ধ করিতে যাওয়া মহাভ্রমের কার্য্য। শক্তিপরিচালনের সূত্র প্রদর্শন ও পরিচালনের দ্বারা বাধিয়া দেওন; এবং তাহা হইতে বাহাতে চ্যুত না হইতে পারে, এই পর্য্যন্ত করিয়া দেওয়া আবশ্যক। পরিচালকের নিকট পরিচালিতেরও অধীনতা সেই পর্য্যন্ত। তদতিরিক্তে কিছু ধর্ম্ম কি আইন, যাহা দ্বারাই দৃঢ় বাধিতে যাইবে, তাহাতেই কেবল অনর্থের উৎপত্তি হইতে থাকিবে। মানব সর্বত অধীন হইয়া নষ্ট হয় নাই; সুতরাং তাহাকে সর্বত অধীন করিতে গেলে, প্রতিঘাত্তে বিপরীত ক্রিয়ার উৎপাদন হইয়া থাকে। নিয়ম এবং স্বাধীনতা, এ দুয়ের সামঞ্জস্য হওয়া উচিত। ইহা বোধ হয় লক্ষ্য করিয়াছে, যেখানে ধর্ম্ম বন্ধনের গোঁড়ামি অধিক, সেই খানেই অধিক অনর্থোৎপত্তি; যেখানে আইনের কঠোরতা অধিক, সেই খানেই অপরাধের সংখ্যা বেশি এবং অপরাধের আকারও গুরুতর; যেখানেই দণ্ড-নিয়মের চাপাচাপি, সেই খানেই গোঁলামিলান পাটোয়ারীপণার বাহুল্য। দেখ, ইংরাজী ছাছনী বাঁধুনি আইনের ফল, দেশভুক্ত মিথ্যা প্রাণ মামলাবাজী; ইংরাজী দণ্ড-নিয়মের ছাঁছনী বাঁধু-নীর ফল, কেবল রিপোর্ট প্রাণ ইংরাজ গবর্ণমেন্ট; ধর্ম্মবন্ধনের গোঁড়ামীর ফল, ভারতের আধুনিক অধঃপতন; আর ভারতীয় রাজশাসনের ফল, মহাপ্রাণের দুরভাব। অতএব মনুষ্যশক্তিকে ছন্দোবন্ধে আবদ্ধ করা সর্ব্ব অনিষ্টের মূল। কেবল কর্ম্মোপযোগী করিয়া দিবার নিমিত্ত ছন্দোবন্ধের প্রয়োজন; কিন্তু কর্ম্মনির্দোষ ও সাধনস্থলে, পূর্ণ স্বাধীনতার একান্ত আবশ্যক বলিয়া জানিবে।

কিন্তু এই সুযোগে এখানে এই একটা কথা বুঝাইতে চেষ্টা করিব। কোন একটা কার্য্য আপাতত সুকার্য্য বলিয়া দৃষ্ট হইলেও, সহসা তাহার মোহে মোহিত হইও না। যে কার্য্য কেবল তোমার সুখ বা শুভ উৎপাদন করে, কিন্তু সমাজ বাহাতে ক্ষতিগ্রস্ত হয়, তাহা সুকার্য্যরূপে দৃষ্ট হইলেও সূ নহে। দেখ, দাত্ত্ব স্ববৃত্তি এবং দান করা সুকার্য্য;

কিন্তু যদি অপাত্রে দান কর, তবে আর তাহা সুকার্য্য রহিল না । হইতে পারে সেরূপ দান করার তোমার মনে কিঞ্চিৎ সূখোৎপত্তি হয়, কিন্তু সমাজ তাহাতে সমুহরূপেই ক্ষতিগ্রস্ত হয় ; কারণ, সেরূপ দানে আলস্যের প্রীতি উৎসাহ হওয়ার অলসতার বৃদ্ধি হেতু যুতগুলি লোক তিস্কাবৃত্তি অবলম্বন করে, সমাজ এক দিকে ততগুলি লোকের শ্রম এবং শ্রমোৎপন্ন ফলে বঞ্চিত, অন্য দিকে ততগুলি লোকের ভারে ভারগ্রস্ত হয় ।

ঐরূপ ক্ষমা করা একটা সংকার্য্য ; কিন্তু অননুতপ্ত হষ্টকে ক্ষমা করিলে, আগে সে সুসুচিত থাকায় যেখানে একটা ছটামী করিত, এখন সে অসুসুচিত হওয়ার একটার স্থানে পাঁচটা ছটামী করিবে; অতএব দেখ ইহাতে সমাজের লোকসানের ভাগ কত অধিক । এইরূপ দৃষ্টি তাবৎ কার্য্যে রাখা উচিত । যে কার্য্য নিজ এবং সমাজ উভয়ের সুখ বা শুভোৎপাদক, তাহা উত্তম ; বাহা কেবল নিজের সুখোৎপাদক কিন্তু বাহাতে সমাজের শুভ বা অন্তঃ কিছুই ধটে না, তাহা মধ্যম ; বাহাতে কেবল নিজের সুখ কিন্তু সমাজের বাহাতে অসুখ তাহা অধম,—এখানে নিজের সুখের প্রতি ত্যাগস্বীকার আবশ্যিক ; আর যে কার্য্যে নিজেরও অসুখ সমাজেরও অসুখ, তাহা অধমাদম । সমাজ যদিও উচ্ছৃঙ্খলতা ও মতিচ্ছন্নতা হেতু সকল সময়ে ঐ সকল কু ও সু কার্য্যের মৰ্ণগ্রহ করিতে না পারুক, তথাপি তুমি, তোমারি আত্মকর্তব্যবোধ অনুসারে বাহা সুকার্য্য বলিয়া স্থিরীকৃত, তাহা করিয়া যাইবে; সমাজ এখন তাহা বুদ্ধিতে না পারিলেও, যখন তাহার মতিচ্ছন্ন ভাব বিগত হইবে, তখন তাহা বুদ্ধিতে পারিবে । সমাজের শুভাশুভের প্রতি দৃষ্টি রাখা সম্বন্ধে সহজ কথায় তোমাকে এই একটা সঙ্কেত বলিয়া দিতেছি যে, পরিবারস্থ থাকিয়া পিতামাতার সুখাসুখের প্রতি দৃষ্টি রক্ষা পূৰ্ব্বক বেক্রপ আত্মচালনা ও ত্যাগস্বীকারাদি করিলা থাক, সমাজ সম্বন্ধেও অবিকল সেইরূপ করিকে ; সমাজও তোমার পিতৃমাতৃস্থলীর, এবং ভারতসম্প্রদায়ের পক্ষে সুখ আবার পিতৃমাতৃস্থলীয় নহে, বুদ্ধ বায়ান্তরে প্রাপ্ত অবস্থ পিতৃমাতৃস্থলীর ; কিন্তু তা বলিয়া কি হইবে, পিতা বাহাই ইউন তথাপি তিনি—“পিতা স্বর্গঃ পিতা ধর্মঃ পিতাহি পরমেশ্বরঃ” ; আলেক্সান্ডারের এক কেঁটা মাছু-

অশ্রুতে আত্মপেতরের শত শত পত্র বানের মুখে ভাসিয়া গিয়াছিল ! বিশেষ সমাজের লোকসানে তোমার লোকসানও ত কম নহে ; বরং অন্য-
 • বিধ লোকসানের অপেক্ষা অপার গুণে অধিক । ভারতসন্ধান, আরও
 একটি কথা স্মরণ রাখিও, সম্ব-রজ-তম এই ত্রিগুণসমাবেশে ভগৎসৃষ্টি, এই
 ত্রিগুণসমাবেশে তোমার সৃষ্টি ; অতএব তোমার কৰ্ম্মস্থলীতে এই তিন
 গুণেরই সার্থকতা হওয়া আবশ্যক, নতুবা তোমার কৰ্ম্মজীবন বিফল
 হইয়া যাইবে ; কেবল সম্বগুণের মোহিনী মূর্তিতে মোহাভিভূত
 হইও না ।

এখানে আরও একটি কথা অবতারণা করা আবশ্যক । আমাদের
 সাধনাস্থলে আর কতকগুলি এমন বিষয় আছে, যাহা আমাদের সদিচ্ছা
 সত্ত্বেও বিন্দুমাত্র অনবধান বা বিবেচনার দোষে উপস্থিত হইয়া, প্রায়শ্চিন্ত
 নষ্ট করিবার উদ্যোগ করিয়া থাকে । উহা, বলিতে গেলে, বস্তুত সাধনার
 জন্য অবলম্বিত উপায়ের মধ্যে কোন এক ক্রটি বিশেষের ফল মাত্র । কি
 শারীরিক কি মানসিক, যন্ত্রগুলি যখন সামঞ্জস্য সংমিলনে ক্রিয়া নিষ্পাদন
 করিয়া থাকে, তখন তাহা স্বাস্থ্যের চিহ্ন ; সুতরাং পরিণামফলও সুন্দর
 হইয়া থাকে ; তদন্যতরে রোগ, পরিণামফলও তক্রপ হয় । কথিত
 বিশ্বগুলি, সামঞ্জস্যচ্যুত চিত্তবৃত্তি বিশেষের অবস্থা অনুসরণ হইতে উৎপন্ন
 হইয়া থাকে ; তন্মধ্যে অতি কল্পনা এবং অতি আশা এই দুইটি প্রধান
 অনিষ্টকারী । অতি কল্পনার মোহ অতি দুরন্ত ; ইহার মূর্তি আশু-মনো-
 হারী সুতরাং সহসা আকৃষ্ট করিয়া থাকে । মানব ইহার মোহে পড়িয়া
 অকৰ্ম্মণ্য খেয়ালী হইয়া যায় এবং সেক্ষণ মানবের অনুষ্ঠানে সর্বদাই ‘বহ্না-
 রস্তে লঘুক্রিয়া’ অভিনীত হয় । এমনও দুর্ভাগ্যবান কল্পনাপ্রিয় অনেক দেখা
 গিয়াছে, যে, যাহারা কেবল উপন্যাস পড়িয়া, উপন্যাস সংসারে বিচরণ
 করত, সত্য সংসারের প্রতি বীতরাগ হয় ; ‘বিপুল’ অনন্ত সৃষ্টির মধ্যে
 থাকিয়াও, একটা সামান্য কল্পিত সৃষ্টির মোহে মোহিত হওত, একবারে
 অকৰ্ম্মণ্যতায় আসিয়া উপনীত হয় । অতি পরিতাপের বিষয় বলিতে
 হইবে ! ‘সত্য’ বটে কল্পনা সর্ব মঙ্গলের নিদান ও প্রসূতি স্বরূপ কিন্তু তাহাও,
 জানিবে, কল্পনা যতক্ষণ লাগামসংযুক্ত ; যতক্ষণ তাহা কৰ্ম্মভূমির দীপা

তাপ্রাপ্তে শূন্যপথে প্রধাবিত না হয় ; যতক্ষণ অপরাপর মানসিক বৃত্তি সহ সামঞ্জস্যচ্যুত হইয়া না যায় ।

অতি আশার পরিণাম নিরাশা ; নিরাশার পরিণাম অকর্ণগাতা এবং জগতের প্রতি বিবেচনাবাদ । আশা অনন্ত হইলেও, দেশ কাল ও যোগ্যতা অনুসারে পরিমাণ করিয়া লওয়া আবশ্যিক, নতুবা তাহা নান্য বিঘ্ন উপস্থিত করিয়া থাকে । ভাবতসন্তান আশার পরিমাণ করিতে না জানিয়া, এক্ষণে নিরাশায় মগ্ন হইয়া আছে ; কোন দিকেই সম্ভবতা বা কোন দিকেই সফলতা দেখিতে পাইতেছে না । বাহ্যারাম ইহাট্টে না এখন তুমি সর্বদা ভাবিয়া থাক ;—যথায় কোটি কোটি মানব সমবেত, এবং যথায় জাতীয় কার্য্য কোটি কোটি মানবের সমবেতসাধ্য, তথাক্ আমি একা ক্ষুদ্র মানব যত্ন ও শ্রম করিলে কি গণনায় আইসে বা কি করিয়া তুলিতে পারি ? বাপু, আশার আরতন দিগন্ত প্রসারিত করিয়াছিলে, এখন তাহার প্রত্যাবর্ত্তে জড়িত হইয়া, এ নিরাশামগ্ন হইতেছ কেন ?—কোটি মানবের ভার একা লইতে তোমাকে কেহ বলে নাই । সে ভার বাহারা লইতে পারে, তাহার লউক ; কিন্তু তুমি আপন ভারে কতদূর ভারমুক্ত হইয়াছ বলিতে পার ?—তাহাত তোমার কাজ, সে ভার ত অন্যে লইবে না । প্রত্যেক ব্যক্তির আপন ভারে ভারবৃত্ত জ্ঞান ও আপন ভারে যথাবিধি মানসিক ভাবে ভারমুক্ত হইতে পারিলেই যে যথেষ্ট হইল ; কাজ কি তোমার অন্যের খোঁজ লইয়া । তুমি আপন খোঁজ পূর্ণ ভাবে লইতে শিখ, আপন শক্তি যথা পবিনায়ে যত দিকে তুমি চালাইতে সক্ষম তাহাতে প্রবৃত্ত হও, তাহা হইলেই যথেষ্ট হইবে । তবে জাতীয় কার্য্য ? বিজ্ঞানবজ্রবোম্বী ধারাবর্ষী মেঘ একবারে সমুদ্রগর্ভ হইতে উদ্ভিত হয় না । এক একটা নগদিত বাষ্প সম্বন্ধবিচ্ছিন্ন ভাবে, নানা দিগ্দিগন্তে নানাস্থানে নানা দেশে উদ্ভিত হইয়া, শেষে প্রবাহ বায়ুযোগে একত্রীকৃত, অনন্ত কোটি নিঃস্বল্প বাষ্প সংযোজিত ও সম্বন্ধবৃত্ত হটবায়, আজিকে মেঘ-বৃত্তিতে তোমার ঘর ও দেশ ভাসাইবার জন্য, আকাশগঙলে সমাগত হইয়াছে । তোমারও কর্মলকল যদিও এখন নিঃস্বল্প, নির্জন, নগ্নবিশ্ব বাষ্পমগ্ন ; কিন্তু সর্বদা তাহার সেকপ নিঃস্বল্প থাকিবে না । নৈসর্গিক মিলন

সেঙ্গপ নহে । জানিবে, সম্বরেষ্ঠ একজাতীয় প্রকৃতি হেতু, প্রতিব্যক্তির অভাব জাতীয় অভাবে পরিণত হওয়ার, তৎপন্ন একতাক্রপী প্রবাহবায়ু উপস্থিত হইয়া, প্রতিব্যক্তিগত কর্ম, যাহা এখন নগণিত বাস্পবৎ, তাহাদের একত্রীকরণে, মহামেঘ মূর্তি রচনা করিয়া কালে ধারা বর্ষণ করিতে থাকিবে ; এবং যেপাহাড় পর্বত এখন দুর্ভেদ্য বলিয়া জ্ঞান হইতেছে, কাল তাহাও সে তরঙ্গাভিঘাতে ভিন্ন এবং ভগ্ন হইয়া যাইবে ।

এখন তোমার পক্ষে মোটের উপর কথা এই, তোমার কাজ তুমি করিয়া যাও ; পরের কাজ পরে দেখিবে ; তোমার স্বনিহিত শক্তির বধ্য-সম্ভব স্বব্যবহার হইলেই যথেষ্ট । বিশেষ তোমার পাপ পুণ্যের অপরে বধন কেহ ভাগী হইবে না ; এবং স্রষ্টার নিকট প্রাপ্য যাহা, তাহা সমস্তই বধন তোমার নিজের ; তখন অন্যের দিকে তাকান বা অন্যের দিকে তাকাইয়া নিরাশ হওয়ার আবশ্যক ? তুমি আপন মনে আপনি কার্য্য করিয়া যাও ; অপর কোন সংকল্পশীল তোমার নিকটস্থ হইলে, সমধর্মী যোগিকাকর্ষণের ফলে, দেখিবে, সে আপনা হইতে আসিয়া অতর্কিত ভাবে তোমাতে সম্মিলিত হইবে ; ও তুমিও অতর্কিত ভাবে আশ্রিত হইয়া সম্মিলিত হইয়া যাইবে । অতএব নিরাশায় মাতিয়া সকল পণ্ড করিও না ; অথবা অপরিমিত আশার্জে মজিয়াও সকল বিনষ্ট করিও না । পুনশ্চ মহৎ কর্ম্মপক্ষে ইহা জানিবে যে, মহৎ সহসা পরিচিত হয় না, মহৎ কর্ম্মমাত্রে সহসা ফলযুক্ত হয় না । মহৎ পরিচিত হইতে, বা মহৎকার্য্য ফলযুক্ত হইতে দেখা গিয়াছে যে বর্ষ, বহুবর্ষ, শতাব্দী, বহু শতাব্দী পর্য্যন্ত অতিবাহিত হইয়া যায় । কথায় বলে এ পৃথিবীতে শরতানেরও প্রতাপ অর্দ্ধেক : যদিও মহৎ অবিনাশী, তথাপি তাহার প্রচার হইবা মাত্র, তাহাকে বিলোপ করিবার জন্য চারিদিক হইতে শরতানী ফোঁজ আসিয়া ঘিরিয়া বইসে । প্রথমে সাময়িক তাজিয়া, উপহাস বা অশ্রদ্ধা আসিয়া আক্রমণ করে । কালে তাহার হটিলে, তখন ভক্তির ভেক ধরিয়া পেসাদারী টাকা, টিপ্পনি, ব্যাখ্যা প্রভৃতি আসিয়া নানা আড়ম্বরে মহত্বের অর্থ বিক্রয় করিয়া তাহার অভিপ্রায় অসিদ্ধ করিতে চেষ্টা পায় । তার পর তাহারও বধন দূর হয়, তখন মহত্বের অর্থ কিছু

কিছু হৃদয়ঙ্গম ও কলপ্রসূ হইতে থাকে। দেখ, এই সকল পুনর্কে শব্দ দূর করিতেই কতদিন যায়; তাহার পর অন্য কথা। কিন্তু হইলইবা বাহ্যারাম, কতি কি তাহাতে? কারণ, কর্ম বাহ্যার অভিপ্রায় সিদ্ধার্থে, সংসার তাঁহার অনন্ত; সুতরাং যোগ বিযোগ জের চলিয়া যথাকালে ফলবান হইতে দেশ এবং কাল কিছুই অকুলান পড়িবার সম্ভাবনা নাই। কেবল এই পর্য্যন্ত জ্ঞাত থাকিও, সংকর্ম যতটুকু হউক, একবার কৃত হইলে আর তাহার লোপ নাহি; তাহা আবশ্যক কালের জন্য অনন্ত গৃহে জমা হইতে থাকিবে; যথানিয়ম তথায় তাহা অকুরিত, বর্দ্ধিত, অনন্ত কলে কলবুদ্ধ ও প্রতিপ্রসবে অনন্ত বিস্তারে বিস্তার প্রাপ্ত হইতে চক্ষিবে। তুমি অনন্ত ক্ষেত্রে সুবীজমূটি নিক্ষেপ করিয়া চূপ করিয়া বসিয়া থাক; তাহার পর তাহা অকুরিত, বর্দ্ধিত ও ফলবিশিষ্ট হইতে দেখা বাহ্যার কার্য্য তিনি দেখিবেন। তজ্জন্য অহুরোধ অনহুরোধ উভয়ই সমান। অতএব, আবার বলি, আশু ফলের দেখা না পাইয়া নিরাশ-মগ্ন হইও না। তোমার অস্তিত্বের বেসার্থকতা তাহা প্রধানত কর্মসংগ্রামে রতি বা বিরতির পরিমাণে।

অতঃপর ভারতসন্তান, আর কি সাধনার কথা বলিব? বলিবার অনেক ছিল: যদি বৈপার্যনের ন্যায় তত্ত্বদর্শী ঐরং গেটের ন্যায় বাক্যবিশারদ হইতাম, তাহা হইলে কতক বলিতে সক্ষম হইতে পারিতাম। কিন্তু আমি বিদ্যাশূন্য, বুদ্ধিশূন্য, শব্দশাস্ত্রে জ্ঞানশূন্য, সর্কশূন্য, আমার সে সামর্থ্য কোথায়? তবে সহজ কথায় সত্যবিশ্বাসে বাহা বাহা মনে আসিল তাহা তোমাকে বলিলাম; তুমিও সত্যমনে সাক্ষী বুদ্ধিতে শুনিও। এখন আবার একবার অহুরোধ করি, নিজ গৃহের প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া দেখ, তোমার সাধনার আবশ্যক কতদূর, সিদ্ধি ভিতর হইতে আইসে, বাহির হইতে আইসে না,—‘কুরু পৌরুষমাত্মশক্ত্যা।’

যে পাষণ্ডতার শ্রোতোবেগ দেশ আকুলিত করিতেছে, বাহ্যার প্রভাবে সকলই খণ্ড খণ্ড, কেবল উঠিতেছে পড়িতেছে এবং গঠনের কোথাও চিহ্ন বা আশা মাত্র নাই; কতদিনে যে তাহার বেগ ফিরিবে তাহা কে বলিতে পারে? ভারতসন্তান, আর যুমে মত্ত হইও না, আর নাস্তিকতার সিঁহা

ঘোরে ঘুরিও না । নাস্তিকতা ভ্রম । ঈশ্বর এখনও সেই জ্যোতির্শ্বর সিংহাসনে সমাসীন থাকিয়া রাজত্ব করিতেছেন ; এখনও তিনি বিশ্বস্ব ভূমি আমি পিপীলিকা পরমাণুটিকে পর্য্যন্ত পরিচালিত করিতেছেন । কুতর্কে ভুলিও না । কখন কখন কুতর্কে ভুলিয়া যে প্রকৃতিতে সমস্ত আরোপ করিতেছ, বাহ্যকে তোমার সর্ব্বসর্ব্বা শিক্ষয়িত্রী বলিয়া মানিতেছ, তাহারই শিক্ষা অবলম্বন কর ; সেই তোমাকে তোমারই কৃত কার্য্যের দ্বারা শিক্ষা দিবে যে, কর্তা ব্যতীত, চিত্ত ব্যতীত, কন্ম সম্ভবে না,—তোমারও তত্ত্বম্ব ব্যতীত সম্ভব হয় নাই ; এবং উহাও শিখাইবে যে এ কন্মক্ষেত্রে কন্মই তোমার জীবনের একমাত্র পরিমাণ ও উদ্দেশ্য । বিজ্ঞানের কুজ্বাটিকাতে অন্ধ হইয়া ভাবিও না যে, তাহার পশ্চাতে চিরকৃত সূর্য্য এখন অস্তিত্বশূন্য ; সেই বিজ্ঞানই তোমাকে শিক্ষা দিবে যে, সূর্য্যতেজে কুজ্বাটিকার উৎপত্তি, সূর্য্যতেজে তাহার স্থিতি, এবং সূর্য্যতেজেই তাহার কন্মকারিত্ব । তোমার বিজ্ঞানও সেই বিশ্বনিয়ন্ত-প্রভব-শূন্য হইলে অকার্য্যকর হইয়া থাকে । মিথ্যা সামাজিকতা পরিত্যাগ কর, আত্মপ্রকৃতিতে প্রকৃতিবান হও, আত্মাবলম্বন কর । এক এক জন লইয়া পাঁচ জন ; তবে কেন তুমি সেই পঞ্চকৃত মুখসে আত্মগোপন করিয়া আত্মপ্রকাশে লজ্জিত বোধ করিয়া থাক । যে প্রকৃতি পাঁচ জনে লইতে বলে তাহা লইও না, যাঁহা ঈশ্বর লইতে বলেন তাহাই অবলম্বন করিও । পাঁচ জন হইতে ঈশ্বর বড় । পাঁচ জনের সুখ্যাতি-অখ্যাতি-নির্ম্মিত পন্থাকে পন্থা বলিয়া গ্রহণ করিও না ; তোমার স্রষ্টানিয়োজিত কর্তব্যবোধের উপর কন্মমূল স্থাপিত করিয়া চলিও, এবং তাহাই পন্থা বলিয়া জানিও । এরূপ কন্মমূল অতলম্পর্শ কাল সমুদ্রকে অতিক্রম করিয়া, যে ভিত্তির উপর স্তম্ভ কালসমুদ্র স্থাপিত, সেই ভিত্তির উপর আশ্রয় করিয়া থাকে । স্তবরাং এরূপ মূলোৎপন্ন কন্ম এবং তাহার যে সার্ব্বিকতা, তাহা কালের অপেক্ষা রাখে না ।

যে কোন কার্য্য করিবে, চীৎকার করিও না ; এত গরমে, এত দূর প্রসারণে, যে কোন পদার্থ বাষ্প হইয়া উড়িয়া যায় । নির্বীক হইতে শিব ; শৈত্যে যৌগিকাকর্ষণের বৃদ্ধি হয়, দূরপ্রসারিত বাষ্প ঘনীভূত হইয়া পদার্থ রচনা করিয়া থাকে । নিত্য সংস্করণ, নিত্য সমাজ, নিত্য

বক্তৃতার তুমি ব্যাপ্ত হ, তাহাতে তোমার আদর ভিন্ন অবমাননা করি না ; কিন্তু এই বলি বাহা করিতে হয়, বুঝিয়া করিও ; তাহার কর্তব্যভাব এবং আবশ্যকতা অবধারণ করিও । নতুবা অপরে শ্রান্ত হইয়া পিশানার তাড়নে জলপান করিয়া সুখলাভ করিল ; আমিও তাহা দেখিয়া ঘটি ঘটি জলপান করিতে বসিলাম, কিন্তু শ্রান্তি যে তাহার জলপানে সুখের একমাত্র নিদানভূত কারণ তাহার প্রতি একবারও লক্ষ্য করিলাম না ; সুতরাং আমার লক্ষ্যল উদর ফাটিয়া যাওয়া ! আর এক কথা, বাহা করিবে তাহা ভারতীয় হইয়া কর, সাহেব হইয়া করিও না ; তাহা হইলে প্রকৃতিনির্বেজিত কর্ম্মজলার বাহিরে গিয়া পড়িবে । যে সকল লোক ভাষাতীর্থ ঘুরিয়া সাহেব হইতে চাহে ; তাহাদের পরিধেয় সহস্রমুদ্রাক্রীত এবং আহারীয় লক্ষমুদ্রাক্রীত হইলেও, তুমি নিশ্চয় জানিবে, এই পৃথিবীতে মহেশ্বের মূল আহার বিহারের অঙ্কীতে যদি আর কিছু থাকে, তাহা হইলে তোমার ঐ ছিন্ন বস্ত্র এবং ছিন্ন আহারীয় সম্বন্ধে তুমি তাহাদিগের অপেক্ষা অতুলনীয় মহৎ । তাহার, ভীক, তুমি তাহাদিগের তুলনে বীরপুরুষস্থলীষ । তাহার স্বাভাবিক গন্তব্য পথের হুঃখ ক্রেশে ভীত হইয়া, বিধর্ম্মী বিজাতীয় আশ্রয় গ্রহণ করিতেছে ; কিন্তু তুমি বীরভাবে সেই হুঃখ ক্রেশে দৃকপাতশূন্য হইয়া, স্বাভাবিক গন্তব্য পথে গতিশীল হইয়াছ । তাহার উপহাসের স্থল, তুমি সকরূপ অশ্রু-আকর্ষণের স্থল । কুকুরের কণ্ঠে সোণার কণ্ঠী হইলেও, সে কখন দারিদ্র্যপতিত হুঃখকর্ষিত মানবের সঙ্গে সমতায় আসিতে পারে না । যে জাতীয়ত্ব হেতু স্পার্টান-জননী অকাতরে স্বীয় সম্মানকে সমক্ষে বলিগ্রস্ত হইতে দেখিয়াছে ; যে জাতীয়ত্ব হেতু অপরূপ তীর্থস্থলী থার্মপিগি ক্ষেত্রের উৎপত্তি ; বাহার প্রভাবে রামায়ণের রাম সীতাকে পরিত্যাগ করিয়াছিলেন ; বাহার প্রভাবে উইলেম টেল এবং ওয়ালেসের অদ্বুত কীর্তি ; বাহার প্রভাবে অসভ্য বর্বর মেক্সিকো ও পেরুভীয়গণও অকাতরে স্বীয় রক্তধারা বর্ষণ করিয়াছে ; এবং বাহার প্রভাবে আধুনিক ভারতীয় ভিন্ন আর যে কোন জাতি অকাতরে রক্তদান করিয়াছে ও করিতে প্রস্তুত ; সেই জাতীয়ত্ব যে যে জন বৎসমান্য আপাতত সুবিধার খাতিরে স্বচ্ছন্দে পরিত্যাগ করিতে

কুণ্ঠিত না হয়, মাতৃভাষা পর্যন্ত বাহাদিগের কিট “অড়” বলিয়া
 ভাষা হয়, এই জাগতিক কর্তব্যক্ষেত্রে সে সকল লোকের মূল্যই বা কি,
 তাহাদের পদার্থই বা কোথায় ? তাহারা প্রকৃতির গর্ভস্থাব !

সেই সকল অধোরূপে উন্নত হইও না ; আশু চাকচিক্য দৃষ্টে
 ভুগিও না। ঈশ্বরে বিশ্বাস কর, আত্মজীবনের উদ্দেশ্যে বিশ্বাস কর,
 তোমার কর্তব্যকর্মতার বিশ্বাস কর, এবং কি জন্য তাহা তোমাকে প্রদত্ত
 হইয়াছে তাহাতে প্রবৃত্ত হও। ঈশ্বর-প্রীতিকর তোমার কর্তব্য কি
 তাহার অবধারণ কর ;—তুকার্য্য মাত্রই ঈশ্বর-নিয়োজিত। দেখ তোমার
 সুশিক্ষিত আত্মবৃত্তিতে এ সংসারে কোন্ কোন্ কার্য্য সং এবং মঙ্গলদায়ক,
 এবং কোন্ কোন্ কার্য্য অসং এবং অমঙ্গলদায়ক। যাহা সং তাহা
 বাছিয়া লও। তাহার মধ্যে আবার দেখ, কোন্ কোন্ গুণি তোমার
 সাধ্যায়ত্ত এবং তোমার মতি গতি ও কৃতির পরিপোষক। যে গুণি
 তোমার সাধ্যায়ত্ত বলিয়া বুঝবে, এবং যাগতে তোমার কট হইবে,
 সেই গুণিই তোমার কর্তব্য মধ্যে গণিবে। বহুকার্য্য, অথবা একটীমাত্র
 কার্য্য, আমূলত হয়ত একই সময়ে, একই উপায়ে, একই প্রকরণে সুসিদ্ধ
 হইতে পারে না। ভাল, তাহাই হউক। এখন দেখ যে গুণি তোমার
 কর্তব্য বলিয়া অবধারিত, তাহার মধ্যে কোন্টী বা কোন্টীর কোন অংশ,
 তোমার বর্তমান শক্তি, সময় ও উপায়ে সুসাধ্য হইতে পারে। একরূপ
 বিচারণায় যে অংশ তোমার আপাতত সুসাধ্য বলিয়া অবধারিত হইবে,
 তাহাই প্রাণপণে অহুসরণ করিয়া সম্পাদন করিতে যত্নবান হও। দেখিতে
 পাইবে, উহা সুসম্পাদিত হইতে না হইতে তোমার বিধীর কর্তব্য যাহা
 যাহা এবং তাহার উপায় আদিও যাহা, তাহারা আপনা হইতে তোমার
 সমক্ষে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছে। প্রাণপণে যত্ন করিও, হেলা করিও না ;
 যেহেতু কে কত থানি কার্য্য করিল তাহা লইয়া পরিমাণ নহে, পরিমাণ
 কে কতখানি আত্মশক্তির প্রয়োগ করিল। এক্ষণে কর্মনিরত হও ;
 সমাজও, আজি হউক কালি হউক, যখন বৃত্তিতে পাবিবে, যখন তোমারই
 অরূপ প্রণালীতে কর্ম করিতে শিখিবে, তখন আর তোমার বিকলচিত্তের
 করিবে না। তখন দেখিবে, সমাজকে তুমি ভাঙাইয়া দিগেও, সে

হাইবে না ; তোমার সম্মান করিবে ; কেবল সম্মান করিবে না,
পূজা পর্য্যন্তও করিবে ;—এইরূপ স্থানেই সামাজিক নিয়োজন এবং
কৃত নিয়োজন একতার আসিয়া মিলিত হইয়া থাকে, এবং এইখানেই,
একতার তার আসিয়া সমাজের মধ্যে আমূলত পরিচালিত হয় । অতএব
আমার বলি, এক্ষেপে কার্য্যনিরত হও, তোমার উন্নতি হইবে, তোমার জাতীয়
উন্নতি হইবে, এবং জগতেরও উন্নতি হইবে । তখনই, আর পাঁচ কার্য্যের
মধ্যে, টহাও বুঝিতে পারিবে যে এই গ্রীকদিগের ভগ্নাবশেষ ও উত্তর ফল
হইতে কোন্ কোন্ বস্তু গ্রহণ করিবে, কোন্ কোন্ বস্তু করিবে না ; এবং
আজ্ঞাজাতীয় কে ন্ অকার্য্যকর বস্তু ফেলিবে, এবং কোন্ বস্তু ফেলিবে না ;
এবং তখনই কেবল, নিবিধ উপকরণ বিধর্ম্ম হইলেও কেমন করিয়া
তাঁহার সামঞ্জস্য সাধন করিতে হয় তাগ জানিতে এবং তদ্বারা অপূর্ণ
সৃষ্টিরচনে সমর্থ হইতে পারিবে । উক্ত জাতীয় ভগ্নাবশেষাদ হইতে
কি গ্রহণ করিবে, কি গ্রহণ করিবে না, আমি তাগ নির্দ্বাচন
করিলে যদি হইত, আমি তাহা করিতাম । কিন্তু প্রত্যেক প্রকৃতি
বিভিন্ন, প্রত্যেক রচিশক্তি ইত্যাদিও বিভিন্ন, সুতরাং প্রত্যেক
নির্দ্বাচনও বিভিন্ন হওয়া কর্তব্য ; বহু প্রত্যেক রাশির সমষ্টি করিয়া
এই বিশ্ব, বহু প্রত্যেক রাশির সমষ্টি করিয়াই পূর্ণতা, এখানেও সেই বহু
প্রত্যেক রাশির সমষ্টি সংযুক্ত হইয়া পূর্ণতা সাধন করুক । আমার নির্দ্বা-
চনের এই পর্য্যন্ত বলিয়া ক্ষান্তি যে আর বাতুলের স্পন্দ দেখিও না ;
টহাতে কোন কার্য্যই হইবে না ; কেবল বাতুলগণ বৃদ্ধি হইবে মাত্র ।
প্রস্তুত হইলে এঃ অধিকারী হইলে, স্বকার্য্য আপনা হইতে হাতে আসিয়া
উপস্থিত হয় ।

ভারতসম্মান, শুবে আর স্রোতে গা ঢালিয়া থাকিও না । এই কর্ম্ম-
ক্ষেত্রে বহুকাল নিদ্রিত অবস্থায় অভিবাহিত করিয়াছ ; আর কত কাল
নিদ্রিত থাকিবে ; কত বিশ্রাম করিবে ? উঠ, উঠ ; স্রবস্তিরও সীমা
আছে, স্রবস্তি ত্যাগে আগরিত হও, চক্ষু উদ্বীলিত কর ; একবার দেখ
দেখি ; তাকাইয়া দেখ, মাতৃভূমির কি দুরবস্থা হই না করিয়াছ ; স্রবস্তি
তোমার কি সর্ব্বনাশ হই না সাধিয়াছে ; সেই সোণার মাতৃভূমি হারিবার,

তুমি নিজে হারথার, চন্দ্র থাকিলে দেখিতে পাইতে তোমার সেই
জীবনান্তে অবলম্বনস্থল পিতৃস্থানও কিরূপ হারথার হইয়া আসিয়াছে।
এখনও আগরিত হও; ভারতসন্তান, এখনও আগরিত হও, হইয়া এখনও
সময় থাকিতে স্বকাৰ্য্য বুঝিয়া লও। সাবিকপ্রকৃতিবৃত্ত, স্বাভাবলম্বী
সম্প্রদায় হইতে শিখ, ইহ পরলোক উভয়েতেই আবার তোমার মঙ্গল
হইবে। তোমার মঙ্গল হউক। অর অগদীশ হরে।

